
LA REFORMA agraria en México, como se vio en el capítulo 3, fue resultado
de una de las revoluciones más importantes del siglo XX (1910-1920), la
cual aparentemente (re)creó al campesinado (Wolf, 1969). En la industria
azucarera, sin embargo, al igual que en otras agroindustrias (por ejemplo
la del tabaco [Mackinlay, 1999]), el Estado tenía mayor interés en asegurar-
se el estricto control de la producción agrícola para su procesamiento in-
dustrial que en crear un campesinado. El resultado social de la reforma
agraria en dichos sectores fue la virtual proletarización de los productores
directos. En estos casos, el Estado se puso directamente al servicio de los
grandes intereses industriales.

Paradójicamente, al abrazar el liberalismo económico a partir de me-
diados de los años ochenta, el Estado mexicano virtualmente emprendió
una contrarreforma agraria que introduce las condiciones para que prospe-
re cierto tipo de campesinado. Los cambios que contiene la nueva Ley
Agraria de 1992 ponen de cabeza los principales postulados de la legenda-
ria reforma agraria que realizó sus principales avances durante los años
treinta. La nueva ley, resultado de revisar el artículo 27 de la Constitución
mexicana, da por concluida formalmente la responsabilidad del Estado en
cuanto a redistribuir las tierras. También hace posible la venta y privatiza-
ción de lo que había sido el ejido inalienable y fomenta asociaciones entre
capitalistas privados y ejidatarios (Barry, 1995; Cornelius, 1992; DeWalt,
Rees y Murphy, 1994; Gates, 1993, 1996; y el capítulo 3 de este libro).

Para decirlo simple y llanamente, la paradoja histórica es que mientras
la ya legendaria reforma agraria en realidad proletarizó a grandes masas de
productores agrícolas directos, mientras que la actual “contrarreforma” 
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ha sentado las condiciones para campesinizar cuando menos a una mino-
ría de ellos. De hecho, si ese campesinado se desarrolla en la producción
cañera, seguirá subordinado a las necesidades y los intereses de los propie-
tarios de ingenios. Dada la naturaleza neoliberal de las actuales reformas,
los productores directos se ven hoy forzados a asumir una responsabilidad
mucho mayor que en decenios anteriores frente al proceso productivo en la
agricultura; de lo contrario, corren el riesgo de ser desplazados del merca-
do de productores agrícolas (Otero y Singelmann, 1996; Chollett, 1995;
Núñez Madraso, 1995). Además la nueva Ley Agraria establece las condi-
ciones para adquirir –y vender– títulos individuales de propiedad y, con
ello, para la reconcentración de las propiedades agrarias.

En este capítulo se examina el proceso de la formación política clasista
de los cañeros de la región de Atencingo, localizada en el suroeste del esta-
do de Puebla, junto al estado de Morelos, cuna de Emiliano Zapata, en el
cálido y fértil valle de Izúcar de Matamoros. Mi exposición se basa en las
pocas fuentes publicadas sobre la región, investigación de archivo, y obser-
vaciones de campo a partir de 1988, así como en una encuesta aplicada a
una muestra re p resentativa de los cañeros en 1995. Mi trabajo de campo se
realizó durante estadías de un mes que tuvieron lugar en julio de 1988, junio
de 1992, junio de 1994 y, finalmente, junio-julio de 1995. Se re a l i z a ron en-
t revistas estratégicas con ejecutivos y empleados de ingenios, dirigentes cam-
pesinos, ejidatarios, propietarios privados de tierras, autoridades locales, 
trabajadores de ingenio y dirigentes sindicales. La investigación de archi-
vos se realizó en las oficinas de la Secretaría de la Reforma Agraria en Pue-
bla. Se consultaron todos los archivos pertenecientes al ejido de Atencingo
y sus anexos. Los nueve anexos del gran ejido colectivo con el tiempo se
convirtieron en ejidos, cada uno en los siguientes pueblos: Atencingo, 
Colón, Jaltepec, La Galarza, Lagunillas, Raboso, Rijo, San José Teruel y San
Nicolás Tolentino. La competente ayuda de Francisco Javier Gómez Car-
pinteiro, de la Universidad Autónoma de Puebla, facilitó la investigación en
los archivos y la aplicación de la encuesta.

Gómez Carpinteiro y cuatro de sus discípulos más avanzados de antro-
pología social de la Universidad Autónoma de Puebla aplicaron el cuestio-
nario de la encuesta a una muestra aleatoria de 250 cañeros en los meses
de junio y julio de 1995. Yo mismo entrené al equipo en las sutilezas de las
preguntas de la encuesta y la producción cañera, y el propio Francisco ha-
bía hecho investigación de campo en San José Teruel para su tesis de maes-
tría (Gómez Carpinteiro, 1995).

Se tomó una muestra de 20 ejidos o comunidades de un total de 39 que
abastecen de caña de azúcar al ingenio de Atencingo. Nueve de ellos eran
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las comunidades que originalmente conformaban el Ejido de Atencingo y
Anexos en 1938. Los nueve se incluyeron en la muestra, pues se consideró
que las luchas en contra del ejido colectivo y en aras de convertirse en pe-
queños productores campesinos, por estar centradas en estos ejidos, pudie-
ron haber originado ciertas diferencias en cuanto a orientación cultural y
preferencias políticas. Los otros 11 ejidos se eligieron al azar de entre las
restantes 30 comunidades cañeras. Una vez elegidas las 20 comunidades, se
tomaron muestras aleatorias de ejidatarios de cada una, usando la nómina
más reciente de productores de caña de azúcar en la región, proporciona-
da por el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS). Las cifras obtenidas
de cada comunidad fueron proporcionales a su representación de produc-
tores de caña de toda la zona, cuyo número asciende a 5,000. El tamaño de
la muestra fue de 250 para obtener un error inferior a tres desviaciones es-
tándares. La aplicación de cada cuestionario completo se llevaba casi 1 hora,
con preguntas que iban desde la organización de la producción familiar hasta
opiniones culturales y políticas. Una gran mayoría de pro d u c t o res se mostró
entusiasta a participar en el estudio aportando sus puntos de vista.

La historia agraria y el medio cultural

La región de Atencingo ha sido rica en diversidad fitogenética y uno de los
valles más fértiles, sobre todo propicio para la producción de caña de azú-
car. Aunque dicha diversidad genética ha menguado considerablemente
debido al monocultivo, la región sigue siendo una de las más productivas
en caña de azúcar. El resto del estado de Puebla dedica gran parte de sus
tierras al cultivo del maíz, típico de los campesinos de México. En el valle
central de Puebla tan sólo, unas 50,000 familias campesinas producen maíz
en aproximadamente 95,000 hectáreas. Así pues, este cultivo ocupa hasta
el 80 por ciento de las tierras agrarias en el estado. De esta producción, me-
nos del 40 por ciento de los productores directos vendían maíz fuera de sus
propios pueblos en 1970 (Felstehausen y Díaz-Cisneros, 1985: 286). Ochen-
ta y siete por ciento de las tierras laborables del estado son de temporal y
el resto de riego. La propiedad de la tierra labrantía se concentra en un pe-
queño número de propietarios: 25 por ciento de la tierra se concentra en
sólo 1 por ciento de las unidades de producción, mientras que el 37 por
ciento se distribuye entre millares de ejidatarios con una superficie prome-
dio de 3 hectáreas cada uno (Cortés Sánchez, 1981: 50-51).

Éste es el contexto más amplio de la región de Atencingo en el que en-
focaremos nuestra atención: los ejidos de la región en relación con el inge-
nio azucarero capitalista localizado en el pueblo de Atencingo. William Jen-
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kins, ex cónsul estadounidense en Puebla, que se había hecho de una con-
siderable riqueza e influencia política en su puesto oficial y mediante
ciertas inversiones ajenas a la agricultura, puso en marcha un complejo
económico en el valle en 1921, cuando compró el ingenio y las tierras de
la hacienda de Atencingo. A esto siguió durante principios de los años
veinte su paulatina adquisición de todas las haciendas vecinas, localizadas en
los pueblos mencionados arriba. Esto fue posible porque sus antiguos dueños
eran económicamente débiles y estaban atemorizados por las presiones de la
reforma agraria que re s u l t a ron de la Revolución. Jenkins comenzó a re c o n s-
truir el ingenio de Atencingo y otros ingenios anexos a las antiguas hacien-
das fueron desmantelados para trasladar sus equipos a Atencingo. Entonces
Jenkins nombró a Manuel Pérez, español reconocido como el mejor agróno-
mo cañero de México, como administrador del complejo industrial. Pére z
conservó su puesto hasta el momento de su muerte, ocurrida unos 20 años
después. Con el tiempo, el ingenio azucare ro se expandió hasta cobrar gran
importancia en la economía nacional.

Durante los años veinte y treinta, cre c i e ron las demandas populare s
por el reparto de tierra. Para entonces, los campesinos ávidos de tierr a s
conformaban también el ejército de reserva de mano de obra para Jen-
kins. Cuando la fuerza de trabajo local resultó insuficiente, se despachó a
los empleados del ingenio a reclutar en los pueblos cuadrillas de trabaja-
d o res eventuales.

Debido al exceso de mano de obra de la región, Pérez pudo reclutar fá-
cilmente trabajadores eventuales externos, sustituir a los deficientes y
someter a los ya empleados a condiciones de trabajo que en otras cir-
cunstancias habrían sido inadmisibles (Ronfeldt, 1973: 16).

La formación política clasista en Atencingo

Los principales grupos y clases sociales que intervienen en la producción de
azúcar son los cultivadores de caña de azúcar, comúnmente llamados cañe-
ros, los cortadores de caña, los obreros y empleados del ingenio, y los in-
dustriales. Los cañeros pueden ser ejidatarios, agricultores privados, o los
propios dueños del ingenio que han integrado la producción industrial y la
agrícola. En México, sin embargo, los ejidatarios producen el 70 por cien-
to de la caña de azúcar (71 por ciento en Atencingo), lo que pone de relie-
ve la importancia de la nueva legislación sobre tenencia de la tierra. Hasta
1988 los cañeros fueron uno de los grupos relativamente favorecidos entre
los beneficiarios de la reforma agraria. Como el azúcar ha sido considera-
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da un elemento básico de la dieta popular, el Estado ha desempeñado una
función central en el control de la producción de caña y su transformación
industrial en azúcar. La relación entre los cañeros y el Estado llegó a ser de
dependencia para aquéllos aunque con cierta reciprocidad: el Estado con-
taba con la lealtad política de los cañeros y éstos recibían ingresos bajos 
pero seguros (Singelmann, 1993; Otero y Singelman, 1996). Las reformas
neoliberales de índole legal y política de mediados de los años ochenta han
eliminado fundamentalmente esta relación recíproca, poniendo esencial-
mente en duda tanto la lealtad política al Estado como los ingresos otrora
seguros de los cañeros y otros grupos campesinos (Barry, 1995; Gates,
1993, 1996; Otero y Singelmann, 1996, Singelmann, 2004).

Los cultivadores de caña han pasado por diversos cambios estructura-
les en los últimos decenios, desde una situación sumamente proletarizada,
fuertemente dependiente de los ingresos salariales del ingenio y con casi
ninguna autonomía en el proceso de producción, hasta su situación actual
caracterizada por una clase de productores fragmentada y semiproletariza-
da en la que del 25 al 35 por ciento consiguen convertirse en campesinos
empresariales. Dos fases intermedias constituyeron una experiencia efíme-
ra con la producción autónoma y cooperativa que acabó en confrontaciones
entre los productores agrícolas y la administración del ingenio (1947-1952),
y la fase de control estatal en que el gobierno designaba al administrador
de la cooperativa agrícola (1952-1961).

Creación del proletariado agrícola “en sentido amplio”

En 1937, cuando el presidente Lázaro Cárdenas preparaba un programa
nacional de reforma agraria muy ambicioso, los varios miles de campesinos
sin tierra que quedaban en la región de Atencingo manifestaron cada vez
mayor impaciencia, militancia y resistencia. Como la mayoría de estos cam-
pesinos sin tierra vivían en pueblos que ya se habían entregado como dota-
ciones ejidales, las autoridades ejidales locales solicitaban ampliar los ejidos
existentes o formar otros nuevos para darles cabida.

Las mejores tierras de la región de Atencingo eran propiedad de Wi-
lliam Jenkins. Sin embargo, cuando los campesinos estaban a punto de con-
seguir que se escucharan sus demandas por estas tierras, Jenkins se asoció
con su amigo, el gobernador del estado, quien intervino para convencer al
presidente Cárdenas de que los trabajadores residentes en el complejo de
Atencingo debían tener derecho a reclamar la propiedad. Su objetivo era
controlar la producción de caña a través del ingenio, aunque tuviera que re-
nunciar a la propiedad de la tierra. De manera por demás oportuna, no 
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sólo para Jenkins sino también para muchos otros propietarios de hacien-
das y plantaciones industrializadas de México, el 9 de agosto de 1937 Cár-
denas promulgó nuevas leyes (las cuales habían sido aprobadas en 1934)
que confirmaban y tipificaban los derechos de los peones residentes sobre
las tierras que laboraban. Antes de esta ley, sólo los campesinos vecinos 
tenían derecho a recibir tierras, mientras que los peones residentes queda-
ban excluidos de los beneficios de la reforma agraria (Ronfeldt, 1973).

Además, para darle mayor atractivo al arreglo, Jenkins ofreció legar las
tierras a sus peones y trabajadores, renunciando a recibir compensación
por su propiedad. Por lo tanto, 8,268 hectáreas fueron asignadas a 2,043 de
los peones residentes aptos que vivían en la zona de Atencingo y otras ocho
localidades. La expropiación excluyó la máxima propiedad privada que
Jenkins tenía derecho a conservar, unas 150 hectáreas en Atencingo. Tam-
bién se excluyeron 2,585 hectáreas ocupadas por construcciones o conside-
radas no aptas para el cultivo. La nueva legislación contenía un buen nú-
mero de disposiciones que asegurarían el suministro continuo de materia
prima para el ingenio de Jenkins. Todas las tierras tendrían que trabajarse
de manera colectiva y sólo se plantaría caña de azúcar, rotándola con arroz
cada 3 años. Los asuntos financieros y agrícolas del gigantesco ejido serían
administrados por una nueva sociedad cooperativa. Aunque se suponía que
esta cooperativa sería administrada por el ejido y sólo se admitieron ejida-
tarios como socios de la misma, al administrador del ingenio industrial se
le confirió poder considerable sobre sus operaciones. Se le permitía, por
ejemplo, elegir y designar al administrador de la cooperativa de ejidatarios
(Ronfeldt, 1973).

Así pues, aunque muchos de los campesinos de esta región lucharon por
la Revolución y la devolución de las tierras que habían poseído y siguiero n
siendo zapatistas fervientes, perd i e ron la batalla decisiva con Jenkins. Gracias
a las relaciones políticas de Jenkins, los trabajadores menos revolucionarios y
activistas del valle fueron los que obtuvieron las mejores tierras. Todos los
puestos de liderazgo de la cooperativa, ya fueran por elección o designa-
ción, los ocuparon individuos leales a la administración del ingenio. En la
práctica, por lo tanto, los ejidatarios de Atencingo siguieron siendo peones
del ingenio. Como antes, su contratación seguía siendo incierta y no tenían
derechos prácticos sobre el nuevo ejido colectivo de Atencingo y sus anexos.
Vivían únicamente de sus salarios, puesto que no se les distribuyeron utili-
dades entre 1938 y 1947. Cualquier descontento era aplacado mediante la re-
p resión y no pudo surgir ninguna organización importante durante casi todo
este periodo. Como esos pro d u c t o res directos eran ejidatarios y, por ende, te-
nían acceso formal a la tierra, Luisa Paré los llamaría “proletariado en senti-
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do amplio” (1977). En otras palabras, en ese momento los cañeros eran pro-
letarios disfrazados de campesinos cuyo proceso laboral era controlado por el
ingenio azucare ro capitalista.

En este periodo inicial (1938-1947), la intervención estatal se las arre-
gló para producir un resultado político hegemónico-burgués por lo que 
hace a los cañeros. Como lo expresa De Grammont: “[…] después de la
creación del ejido colectivo y, por lo menos hasta 1945, el ingenio tuvo una
mejor situación que en los años anteriores pues el Estado prácticamente ha-
bía acabado con su principal enemigo: los zapatistas” (1979: 206). Es decir,
a los zapatistas les quitaron su bandera de lucha con la transferencia de la
tierra a otros miembros de las clases subalternas rurales: los peones acasi-
llados de Jenkins. Como a estos últimos no les cambió sustancialmente su
situación inmediata, políticamente siguieron subordinados al proyecto he-
gemónico-burgués. Sólo unos años más tarde, con el surgimiento de un 
liderazgo democrático, estos productores directos plantearían una lucha de
carácter popular-democrática.

Producción autogestionaria y democrática: un resultado efímero

En 1945, los ejidatarios comenzaron a hacer las siguientes demandas: divi-
dir el ejido colectivo en nueve ejidos independientes (es decir, uno para 
cada localidad), creación de una nueva cooperativa controlada por los eji-
datarios, y asignación interna de parcelas individuales; y que se concediera
libertad a los ejidatarios para sembrar otros cultivos que no fueran caña de
azúcar y arroz. Evidentemente, estas demandas pretendían crear una eco-
nomía campesina independiente contra el dominio del capital industrial.
No importaba que la posición económica de clase de los productores direc-
tos fuese la de un proletariado agrícola en sentido amplio. Sus demandas
entrañaban un claro carácter campesino.

Así pues, la contradicción principal hasta 1945 se dio entre los ejidata-
rios y sus representantes en la sociedad cooperativa, quienes en realidad re-
presentaban los intereses del ingenio industrial. Una vez que en 1947 éstos
fueron sustituidos por dirigentes que realmente representaban a los ejida-
tarios, la contradicción pasó a darse entre la cooperativa de ejidatarios y la
administración del ingenio. En ese momento los ejidatarios asumieron el
carácter de productores directos en cooperativa y trataron de defenderse
del capital industrial. Habían dejado de ser obreros agrícolas asalariados
para convertirse en productores de bienes en cooperativa (Paré, 1979b).

Esta situación produjo nuevas divisiones entre los propios ejidatarios.
Una vez que fueron capaces de controlar el aparato administrativo de la
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cooperativa, los dirigentes se percataron de los problemas que suponía la
división en parcelas: podía debilitar a la cooperativa frente al ingenio, en
caso de que éste tuviese que negociar directamente con cada uno de los
2,000 ejidatarios. La capacidad estructural de clase potencialmente deriva-
da de la gran organización cooperativa ejidal se vería fragmentada.

De esta suerte, surgieron varios enfoques entre los ejidatarios y sus di-
rigentes, los cuales estaban estrechamente vinculados con las orientaciones
culturales que prevalecían en la región. Uno de esos enfoques era oponer-
se a la división del ejido para conservar una posición sólida en su lucha en
contra del ingenio. Otro grupo de dirigentes sustentaba un enfoque seme-
jante, pero los movía la posibilidad de convertirse en caciques a través del
control de la cooperativa. Porfirio Jaramillo, democráticamente electo en
1947 como administrador de la cooperativa, mantuvo una política ambigua
que reflejaba los otros enfoques de sus bases: propuso mantener un solo eji-
do dividido en parcelas individuales, pero explotarlo colectivamente en lo
referente a la caña de azúcar y de manera individual en el caso de los otros
cultivos. Un grupo diferente que obtenía beneficios del ingenio se opuso de
manera sistemática a Jaramillo para poder seguir sacando provecho de la
relación que hasta entonces mantenía. Otros estaban convencidos de la ne-
cesidad de parcelar el ejido y comenzaron a oponerse al gobierno de Jara-
millo que ellos mismos habían elegido.

Así que, lejos de mantenerse unidos en su lucha contra el ingenio, ocurr i e-
ron múltiples divisiones entre los ejidatarios que difirieron la confro n t a c i ó n
con el antagonista principal, debilitando su capacidad organizativa de clase.
Todo esto, desde luego, tuvo mucho que ver con la pre f e rencia cultural de la
mayoría de los ejidatarios por volverse pequeños pro d u c t o res campesinos in-
dependientes, basados en la fuerza de trabajo familiar, más que miembros de
una cooperativa o de un ejido colectivo. Carentes de una fuerte tradición 
democrática, pensaban que el ejido podría volverse, más que en la base de una
lucha unificada, en una organización para ser controlados por parte del inge-
nio o de un patrón poderoso (Gómez Carpinteiro, 1995).

Durante la administración de Jaramillo, ciertos acontecimientos impor-
tantes reforzaron la orientación cultural campesina de los cañeros. Tras la
cosecha de 1946-1947, se distribuyeron utilidades entre los ejidatarios por
primera vez en los 9 años de historia del ejido. De 1946 a 1952 se hicieron
importantes inversiones en maquinaria para independizar al ejido respec-
to del ingenio. Previamente el ejido tenía que rentar la mayor parte de los
medios de transporte de la caña al ingenio, lo que suponía para éste otra
forma de control. Además, el banco del gobierno reemplazó al ingenio 
como única fuente de crédito ejidal en 1948.
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Otro acontecimiento crucial que tuvo lugar en el periodo jaramillista
(1947-1952) fue la asignación de “parcelas económicas” a los ejidatarios:
cada miembro recibía una parcela de una hectárea para que su familia 
pudiera producir cultivos diferentes de la caña de azúcar. Esto fue el resul-
tado de la orientación campesina del proletariado agrícola de Atencingo
(definido económicamente) y vino a reforzarla. Orilló también a los pro-
ductores directos a la condición de semiproletariado, atrapado entre el 
ingreso salarial por la producción de caña y su ingreso a partir de las pe-
queñas parcelas que ahora controlaban. Los principales cultivos de estas
parcelas eran el maíz y el frijol, sobre todo para el autoconsumo, lo que
complementaba al ingreso salarial. Ocasionalmente se plantaban jitomates
y otras verduras y legumbres, cuyos excedentes se vendían en el mercado 
local. La conversión de este proletariado en un semiproletariado re l a t i v a m e n-
te desahogado y de fuerte orientación campesina marcaría las demandas de
las luchas futuras en la región de Atencingo. Los pro d u c t o res directos se con-
centrarían siempre en resistir la proletarización y tratar de volverse pequeños
p ro d u c t o res mercantiles independientes, o campesinos-empre s a r i a l e s .

En medio de los contradictorios objetivos de la administración de la
cooperativa y su base social, la experiencia de la producción democrática y
autogestionaria llegó a su fin después de tan sólo 5 años, en 1952. Pese a
todos los esfuerzos de la administración democrática de la cooperativa, fra-
casaron las políticas financieras y de producción relativas a la caña de azú-
car. Tal fracaso se debió principalmente al boicot sistemático por parte del
ingenio, el cual exacerbó las divisiones internas del ejido. Ejemplo de los
efectos de este boicot es que el ingenio dejó sin procesar la caña de azúcar
y no pagó por ella como estaba previsto en el decreto de 1943. El resulta-
do fue una disminución drástica de la producción azucarera por parte de
los ejidatarios, quienes después de 1949 se dedicaron más bien a otros cul-
tivos. En 1951-1952, la producción de caña había disminuido 50 por cien-
to (Ronfeldt, 1973).

Esta situación crítica llevó finalmente al Estado a planear la intervención
d i recta para asegurar el suministro continuo de materia prima al ingenio. El
29 de enero de 1952, el presidente de México emitió un decreto en virtud del
cual se creaba un comité re o rganizador para supervisar la administración de
Atencingo y sus anexos. El mandato principal de esta comisión, encabezada
por el gobernador del estado, era designar al administrador de la cooperati-
va del ejido. El Estado, pues, apoyó al ingenio para hacer que los ejidatarios
re g resaran a su situación de trabajadores asalariados de facto, y para estimu-
lar las ganancias industriales. Como lo describe Ronfeldt, sin embargo, du-
rante este periodo “[…] la comisión gubernamental reemplazó a la adminis-
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tración del ingenio como blanco principal de una nueva lucha de oposición
por el poder y la reforma (1973: 105)”.

Un aspecto que Ronfeldt (1973) omite en su historia política de Aten-
cingo (obra por lo demás excepcional) es la presencia del Partido Comunis-
ta Mexicano hasta la expulsión de Jaramillo por el Estado. Porfirio Jarami-
llo, miembro del PCM, fue reclutado del vecino estado de Morelos para 
encabezar a los ejidatarios de esta región.11 Durante el tiempo en que Jara-
millo fungió como administrador de la cooperativa (1947-1952), muchos
ejidatarios de Atencingo se hicieron miembros del PCM, como había ocurri-
do en La Laguna y otras regiones con una agricultura predominantemente
capitalista (Carr, 1986). Durante el régimen del presidente Miguel Alemán
(1946-1952), en plena Guerra Fría, el enfoque de Jaramillo, que promovía
soluciones democráticas y populares, difícilmente habría durado mucho. El
gobierno de Alemán sistemáticamente boicoteó los ejidos colectivos con 
dirigencias socialistas o comunistas que proliferaron durante el gobierno de
Cárdenas (Carr, 1986; Hewitt de Alcántara, 1978).

Un ejidatario del ex anexo de Lagunillas re c u e rda, no obstante, que
en esa época “[…] había muchas células [unidad organizativa básica de un
partido de cuadros] del partido [el P C M]. Todavía tengo el libro sobre los
Problemas del leninismo con el que nos adoctrinaban”. Ese ejidatario, ha-
biendo sido comunista en la etapa jaramillista, hacia los decenios de los
setenta y ochenta fue uno de los dirigentes principales de la agricultura
individual en contraposición con la colectiva. De hecho, afirma haber si-
do el promotor del primer grupo individual en contra del colectivo de
Lagunillas, una de las nueve localidades originarias. Además, en 1988 ha-
bía defendido ya la idea de privatizar el ejido. En buena medida, la ex p l i-
cación de este cambio que sufrieron él y la mayoría de los ejidatarios en
esta región se halla en las formas específicas de “colectivismo” que sufrie-
ron antes y después de la experiencia jaramillista: al principio el colecti-
vo era prácticamente un apéndice del ingenio, y luego se volvió una 
e m p resa cuasiestatal. Ambas formas distan mucho de la producción auto-
gestionaria y democrática en que los pro d u c t o res directos tienen el con-
t rol del proceso productivo. En todo caso, el resultado fue un conflicto en-
t re el impulso de Jaramillo hacia este tipo de producción cooperativa y la
aspiración cultural de la mayoría de los cañeros por convertirse en pro-
d u c t o res campesinos independientes. Como la salida popular democráti-
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11Esta información proviene de diversos ejidatarios fundadores entrevistados en distintas oca-
siones desde 1988 (sus nombres estarían disponibles para otros investigadores). Ronfeldt (1973) re-
cordó que la administración de Jaramillo fue objeto de sabotaje durante sus 2 últimos años, pero no
mencionó la importante función que desempeñó la filiación comunista de Jaramillo.



ca era más el proyecto del dirigente que la aspiración de sus bases en esos
momentos, no pudo consolidarse. Cuando este conflicto se agravó con la
respuesta re p resiva del Estado, el resultado fue el firme control estatal du-
rante casi 10 años.

Del control estatal al cacicazgo

La respuesta del Estado a la administración de Jaramillo fue enérgica, au-
toritaria y re p resiva. Impuso a dos administradores de la cooperativa que,
a su vez, controlarían la mayor parte de los asuntos agrícolas y políticos de
la región de 1952 a 1961. Aunque se distribuyeron ganancias entre los eji-
datarios durante la primera administración, sistemáticamente se discrimi-
nó a los ejidatarios de la oposición y se fomentó el colaboracionismo. Esto f u e
posible a través de un sistema clientelar que estableció el primer adminis-
t r a d o r, quien también introdujo pistoleros como forma de control 
social. Porfirio Jaramillo y otros dirigentes del movimiento de oposición
f u e ron asesinados durante esta administración. El ingenio en general se
vio favorecido por el Estado en cuanto que tuvo un suministro creciente y
sin interrupción de caña. E x p resando su desacuerdo con el Estado, sin em-
b a rgo, los ejidatarios se unieron al Frente Zapatista Nacional. Así pues, la in-
tervención negativa del Estado en contra de los cañeros, a la larga tuvo como
resultado que éstos tomaran una postura política de oposición, tal como se
esperaría desde el punto de vista de la teoría de la formación política clasis-
ta aquí pro p u e s t a .

Después de que finalizaron los dos periodos de control estatal por pre-
siones desde abajo, un ejidatario elegido desde las bases se hizo cargo de la
administración, pero a la larga se convirtió en cacique. La historia de Aten-
cingo en este periodo (1961-1970) fue de cada vez más faccionalismo, 
corrupción y violencia como forma de control, y de fenómenos económicos
erráticos en la producción de caña. El principal protagonista de esta histo-
ria fue el dirigente neojaramillista Guadalupe Ramírez, quien pasó a ser el
nuevo administrador de la cooperativa. Para los ejidatarios, el hecho de que
él haya llegado al puesto simbolizaba en un principio el triunfo del movi-
miento de oposición en contra del control estatal. Las promesas de Ramí-
rez durante su campaña electoral se centraban en la división del ejido, la
parcelación de las tierras, y en derogar el decreto presidencial de 1952, el
cual imponía el control del Estado.Este último objetivo se alcanzó inmedia-
tamente al ser impuesto como condición para que los ejidatarios pudieran
elegir al administrador de su cooperativa, pero las demandas más funda-
mentales fueron rápidamente soslayadas debido a múltiples obstáculos 
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legales y burocráticos. Por lo que hace a las filiaciones organizativas, Ramí-
rez pronto rompió relaciones con el Frente Zapatista Nacional indepen-
diente, para unirse a la Asociación Nacional de Productores de Caña de
Azúcar, miembro de la Confederación Nacional Campesina, afiliada a su
vez al PRI gobernante.12 De esta manera, el régimen de Ramírez siguió sir-
viendo al Estado y a los intereses industriales, sacando provecho de los be-
neficios del poder administrativo y del control sobre el sistema clientelar:
la intervención positiva del Estado agravada por el liderazgo corrupto y 
autoritario tuvo un resultado político de tipo hegemónico-burgués.

El evidente triunfo de los ejidatarios al elegir a uno de los suyos para el
puesto de administrador no pasó de ser una ilusión en cuanto al control re a l
s o b re el proceso laboral y los medios de subsistencia. Sobrevino entonces
una nueva confrontación entre las aspiraciones de los ejidatarios y las de los
dirigentes, pero a diferencia de la que se dio en el periodo de Jaramillo, 
esta vez el dirigente servía a la administración del ingenio y al Estado. Este
resultado pone de relieve la necesidad de estudiar el papel del liderazgo en
la formación política de las clases. Dependiendo del tipo de liderazgo, aun
cuando al Estado se le arranque un triunfo desde abajo por parte de los pro-
d u c t o res directos, el resultado final de la lucha bien puede terminar siendo de
carácter hegemónico-burgués. Este ejemplo pone de relieve la importancia
de la interacción entre las determinantes que aquí se discuten: las culturas
regionales, la intervención estatal, y los tipos de liderazgo. Pe ro, desde lue-
go, el autoritarismo y la re p resión tienen sus límites y pronto generan la
oposición de las clases subalternas, como veremos en seguida.

Los nuevos campesinos-empresariales, los proletarios y el 

semiproletariado

El dominio de Guadalupe Ramírez llegó a su fin en 1970, con la creciente
p resión de los cañeros en favor de que se dividiera el ejido y se parcelara la
t i e rra. La autorización del gobierno para que se dividiera el gigantesco ejido,

158 ¿ADIÓS AL CAMPESINADO?

12La CNC es uno de los pilares organizativos del PRI, al igual que la Confederación de Trabaja-
dores de México (CTM), su contrapartida laboral, y la Confederación Nacional de Organizaciones 
Populares (CNOP). Ésta, en la cual se agremian maestros, burócratas y otros miembros de grupos ur-
banos, comprende también a “pequeños” propietarios de la que por muchos años se llamó Confe-
deración Nacional de Pequeños Propietarios (CNPP). En contraste con la CNC, se supone que la CNPP

agremia a los productores agrícolas no ejidatarios, que abarcan todo el espectro desde los pequeños
propietarios campesinos hasta la burguesía agraria. Esta última, sin embargo, tiende a agremiarse
en otras organizaciones de cabildeo (De Grammont, 1990; Mares, 1987). En 1993 la CNOP cambió 
su nombre por el de FNOC (Frente Nacional de Organizaciones y Ciudadanos) y la CNPP pasó a ser la
Confederación Nacional de Productores Rurales (CNPR) que, conforme a la ley agraria de 1992, tien-
de a borrar la antigua distinción entre ejidatarios y pequeños propietarios.



unida a la expulsión de Ramírez de la administración de la cooperativa, fue
un verdadero triunfo para los campesinos. Tendrían que pasar varios años,
sin embargo, antes de que los campesinos fueran capaces no 
sólo de parcelar los ejidos sino de obtener también crédito individual para
la producción de caña de azúcar y, finalmente, títulos de propiedad indivi-
dual sobre las tierras que trabajaban. La división formal y legal del ejido en
nueve ejidos, uno para cada una de las localidades que constituían Atencin-
go y sus anexos no tuvo lugar sino hasta finales de 1973 y principios de
1974. Pero antes habían prosperado las presiones para parcelar cada ejido
entre sus miembros constituyentes. Esta lucha habría de crecer por el fac-
cionalismo cada vez mayor en cada ejido, lo que contribuyó aún más a la
transformación de su capacidad organizativa de clase, la cual había queda-
do latente (ejerciéndose a veces) en la posibilidad de la lucha unida con 
base en el gran ejido indiviso. A ojos de los ejidatarios el ejido colectivo 
había funcionado fundamentalmente como un instrumento del Estado para
ejercer control sobre ellos más que como su propia capacidad de clase 
para velar por sus intereses (Gómez Carpinteiro, 1997).

El primer documento de archivo del parcelamiento de la tierra confor-
me a las “áreas de responsabilidad individual” dentro del sistema de pro-
ducción colectiva se refiere a un grupo de campesinos del ex anexo de San
José Teruel el 11 de junio de 1972. Está dirigido a la autoridad estatal de
la reforma agraria, acusando a Guadalupe Ramírez y otros ex líderes de or-
denar los trabajos de varios ingenieros que se encontraban dividiendo las
tierras, siendo que la ley establecía que trabajaran de manera colectiva. El
10 de mayo de 1974, sin embargo, hubo una petición formal de varios 
ejidatarios de Lagunillas para formar un grupo independiente del ejido co-
lectivo para trabajar según los lineamientos de la “responsabilidad indivi-
dual”. Si bien organizar la producción conforme a lineamientos individua-
les era permitido por la ley, las autoridades gubernamentales dejaron claro
que ello no equivalía a tener títulos individuales de propiedad agraria ni
permitía a los ejidatarios obtener crédito individual. Así pues, la adminis-
tración de las parcelas siguió siendo colectiva. No fue hasta 1983 cuando se
otorgó crédito individual por áreas de responsabilidad individual (Gómez
Carpinteiro, 1995). Aunque esas zonas se habían otorgado individualmen-
te desde 1974-1975, los ejidatarios jamás recibieron dinero del proceso
agrícola aparte de sus salarios. Recibían salario de peones y se quejaban de
que se les hacían muchas deducciones por conceptos tales como festivida-
des, campos deportivos, puentes, canales, etcétera.

Como las nuevas demandas se centraban en la producción y el crédito
individuales, las protestas y agitaciones políticas de decenios anteriores se
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disolvieron en mezquinas “grillas” políticas. La única lucha regional impor-
tante después de la división y el parcelamiento ocurrió en 1983, cuando 
todos y cada uno de los ejidatarios tuvieron que acatar el decreto cañero de
1979 que exigía a los cañeros afiliarse a cualquiera de las dos organizacio-
nes del PRI que representaban formalmente sus intereses económicos. Me-
diante esta provisión, la cual se renovó en los últimos decretos cañeros has-
ta 1991, se forzaba a cada cañero a elegir entre la CNC y la CNPP (ambas 
filiales del PRI) para afiliarse política y económicamente. De esta manera, se
impedía legalmente a los cañeros constituirse en organizaciones de oposi-
ción.13 A quienes no declaraban filiación alguna, cada ingenio azucarero les
descontaba la cuota sindical correspondiente para repartirla entre las dos
organizaciones del PRI de manera proporcional a la filiación regional total.

La C N C obtuvo en 1982 un crédito para la operación colectiva de la
maquinaria agrícola pero, dada la fobia de los ejidatarios respecto del co-
lectivismo, más del 70 por ciento de los cañeros de Atencingo optaro n
por afiliarse a la Confederación Nacional de Pequeños Propietarios que
en 1993 pasaría a llamarse Confederación Nacional de Pro d u c t o res Rura-
les. Resulta una ironía sintomática que los cañeros de Atencingo, en su
mayoría, se afiliaran a la C N P P, pues la costumbre era que fueran sobre 
todo los pequeños propietarios privados quienes se afiliaban a la C N P P, 
como su nombre lo indica. Por otra parte, los campesinos supuestamente
se identifican con la Confederación Nacional Campesina, que es a la que
la mayoría de los ejidatarios regularmente se afilian. No obstante, la C N P P

realmente no se dedica tanto a la organización política sino que funciona
como una organización económica en que los dirigentes mantienen cier-
ta distancia de la política y normas oficiales del P R I y están menos politi-
zados que en la C N C o la C T M. Sin embargo, sigue siendo una org a n i z a c i ó n
afiliada al P R I.

La filiación política y económica de los cañeros de Atencingo refleja el
hecho de que las aspiraciones de muchos son convertirse en campesinos-
empresariales en lugar de ser campesinos de subsistencia o semiproletarios
que se dividen entre el trabajo asalariado y la agricultura de subsistencia.
Dada la producción dual de caña de azúcar, verduras, y otros cultivos los
campesinos-empresariales de Atencingo han llegado a encontrarse en una
situación económica más bien compleja. No constituyen una burguesía
agraria propiamente dicha. Como productores de caña de azúcar, general-
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13Esto no impidió que un buen número de agricultores se afiliaran a una organización neocar-
denista de la región después de las elecciones nacionales fraudulentas de 1988. En su mayoría, sin
embargo, los agricultores conservan su filiación forzosa a una de las organizaciones oficiales, a las
que utilizan más como instrumentos económicos que políticos.



mente contratan fuerza de trabajo de tres tipos: trabajadores “libres” que
viven en las comunidades ejidales, es decir sin acceso a la tierra salvo en lo
que se refiere a producir para un patrón a cambio de un salario; hijos de
ejidatarios, los mayores de los cuales esperan heredar las propiedades eji-
dales; y trabajadores migratorios del valle y las comunidades campesinas de
las tierras altas (Lara, 1979). Como pequeños productores mercantiles, sin
embargo, los agricultores siguen teniendo al capital industrial como su
principal enemigo en la producción cañera. Además, con la producción de
verduras en las parcelas económicas, los ejidatarios no enfrentan ni a los
trabajadores asalariados ni al capital monopólico. Más bien, el carácter de
esta parte de su producción es típicamente el que tienen los pequeños pro-
ductores mercantiles en un mercado competitivo. Esta verdadera estratifi-
cación que entraña el desarrollo de un estrato intermedio entre el ingenio
industrial y el proletariado sin tierra impide la alianza entre ellos para en-
frentar al ingenio capitalista. Además, los ejidatarios se benefician eviden-
temente de la explotación de los trabajadores asalariados.

A fin de cuentas, habiendo logrado dividir el ejido y parcelar las tierr a s ,
los agricultores cañeros se privaron efectivamente de la posibilidad de formar
o rganizaciones de clase con base en los ejidos como capacidad estructural de
clase (este concepto se discutió en el capítulo 2 de este libro). Las formas con-
c retas en que los ejidos funcionaron para los ejidatarios durante la época del
colectivismo generaron una tremenda fobia ante cualquier cosa que tenga
que ver con esta forma de organización, a pesar de los indicios claros y cier-
tos de que la producción cooperativa es económicamente superior a la indi-
vidual cuando está bajo el control de los propios pro d u c t o res dire c t o s .

Que la organización colectiva de la producción fue económicamente
mejor para los ejidatarios se demuestra en los cuadros 10 y 11. Estos cua-
dros se basan en ocho de los nueve ejidos. Sólo San José Teruel siguió tra-
bajando colectivamente como un grupo aislado. Los ejidos de La Galarza,
Raboso, Colón y Rijo tenían cada uno dos grupos: uno colectivo y el otro
individual; pero Atencingo, Jaltepec y Lagunillas se habían fragmentado
más drásticamente en seis o siete grupos cada uno. Los cuadros, en los que
se muestra el ingreso mensual promedio bruto y la productividad prome-
dio por ejidatario, dejan bien claro dos cosas: 

1 . que en los ejidos donde había dos grupos, uno de ellos colectivo, 
este último invariablemente tenía mayor productividad (véase cua-
d ro 10); y 

2. que la productividad decreció a medida que iban proliferando los
grupos dentro de cada ejido (véase cuadro 11).
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Aunque la extensión promedio de tierra de cada ejidatario varía de uno a
o t ro ejido, las diferencias en productividad también refleja las diferencias en
calidades relativas de la tierra, de manera que San José Teruel, por ejemplo,
con el mayor número de hectáreas, tenía la menor calidad de tierra. Por lo
tanto, las diferencias en cuanto a índice de productividad se deben a muchas
variables, entre ellas las diferentes etapas de los plantíos de caña. Sin embar-
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Fuente: Elaborado a partir de los siguientes documentos internos del ingenio de Atencingo, pro p o r-
cionados por los miembros de su personal administrativo en 1988: Padrón de Pro d u c t o res del Ingenio de At e n -
cingo, S.A., Resumen General Diario de Caña Recibida en Báscula, Zafra 1987/1988. Las cifras de los pro m e d i o s
de superficie en cada ejido fueron pro p o rcionadas por el superintendente de operaciones de campo.

a El salario mínimo en 1988 era de 240,000 pesos/mes.
b Este índice se deriva simplemente de la diferencia porcentual entre el ingreso ponderado

mensual de todos los cañeros en los ocho ex anexos de Atencingo y el promedio dentro de cada gu-
po ejidal, por tipo de organización. El promedio general es de 553,072 pesos/mes.

cn/d = no disponible.
dAtencingo, Jaltepec y Lagunillas se han fragmentado en cinco a seis grupos cada uno, véase cuadro 11.

Superficie Ingreso mensual
Promedio Número de bruto (pesos Índice de

Ejido (ha) miembros corrientes, 1988) productividad b

Teruel 4.0 144 738,725 33.56

La Galarza
Colectivo 2.5 127 801,939 44.99
Individual 2.5 154 710,005 28.37

Raboso
Colectivo 2.5 140 629,428 13.80
Individual 2.5 99 567,139 2.54

Colón
Colectivo 4.0 107 664,646 20.17
Individual 4.0 30 462,339 –16.41

Rijo
Colectivo n/dc 53 1’020,887 84.58
Individual n/dc 58 731,315 32.23

Atencingod 2.2 332 483,476 –12.58

Jaltepecd 2.9 309 513,189 –7.21

Lagunillasd 2.8 441 418,362 –24.36

CUADRO 10

Región de Atencingo: ingreso bruto mensual por cañero, por tipo de 
organización, zafra, 1987-1998 a



go, desde mi punto de vista, tales diferencias de productividad se explican so-
b re todo por la forma de organización productiva. Así pues, desde el punto de
vista económico, los datos de estos cuadros pro p o rcionan un poderoso arg u-
mento a favor de la producción cooperativa. No obstante, debido a la frag-
mentación política interna, 1988 fue el último año en que hubo grupos colec-
tivos en la región de Atencingo.
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Superficie Ingreso mensual
Promedio Número de bruto (pesos Índice de

Ejido (ha) miembros corrientes, 1988) productividad b

Atencingo 2.2 332 483,476 –12.58
Grupo núm.

núm. 1 129 444,520 –19.63
núm. 1A 54 520,571 –5.88
núm. 2 93 543,886 –1.66
núm. 2 Colectivo 4 443,690 –19.78
núm. 3 42 425,460 –23.07

Jaltepec 2.9 309 513,189 –7.21
Grupo núm.
núm. 1 137 548,940 – 0.74
núm. 1A 99 506,387 – 8.44
núm. 2 23 453,859 –17.94
núm. 3 27 455,401 –17.66
núm. 4 15 407,806 –26.27
núm. 5 8 199,338 66.96

Lagunillas 2.8 441 418,362 –24.36
Grupo núm.
núm. 1 173 441,097 –20.25
núm. 1A 92 406,769 –26.45
núm. 1B 80 474,252 –14.25
núm. 2 66 361,925 –34.56
núm. 2A 25 293,730 –46.89
núm. 3 5 318,942 –42.33

CUADRO 11

Atencingo, Jaltepec y Lagunillas: ingreso mensual bruto por cañero y por grupo
ejidal, zafra 1987/1988a

Fuente: Elaborado a partir de los siguientes documentos internos del ingenio de Atencingo, pro p o r-
cionados por los miembros de su personal administrativo en 1988: Padrón de Pro d u c t o res del Ingenio de At e n -
cingo, S.A., Resumen General Diario de Caña Recibida en Báscula, Zafra 1987/1988. Las cifras de los pro m e-
dios de superficie en cada ejido fueron pro p o rcionadas por el superintendente de operaciones de campo.

aEl salario mínimo en 1988 era de 240,000 pesos/mes.
bEste índice se deriva simplemente de la diferencia porcentual entre el ingreso ponderado

mensual de todos los cañeros en los ocho ex anexos de Atencingo y el promedio dentro de cada 
grupo ejidal, por tipo de organización. El promedio general es de 553,072 pesos/mes.



Si bien los pro d u c t o res individuales enfrentan hoy menos obstáculos
por parte del Estado para controlar sus procesos de producción, el con-
t exto general en el que habían funcionado en los decenios pasados ha
cambiado sustancialmente desde mediados de los años ochenta, pero
particularmente a partir de la privatización de los ingenios azucare ro s
que comenzó en 1988. De hecho, el nuevo escenario supone un cambio
fundamental en una de las variables que hasta ahora se han usado para
explicar el carácter de las organizaciones políticas de las clases: la inter-
vención estatal. Desde luego, el Estado sigue presente pero ante todo 
para hacer cumplir las leyes de la reforma neoliberal: una dinámica que
se centra en el merc a d o .

Privatización y reestructuración de la industria azucarera

Como a mediados de los años setenta la mayor parte de los ingenios azu-
c a re ros de México estaban al borde de la quiebra, el Estado inició un
p roceso de nacionalizaciones en virtud del cual llegó a poseer, en 1982,
54 de los 64 ingenios existentes. Fue ése un intento de preservar los em-
pleos y establecer un control más estricto de la producción y distribución
del azúcar. Tras la crisis que sobrevino en 1982, sin embargo, el pre s i-
dente Miguel de la Madrid (1982-1988) puso en marcha una re e s t r u c t u-
ración profunda de la economía mexicana y su forma de insertarse en el
capitalismo internacional. A partir de una estrategia de sustitución de
importaciones en la industria, mediante una vigorosa intervención esta-
tal con subsidios y proteccionismo, México adoptó un modelo orientado
a la exportación y al adelgazamiento del Estado. Esto significó eliminar
subsidios, privatizar empresas estatales y abrir las puertas a la competen-
cia y la inversión extranjeras para promover la eficiencia y la pro d u c t i v i-
dad en la economía nacional (Otero, 1996a). La “elección” de privatizar
la industria azucarera no sólo la tomó el gobierno de Miguel de la Ma-
drid; fue también una condición que impuso el Fondo Monetario Inter-
nacional dentro del plan de ajuste estructural de 1986 para México (Sin-
gelmann, 1993). Otra de las razones fue el impresionante aumento de la
demanda interna de azúcar, tanto por parte de los consumidores dire c-
tos como de las industrias secundarias (productoras de pan dulce, cara-
melos, re f rescos, etcétera).

Dicha reestructuración de la industria azucarera re p resenta un cam-
bio fundamental en las formas de intervención estatal (Otero y Singel-
mann, 1996). Desde 1953, la Financiera Nacional Azucarera, S.A., em-
p resa paraestatal, financió la totalidad de la producción azucarera en
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México para impedir que aumentaran los precios del edulcorante: los
p recios del azúcar no sufrieron cambios de 1958 a 1969, y fueron los más
bajos del mundo (Igartúa, 1987: 25). Aparte de este subsidio al consumi-
dor y a las industrias secundarias, los costos de producción también au-
m e n t a ron debido a la gran ineficiencia y falta de incentivos de los indus-
triales para renovar sus equipos. En un estudio realizado por Nacional
Financiera sobre la eficiencia del equipo industrial de los ingenios azu-
c a re ros se concluyó que, en 1969, sólo el 25 por ciento operaba con equi-
po moderno, 45 por ciento con equipo semiobsoleto y 30 por ciento con
equipo totalmente obsoleto (Igartúa, 1987: 27). Esta situación de inefi-
ciencia industrial pronto habría de re p e rcutir en los agricultores cañero s ,
cuyos ingresos dependían en parte de cuánta azúcar extraían los inge-
nios de su caña de azúcar.

A mediados de los años ochenta, los cañeros estaban ya en condiciones
de intercambio desventajosas con respecto a los productos industriales
(García Chávez, 1992). Sufrían doblemente por el aumento de precios de
los insumos y por la disminución relativa del precio de sus cosechas. Al mis-
mo tiempo, la propia industria que en buena medida ya estaba en manos
del gobierno, se estaba administrando según criterios políticos más que de
eficiencia económica. El dilema del gobierno era enorme: tenía que promo-
ver la acumulación de capital en la industria azucarera y satisfacer, al mis-
mo tiempo, las demandas de los agricultores cañeros por precios más altos
para su cultivo, ofrecer edulcorantes a los consumidores domésticos a pre-
cios políticamente aceptables, mantener salarios y condiciones de trabajo
aceptables para los obreros de los ingenios y, además, subsidiar los precios
de las materias primas para las industrias secundarias. Por si fuera poco, la
industria sufría de un alto grado de corrupción y burocracia excesiva para
mantener los niveles de empleo. A fin de cuentas, la industria azucarera era
un mal negocio para el Estado (Singelmann, 1993; Chollett, 1995; Flora y
Otero, 1995).

Así pues, en un esfuerzo por aumentar la competitividad y la eficien-
cia, el gobierno mexicano comenzó a reprivatizar los ingenios azucare ro s
en 1988. La intervención del Estado en la economía, nuevamente re d u-
cida, ha significado, entre otras cosas, la eliminación de la mayoría de los
subsidios a los precios de la caña de azúcar y otros productos agrícolas.
En consecuencia, se está redefiniendo la vieja alianza entre los agriculto-
res cañeros y el Estado. Han dejado de existir los ingresos bajos pero se-
g u ros que los cañeros daban por descontado a cambio de su lealtad 
política al Estado y al partido dominante. Esta nueva situación plantea
desafíos tremendos a los agricultores de la caña en tanto pro d u c t o res y a
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las uniones cañeras del P R I que desde principios de los años ochenta los
habían “re p re s e n t a d o”. Como ya no pueden estar seguras de concesio-
nes especiales por parte del Estado, las organizaciones cañeras buscan
afanosamente nuevas formas de hacer política con sus agremiados. Al
mismo tiempo, a 3 lustros de haberse reprivatizado los ingenios azucare-
ros, la industria se ha concentrado notoriamente en unas cuantas corpo-
raciones oligopólicas. La mayoría de los cañeros las consideran una nue-
va amenaza para sus ingresos. De hecho, en 2001 ya se habían acumula-
do tantas deudas en algunos ingenios que no podían pagar sus cuotas al
I M SS, ni la caña a los cañeros. Paradójicamente, el gobierno de centro - d e-
recha de Vicente Fox se vio en la necesidad de asumir el control de 21
ingenios en septiembre de ese año, con la promesa de reprivatizarlos en
cuanto pusiera el Estado en orden sus finanzas. La aparente contradic-
ción consistió, de hecho, en cargar las deudas de los industriales azuca-
re ros a los contribuyentes de México. Por tanto, la administración de Fo x
estaba siendo leal a esa clase, además de resolver el problema político
que se había creado por la falta de pagos a los cañeros. Pe ro veamos 
cómo se desarrolló esta situación.

El ingenio de Atencingo fue uno de los primeros que se vendieron en
1988, en parte porque sus proveedores de caña cuentan con algunas de las
mejores tierras del país. La planta industrial se vio agobiada por problemas
de burocracia excesiva y corrupción, pero durante los 8 años previos a su
venta se había instalado una nueva planta. Tan sólo esta inversión puede
explicar en buena medida las grandes pérdidas que manifestaba el ingenio
de Atencingo en los años anteriores a su privatización. La instalación de la
nueva planta tuvo múltiples problemas técnicos y retrasos, por lo que se lle-
vó un total de 8 años en lugar de los 2 que se habían programado.14

La venta del ingenio de Atencingo en sí puede considerarse como una
ganga para sus nuevos propietarios: el gobierno quería darles un incentivo
para incorporarlos a la reestructuración industrial. El valor en libros del in-
genio era de 65.22 millones de dólares en 1988, pero se vendió tan sólo en
20.65.15 Además, la venta se arregló mediante un enganche de tan sólo 
el 10 por ciento de esta cantidad, con la diferencia a pagarse en 10 años.
Los nuevos propietarios, sin embargo, tendrían que ser administradores
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1 4Durante mi primera visita a Atencingo, pocos días después de haberse anunciado su venta, el per-
sonal administrativo del ingenio se mostró inusitadamente servicial. Durante varios días, prácticamente
sin restricción alguna, tuve acceso a sus estados financieros, archivos de relaciones industriales, nómina 
de pagos, re t i ros y datos agrícolas. Tal apertura fue disminuyendo en las visitas sucesivas hasta desapa-
recer en 1995, cuando se habían desarrollado relaciones de mayor antagonismo con los cañero s .

15A falta de cifras en pesos constantes, es decir deflacionados, se dan estas cifras en dólares esta-
dounidenses para dar una mejor idea de cuáles serían los montos actuales.



muy hábiles para enfrentar la peliaguda empresa política de reestructurar
la industria en un sector sumamente conflictivo.

El Grupo Escorpión, nuevo dueño corporativo del ingenio de Atencin-
go, era el segundo productor de refrescos embotellados de México en 1988.
Englobaba ocho compañías embotelladoras del centro y el sur de México,
entre ellas la Embotelladora Metropolitana que produce Pepsi-Cola para la
ciudad de México. Como esta industria es un importante consumidor de
azúcar, el Grupo Escorpión decidió integrarse hacia atrás para controlar su
materia prima.

Durante la primera reunión entre los nuevos dueños y los representan-
tes nacionales y locales de la CNPP en julio de 1988, a la cual asistí como ase-
sor técnico de los cañeros, aquellos hicieron un buen número de promesas
que pueden ayudarnos a delinear el perfil de su enfoque gerencial. Dijeron,
por ejemplo, que el 90 por ciento de los rendimientos de las 102 hectáreas
del Campo de Abajo (terreno dedicado a la experimentación con nuevas
variedades de caña) se dedicaría a inversiones sociales en la comunidad, 
como escuelas, instalaciones deportivas, etcétera. Afirmaron también que
los gerentes locales tendrían autonomía total en sus decisiones, con una su-
pervisión mínima por parte de las oficinas generales de la corporación. Es-
peraban expandir en 50 por ciento la caña procesada e introducir nuevas
técnicas para producir directamente azúcar líquida, en vez de producir pri-
mero azúcar refinada y luego licuarla para la producción de refrescos. Ade-
más, se introduciría un sistema computarizado de contabilidad para 
proveer cifras claras a cada productor. Se ampliarían las oportunidades de
empleo, pero el ingenio no podría ser el empleador principal de los traba-
jadores extra. La meta, ultimadamente, era hacer de la parte industrial de
la operación la más eficiente de México.

Después de casi 10 años de esa primera reunión, hacia 1998 dos de
las promesas más importantes que aún no se habían cumplido eran las re-
lativas a las nuevas técnicas y a las inversiones en los proyectos sociales de
la comunidad a partir de las utilidades del Campo de Abajo. Aunque el
sistema de contabilidad computarizada ya se había implementado, se 
h i c i e ron escasas inversiones en nuevas técnicas de producción. Además,
50 hectáreas del Campo de Abajo se utilizaron para construir viviendas
para los trabajadores del ingenio, pero los cañeros no se han beneficiado
con ello.

Al concluir la privatización de la industria azucarera en 1993, había
ocurrido una gran concentración industrial. Sólo quedaban 50 de los 64 in-
genios en funciones que había en 1988, y se esperaba que éstos se consoli-
daran en 25 (Aguilar, 1993). Hasta 2001, el Grupo Escorpión había sido
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propietario de nueve ingenios y controlaba más del 30 por ciento de la pro-
ducción azucarera de México, lo cual había surgido de las necesidades del
conglomerado embotellador de Pepsi-Cola y su impulso de ganarle merca-
do a la Coca-Cola, su competidor más importante. Y parece que lo estaba
consiguiendo hacia mediados de los años noventa. El Grupo Gemex (cuyas
acciones se cotizan públicamente en la bolsa de valores de Nueva York), pa-
dre corporativo de Escorpión, era la franquicia más grande de Pepsi-Cola
en el mundo por cuanto al volumen de ventas y la cobertura territorial (Va-
rela y Villegas, 1993). Generaba 100 millones de dólares en ventas anuales
tan sólo en el área metropolitana de la ciudad de México (Olguín, 1993).
Coca-Cola de México destituyó a su presidente ejecutivo en 1994, en parte
debido a que “[…] no consiguió apropiarse unos cuantos ingenios azucare-
ros cuando se privatizó esa industria [….] Ahora la compañía se ve forzada
a comprarle azúcar a los distribuidores de Pepsi que fueron más previsores”
(El Financiero Internacional, 1994).

Para los cañeros, la reestructuración industrial significó un importante
cambio en la manera de operar. De una situación en que gozaban de diver-
sas garantías sociales por parte de un Estado paternalista, ahora tienen que
luchar por sí mismos sin subsidio alguno frente a un comprador enorme y
poderoso de su cultivo, interesado solamente en la maximización de ganan-
cias para sí mismo. Si bien el Estado y los dueños anteriores del ingenio
eran también grandes y poderosos, en ambos casos el Estado actuaba asi-
mismo con criterio político para asegurar un mínimo de garantías sociales
a los cañeros y su lealtad política.

La nueva situación confronta a los cañeros con desafíos y oportunida-
des económicas a la vez. Algunos de ellos saldrán adelante si adoptan un
enfoque campesino-empresarial y cumplen con los nuevos requisitos de efi-
ciencia. Los datos de la encuesta realizada en 1995 indican que en la cate-
goría de campesinos-empresariales entrarán de 25 a 35 por ciento de los
cañeros de la región de Atencingo (en otras regiones, probablemente me-
nos). Sin embargo, la mayoría volverá a los cultivos de subsistencia u opta-
rá por vender sus tierras a sus vecinos más empresariales y por sumarse al
mercado del trabajo asalariado. En seguida se presentan datos de algunos
de los resultados de las distribuciones de frecuencia más importantes, rela-
tivas a las preguntas sobre los puntos de vista de los cañeros sobre el inge-
nio y su relación con éste, sus expectativas en el nuevo escenario mercantil
y su orientación cultural.

Las preguntas tocantes a las relaciones entre los cañeros y la adminis-
tración del ingenio revelan claramente la desconfianza por parte de aqué-
llos. Las preguntas sin respuesta en estos temas van desde 1.2 por ciento (3
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de los encuestados) a 2.4 por ciento. En cuanto a la oportunidad con que
el ingenio hace los pagos, el 57.6 por ciento de los cañeros declaró que ge-
neralmente se realizaban con demora. Según el 68 por ciento, la cantidad
recibida en préstamos era insuficiente, en tanto que el 78 por ciento decla-
ró que se liberaban más tarde de lo necesario. El pago o liquidación final
llegaba tarde según el 87.2 por ciento. La verdad objetiva sobre esta última
cuestión es que el pago se hizo tarde, por lo menos en 1995: se realizó
cuando ya había transcurrido el periodo legal de gracia de 30 días poste-
riores al término oficial de la zafra (o cosecha de la caña de azúcar). Esta
práctica se volvió consuetudinaria en muchos ingenios, hasta que el Estado
tuvo que volver a tomar su control en 2001. El hecho de que no todos los
entrevistados dijeran que el pago se hacía con retraso refleja probablemen-
te que unos cuantos, menos del 13 por ciento, le tenían buena voluntad al
ingenio o que estaban acostumbrados a recibir con demora sus liquidacio-
nes, o a que no sabían de la obligación legal del ingenio en cuanto a tener
que pagarles de manera oportuna.

A la pregunta general, “¿confía usted en la nueva administración del
ingenio?”, 47.6 por ciento respondió “menos que antes” y, además, el
90.8 por ciento consideró que la caña no se pesaba con exactitud al mo-
mento de entregarla al ingenio. Pese a tal falta de confianza en el inge-
nio, los cañeros siguen cultivándola. Las principales razones de esto tie-
nen que ver con que este cultivo pro p o rciona la mayor seguridad y que
sólo con él los cañeros pueden conseguir crédito para sus cultivos. Estas
dos razones explican el 78.6 por ciento de las respuestas a por qué los
a g r i c u l t o res se apegan a la caña de azúcar (el 43.6 por ciento aduce “un
i n g reso más seguro”, y el 25.6 por ciento afirma que “pueden conseguir
c r é d i t o” ) .

La opinión de los cañeros es de lo más pesimista con respecto a la pri-
vatización del ingenio y al decreto azucare ro de 1991 que exige mayor
p roductividad y eficiencia (tanto de los industriales como de los agricul-
t o res). A la pregunta de si los cambios benefician a los cañeros, el 85.6 por
ciento respondió “no”, el 6 por ciento “sí” y el 8.4 por ciento no re s p o n-
dió. Otra pregunta sobre el mismo asunto suscitó una respuesta muy se-
mejante. La pregunta era: “de los efectos positivos y negativos de los cam-
bios recientes (previamente descritos), ¿cuáles serán los más duradero s ? ”
El 83.6 por ciento respondió que “los negativos” mientras que sólo el 12
por ciento dijo que “los positivos”, con 4.4 por ciento de abstenciones.

Al preguntarles si la nueva situación podría traer consigo nuevas opor-
tunidades, las respuestas de los cañeros no fueron tan pesimistas. A este res-
pecto se hicieron varias preguntas redactadas de manera diferente, pero
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obtuvieron las mismas respuestas. Éstas se resumen en el cuadro 12. Aun-
que estos resultados tienden a estar divididos, al menos una proporción
considerable de los entrevistados piensa que también habrá oportunidades
aparte de desafíos y nuevos riesgos. Poco más de la mitad de los cañeros no
cree que exista riesgo de perder sus tierras, pero más de un tercio (los que
respondieron “sí” o “tal vez”) considera que sí existe tal peligro.

Otra pregunta sobre las oportunidades y riesgos tuvo un conjunto lige-
ramente diferente de respuestas posibles, con resultados muy semejantes a
los arriba expresados. La pregunta fue: “¿Es realista el nuevo programa del
gobierno que espera que los campesinos se conviertan en productores em-
presariales?” Las respuestas se presentan en el cuadro 13.
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No Sin
Pregunta o tema No Sí Quizás sabe respuesta

¿Hay nuevas oportunidades? 4 5 . 6 3 2 . 4 7 . 6 7 . 2 7 . 2

¿Hay nuevas dificultades? 2 2 . 0 6 2 . 0 2 . 4 3 . 2 1 0 . 4

¿Hay nuevos riesgos? 3 7 . 6 3 6 . 8 2 . 4 7 . 2 1 5 . 6

¿Hay riesgos de perder la tierr a ? 5 0 . 8 2 6 . 0 8 . 0 8 . 8 6 . 4

Fuente: Encuesta a cañeros de la región de Atencingo, 1995.

CUADRO 12 

Opiniones de los cañeros sobre nuevos desafíos y oportunidades

Fuente: Encuesta a cañeros de la región de Atencingo, 1995 .

Respuesta Número %

No 113 45.2

Quizás 75 30.0

Sí 27 10.8

No sabe 17 6.8

Sí, con ayuda del gobierno 13 5.2

Sin respuesta 5 2.0

Totales 250 100.0

CUADRO 13

¿Es realista que el gobierno espere el desarrollo de empresarios-campesinos?



La identidad es un indicador importante de la orientación cultural y se
relaciona con las estrategias productivas que probablemente adoptarán los
agricultores de la caña. Se hizo una pregunta directa sobre la identidad y se
dio a los entrevistados varias opciones de respuesta. También podían res-
ponder con sus propias palabras para expresar su identidad. Los resultados
fueron los siguientes: el 55.6 por ciento se consideraba simplemente “cam-
pesino”, el 16.8 por ciento, “trabajador”, el 6.4 por ciento, “campesino-em-
presario”, el 2.4 por ciento, “arrendatario”, y el 17.6 por ciento señaló
“otras” categorías que abarcaban las de “ejidatario”, “productor”, “propie-
tario”, y “agricultor”. Las preguntas sin respuesta representaron únicamen-
te el 1.2 por ciento (o tres entrevistados).

Una de las preguntas sobre identidad era: “¿quién tendrá más oportu-
nidades de éxito en la nueva situación?” Las respuestas aparecen en el cua-
dro 14, donde es claro que una proporción considerable de los cañeros de
Atencingo, 39.2 por ciento, considera que lo más importante es invertir el
capital propio para enfrentar con éxito las nuevas oportunidades. Muy cer-
ca le sigue un aspecto relacionado de gran importancia, con el 34.4 por
ciento: “contratación de mano de obra” como factor para el éxito. Estos dos
aspectos (73.6 por ciento) son ingredientes fundamentales en la producción
de una clase de campesinos-empresariales. El indicio de que son pocos los
de la región de Atencingo que se pasarán a la producción de subsistencia
(por elección propia) es que únicamente el 6 por ciento respondió que “los
que usan sus cultivos para autoconsumo” tendrán éxito.
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Fuente: Encuesta a cañeros de la región de Atencingo, 1995.

Tipo de cañero Número %

Los que inviertan más capital 98 39.2

Los que contraten más trabajadores 86 34.4

Los que inviertan más con crédito 48 19.2

Los que usen sus cultivos para el autoconsumo 15 6.0

Los que vendan sus tierras 1 0.4

Sin respuesta 2 0.8

Totales 250 100.0

CUADRO 14

Tipo de productor con mayores oportunidades de triunfar en el contexto actual



La pregunta re p resentada en el cuadro 15 adopta el punto de vista
opuesto al de la anterior: “¿cuál enfoque sobre el cultivo forzará más pro-
bablemente a los agricultores a abandonar el cultivo de la caña de azú-
car?” Está muy claro que la mayoría considera que el reducir la inversión
laboral de la familia sería una forma segura de fracasar en este negocio,
lo que pone de relieve el carácter doméstico, campesino de la operación.
Curiosamente, el atenerse al crédito también es considerado por más de
la cuarta parte de los entrevistados como un riesgo que puede acabar en
el abandono del cultivo de la caña de azúcar. Y digo “curiosamente”,
p o rque el 100 por ciento de los ejidatarios cañeros han dependido por
décadas del financiamiento del gobierno o alguna otra institución ban-
caria (por conducto del ingenio).

Desde el punto de vista político, los cañeros siguen atrapados por la
única opción legal de afiliarse a las uniones del PRI. Con todo, estas organi-
zaciones, a su vez, se enfrentan a desafíos sin precedentes en lo que hace a
controlar y conservar a sus agremiados en medio de las políticas neolibera-
les del Estado que les impiden dar a los agricultores mayor apoyo a cambio
de su filiación. Esto es válido especialmente para la CNPP, cuyos miembros
siempre se han interesado más en el desempeño económico que en las ven-
tajas políticas que les ofrece el Estado. Por lo tanto, la continua imposición
de reformas neoliberales generará una incapacidad cada vez mayor de las
organizaciones sindicales para controlar a sus agremiados (Singelmann,
2004). De ahí que es seguro que nuevas luchas de oposición y de tipo 
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Fuente: Encuesta a cañeros de la región de Atencingo, 1995 .

Tipo de cañero Número %

Los que inviertan menos trabajo familiar 113 45.2

Los que dependan más de los créditos 68 27.2

Los que se enfoquen en cultivos de autoconsumo 39 15.6

Los que contraten más trabajadores 24 9.6

Los que inviertan más capital 5 2.0

Sin respuesta 1 0.4

Totales 250 100

CUADRO 15

Tipo de productor con mayores probabilidades de dejar el cultivo de la caña



popular-democrático surjan en el campo mexicano, como de hecho ha estado
sucediendo a partir de 2002.

Si esto es válido para la industria azucarera, lo es aún más para la ma-
yor parte de los otros sectores de la agricultura que han tenido una re l a-
ción menos íntima y relativamente menos favorecida con el Estado. Esto
se demuestra por la aparición en 1993 de El Barzón, movimiento de deu-
d o res rurales integrado por agricultores pequeños y medianos. Este mo-
vimiento social de casi un millón de miembros ha expandido sus bases en
un 50 por ciento con la integración de los pequeños y medianos deudo-
res urbanos (Rodríguez Gómez y To rres, 1994; La Jornada, 1995, Gonzá-
lez, 2004). La insurrección chiapaneca de enero de 1994 no ha sido sino
la más radical de las nuevas luchas que han de surgir en el campo mex i-
cano a raíz de las reformas neoliberales (Collier, 1994; Harvey, 1996a;
Hernández Navarro, 1995; Gilbreth y Otero, 2001).

Recapitulación teórica

El propósito de esta sección es discutir teóricamente el material pre s e n-
tado en este capítulo, confrontando la teoría que se ofrece en este libro
con las posturas campesinista y proletarista ya establecidas. Esta arg u-
mentación se centra en los elementos principales de la formación políti-
ca de las clases: los objetos de la lucha y los resultados organizativos. En
el caso de Atencingo, podemos dividir el periodo histórico estudiado en
5 momentos, cada uno de los cuales presenta una combinación diferente de
elementos en relación con los principales actores que intervienen, es 
decir, los trabajadores agrícolas originales que se volvieron beneficiarios de
las dotaciones ejidales de los años treinta. En el cuadro 16 se presenta un
resumen de estas combinaciones.

Lo más sorprendente de este cuadro, desde la perspectiva proletarista,
es que sin importar su grado de proletarización, los trabajadores agrícolas
nunca plantearon demandas proletarias en su lucha. Por el contrario, cuan-
do estaban más proletarizados, en el momento tres, fue cuando la lucha por
la división y el parcelamiento del ejido colectivo controlado por el Estado
fue más encarnizada. Y fue en ese momento (1971) cuando los actores so-
ciales lograron finalmente su objetivo de producir en parcelas asignadas de
manera individual.

Paradójicamente, esto ocurrió en el contexto del gobierno de Luis Eche-
v e rría, cuando los colectivos se enfrentaban al rígido control del Estado. Más
adelante, Echeverría intentó restablecer el control estatal mediante la cre a c i ó n
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Momento uno
1938-1947

Momento dos
1947-1965

Momento tres
1965-1975

M o m e n t o
c u a t ro 1975-
1988

Momento cin-
co 1988-2001

Trabajadores 
agrícolas

Igual que arr i b a ,
con “parcelas 
económicas

Más pro l e t a r i z a-
dos, con parcelas
económicas re d u-
cidas

C a m p e s i n o s - e m-
p resariales, dife-
renciación social

C a m p e s i n o s - e m-
p resarios, con ma-
yor diferenciación 
social, algunos cañe-
ros buscan re f u g i o
en la producción de
a u t o s u b s i s t e n c i a

Ti e rra, pro d u c c i ó n
individual para la
s u b s i s t e n c i a

Ti e rr a , p ro d u c c i ó n
individual para el
m e rc a d o

Ti e rra, pro d u c c i ó n
individual para el
m e rc a d o

Crédito para agri-
cultura viable, ma-
y o res precios para
c a ñ a

Subsidios estatales,
p recios justos del
ingenio, buenos
d i r i g e n t e s

Caparazón de eji-
do colectivo, con-
trol privado; bur-
gués-hegemónico

De autogestión al
c o n t rol estatal; fac-
ciones de oposi-
c i ó n

División y parce-
lación del ejido
colectivo, con su-
bordinación indi-
vidual de los c a ñ e-
ros al Estado;
b u rg u é s - h e g e m ó-
n i c o

C o n t rol estatal de
c a ñ e ros individua-
les; burg u é s - h e g e-
m ó n i c o

C o n t rol privado de
corporación con
capital transnacio-
nal (Pepsico); bur-
g u é s - h e g e m ó n i c o ,
potencialmente de
oposición electo-
r a l m e n t e

de la Comisión Nacional Cañera, declarando de “interés público” el cultivo de
la caña de azúcar en octubre de 1975 (Pérez Arce, 1979: 33-36).

La intención de esta nueva agencia estatal era restablecer la producción
colectiva manteniendo un trato individual con cada ejidatario, con base en
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Fuente: Elaborado a partir del análisis en este capítulo.

Momento Actores Objetos Resultados

CUADRO 16

Trayectoria de clase política y objetos de lucha en Atencingo



la calidad de la caña de azúcar. En ese momento, los campesinos-empresa-
riales de reciente creación se organizaron en la Unión Nacional de Produc-
tores de Caña de Azúcar afiliada a la CNC. Su lucha se centró entonces en
obtener créditos para una operación agrícola viable y en obtener aumentos
en los precios de garantía de la caña de azúcar. Esas luchas se mantuvieron
siempre dentro de las estructuras corporativistas y no representaron ame-
naza alguna a la hegemonía burguesa

Lo que explica la contradicción (desde la perspectiva proletarista) en-
tre la posición de los agentes de clase en la producción y los objetivos de su
lucha es la cultura profundamente enraizada de naturaleza campesina. Si
bien esa cultura se modificó desde luego en virtud de los avances del capi-
talismo y la comercialización, los actores sociales se las arreglaron para con-
servar un gran interés en el control individual de la producción. Este inte-
rés se intensificó a raíz de que su dirigente democráticamente electo, Por-
firio Jaramillo, fue capaz de permitir que a cada ejidatario se le asignara
una parcela de una hectárea para cultivos de autosubsistencia.

Por otra parte, y al contrario de lo que habrían esperado los campesi-
nistas radicales, el carácter campesino de las demandas de Atencingo no
fue suficiente para que éstas no dieran origen a luchas de oposición. De-
bido a que su liderazgo, con la excepción de Porfirio Jaramillo, dependió
de relaciones clientelares con políticos o la administración del ingenio, su
o rganización se integró siempre al discurso y la política hegemónicos-bur-
gués. Incluso en los periodos más combativos (especialmente 1947-1952),
las facciones de oposición de Atencingo buscaron el favor de las autorida-
des estatales para plantear sus posturas políticas. Así pues, el carácter 
“de oposición” de estas facciones fue sólo relativo a la política interna del
ejido, pero no en relación con el Estado. Casi siempre los ejidatarios de
Atencingo tuvieron el cuidado de mantener su distancia respecto de las or-
ganizaciones de verdadera oposición, por temor a disgustar a sus aliados
potenciales dentro de la burocracia estatal.

De esta forma, la historia de Atencingo nos brinda al menos tres leccio-
nes teóricas. Primera, la posición de clase de los agentes no basta 
para predecir el objeto de las luchas ni el carácter de las organizaciones que
se crean para la lucha. Ésta es la lección más general. Hay que recurrir a l
estudio de la intervención estatal y cómo se generan sus políticas, si des-
de arriba o por la presión desde abajo. Además, hay que ver cómo inte-
ractúa esta política con el tipo de liderazgo, el cual puede mantener o
c o m p rometer la independencia de la organización. Dependiendo del 
caso, el resultado podría ser de oposición, popular-democrático, o bien
h e g e m ó n i c o - b u rg u é s .
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Segunda, una vez que la lucha adquiere un carácter campesino, aun
cuando la emprendan los trabajadores agrícolas, no necesariamente tiene
carácter revolucionario, en contra de lo que quisieran los campesinistas ra-
dicales. De hecho, los campesinistas reformistas pueden tener razón en 
este aspecto: si se consolida la economía campesina, puede ser que real-
mente aumente la producción, pero no necesariamente la productividad.
Ya que la producción campesina generalmente aumenta al intensificarse el
trabajo dedicado a unas tierras en particular. Así pues, los campesinos pue-
den producir mayores rendimientos por hectárea, pero con una inversión
mayor de mano de obra. El triunfo campesino más grande, el cual signifi-
có el desmantelamiento de la producción cooperativa, de hecho resultó en
disminución de la productividad, como se aprecia en los cuadros 10 y 11.

Los resultados políticos pueden considerarse congruentes con lo que
los proletaristas esperan de las luchas campesinas. El problema de los pro-
letaristas es que en Atencingo los actores sociales no eran sino trabajadores
agrícolas (económicamente definidos), y este hecho por sí mismo no resul-
tó en luchas de carácter popular-democrático ni revolucionario. Además la
economía campesina puede coexistir con el desarrollo general del capita-
lismo, aunque no sin problemas. De hecho, no bien los trabajadores de
Atencingo obtuvieron sus parcelas individuales, el proceso de diferencia-
ción social se aceleró considerablemente.

Con todo, dada la clara tendencia a la diferenciación social de los 
p ro d u c t o res campesinos dentro del capitalismo, queda claro que estos pro d u c-
t o res directos tienen una contradicción general con el mismo. No veo, enton-
ces, razón fundamental alguna para que los nuevos campesinos-empre s a r i a l e s
no puedan ser interpelados para sumarse a un discurso popular-democrático
que desemboque en una nueva hegemonía en donde ellos tengan una mejor
c a b i d a . El principal aspecto que hay que subrayar es, por lo tanto, el si-
guiente: los campesinos parcelarios o de subsistencia, o los campesinos-em-
presariales, no son intrínsecamente revolucionarios ni conservadores como,
respectivamente, los conciben los campesinistas y los proletaristas; lo único
que quieren es que los actores externos como el Estado los dejen producir
conforme a su propia lógica. El que se integren a un discurso hegemónico-
burgués o popular-democrático dependerá del contexto específico en que
se desarrollen los campesinos o campesinos-empresariales. Es verdad, ar-
gumentaría yo, que tienen mucho mejores oportunidades de sobre v i v i r
en un contexto global popular-democrático que en uno de tipo hegemó-
n i c o - b u rgués, pero la condición es que dicha sociedad realmente sea de-
mocrática y no una en que el Estado imponga la forma de pro d u c c i ó n
que, según sus burócratas, sea la mejor para los pro d u c t o res dire c t o s .
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El socialismo de Estado ha demostrado dolorosamente tener muchos pro-
blemas, particularmente en su relación con los productores agrícolas (Szé-
lenyi, 1988). Lo que se requiere, pues, es un socialismo democrático que dé
cabida a todo tipo de productores y de culturas (Angus, 2001).

La tercera lección teórica es que el Estado cardenista se mostró pro-
clive a ser inconsecuente con su propia política agraria concerniente a los
ejidos colectivos, dada la correlación regional de fuerzas de clase en Aten-
cingo. La distribución de tierras en Atencingo fue cronológicamente la úl-
tima de nuestros tres estudios de caso iniciales y, en contraste con las otras
dos regiones, el Estado favoreció en Atencingo la puesta en práctica del
ejido colectivo por parte del ingenio azucare ro capitalista y mantenerlo
bajo su control. Éste no fue el caso ni en La Laguna ni en el Valle de El
Yaqui (véase el capítulo 7): en estas regiones, las intervenciones del Esta-
do fueron efectivamente no capitalistas, y favore c i e ron a los pro d u c t o re s
d i rectos que a la sazón se habían convertido en ejidatarios colectivos. Se
les dio un amplio apoyo a sus esfuerzos organizativos y también en la for-
ma de créditos del Banco Ejidal durante el cardenismo. Los ejidatarios 
de Atencingo, en cambio, estaban obligados por ley a producir solamen-
te caña de azúcar y a contar únicamente con el ingenio como fuente de
créditos. Así que su ejido no era más que el caparazón de lo que en re a l i-
dad era un simple apéndice del ingenio capitalista. Más tarde surg i e ro n
inconsecuencias análogas en la política del Estado, pero de signo inverso,
s o b re todo durante en gobierno de Luis Echeverría. En esta época, el 
Estado promovía la reanudación de un colectivismo estatizado, mientras
que en Atencingo permitía el desmantelamiento del gran ejido colectivo
y el parcelamiento de las tierr a s .

Conclusión

Dada la gran heterogeneidad de las posiciones estructurales de clase en el
agro de Puebla, las luchas agrarias de la región de Atencingo han estado a
todas luces dominadas por las demandas del grupo más homogéneo: los
ejidatarios. Desde los años treinta, su lucha se centró en la resistencia a la
proletarización y por convertirse en campesinos. La victoria llegó finalmen-
te en 1971. Desde entonces el problema de los productores directos pasó a
ser en qué tipo de campesinos se convertirían, en campesinos de subsisten-
cia orientados hacia el autoconsumo o en campesinos-empresariales orien-
tados al mercado. Otra salida que ha vuelto nuevamente al escenario ante
la reestructuración neoliberal (en el momento cinco) es, desde luego, ven-
der la tierra y atenerse sistemáticamente a los ingresos salariales.
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La propia organización ejidal confería a sus miembros una capacidad
estructural para la lucha coherente y unificada. Les ofrecía un marco legal
y organizativo en el cual fincar sus demandas. Sin embargo, tal capacidad
estructural no entrañaba ninguna direccionalidad predeterminada sobre el
carácter de su formación política clasista. Más bien, cada uno de los dos 
aspectos críticos de este proceso era función de factores mediadores dife-
rentes de las posiciones estructurales de clase: las demandas u objetos de la
lucha respondían a las orientaciones culturales prevalecientes y en transfor-
mación, y acababan en una lucha campesino-empresarial de tipo mercantil
por la tierra y la autonomía productiva; las organizaciones de clase resul-
tantes, a su vez, dependían estrechamente del carácter de las intervencio-
nes del Estado y del tipo de liderazgo entre los ejidatarios. La intervención
estatal determinaba el resultado organizativo en función de que las org a n i-
zaciones fuesen de tipo hegemónico-burgués, de oposición o popular-demo-
crático. Esto dependía de si las intervenciones eran favorables o contrarias 
a la re p roducción social de los pro d u c t o res directos, y de si la iniciativa 
para tales intervenciones provenía del Estado o desde abajo. Por su parte,
causalmente el liderazgo se asociaba sobre todo con que la organización re-
sultante fuera independiente y autónoma respecto del Estado o de la clase 
dominante, y con el carácter de las alianzas o afiliaciones con otras org a n i z a-
ciones. El liderazgo es una variable que re q u i e re de mayor estudio, y pro b a-
blemente adquiera mayor importancia a medida que el sistema político de
México consolida la transición hacia la democracia electoral. El desarrollo 
del liderazgo ciudadano y democrático hará cimbrar aún más las bases del
corporativismo y la hegemonía burg u e s a .

Mientras que en la primera fase de las luchas ejidales (1947-1952) se
obtuvo un efecto popular-democrático, el resultado general más pre d o m i-
nante fue de tipo h e g e m ó n i c o - b u rg u é s. Irónicamente, mientras pro s p e r a-
ban las demandas campesinas en el ámbito de este proletariado agrícola
(definido económicamente), se debilitaba su capacidad estructural para las
luchas unificadas. Con el surgimiento de la reforma neoliberal estatal, in-
cluso las antiguas organizaciones corporativistas del P R I están teniendo
que cambiar: o se vuelven organizaciones económicas más eficientes o de-
bilitarán aún más su influencia política entre los cañeros. Ni estas org a n i-
zaciones ni el Estado al que han re p resentado en primer lugar, son capa-
ces de ofrecer a los cañeros los ingresos bajos pero seguros de antaño. Así
pues, se ha roto la dependencia re c í p roca aunque desigual que había en-
t re estos actores. Los acontecimientos estructurales y políticos habrán de
depender más que nada de las nuevas orientaciones culturales entre los
c u l t i v a d o res de caña, sus estrategias productivas en la interacción con las
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f u e rzas del mercado y los tipos de liderazgo que se desarrollan. Estos 
f a c t o res, sobre todo el tipo de liderazgo, tendrán una determinada re p e r-
cusión en el carácter de las alianzas que se establezcan con otras org a n i z a-
ciones en la sociedad civil y la autonomía o falta de autonomía de las 
o rganizaciones de clase.

El Estado seguirá proporcionando el contexto general en que tengan 
lugar las luchas rurales, y en momentos críticos como septiembre de 2001 
podrá responder inclusive en formas que favorezcan a los productores di-
rectos. Pero, como se señaló arriba, tal vez los principales beneficiarios de
la renacionalización de 21 ingenios hayan sido sus ex dueños, más que los
propios cañeros. Éstos siguen ante la incertidumbre de quiénes serán 
los próximos dueños, una vez que se vuelvan a privatizar los ingenios. Lo
que queda claro en la era neoliberal es que el Estado tiene ahora una 
menor capacidad para responder a las presiones de sus actores sociales. En
la medida en que los cañeros se vayan desencantando de sus antiguas 
organizaciones al tiempo que son incapaces de restablecer las garantías so-
ciales de antaño,  pueden comenzar a buscar otras opciones organizativas.

De las diversas culturas regionales que existen entre los productores de
caña, sólo dos se enfocan en tratar de elevar al máximo las ganancias: una
es, desde luego, la de los empresarios capitalistas; la otra, la de los campe-
sinos-empresariales. La diferencia principal entre estas culturas reside en
cómo cada tipo de productor trata de alcanzar su objetivo de maximización
de la ganancia: en tanto el productor capitalista lo hace con base en los me-
canismos capitalistas típicos de explotar la fuerza de trabajo y sus ventajas
comparativas, el campesino-empresarial parte aún de la lógica de la unidad
doméstica campesina. Ésta se enfoca en aprovechar al máximo el trabajo fa-
miliar en tanto que es su recurso más abundante y se enfrenta a restriccio-
nes mayores en cuanto a la disponibilidad de capital y tierra. La opción de
tratar de obtener el máximo de ventajas comparativas en otros cultivos sim-
plemente no existe para el campesino-empresarial, debido a la insuficien-
cia de recursos y opciones financieras. La dependencia financiera respecto
del Estado o del ingenio azucarero se da por sentada.

Esta mezcla de orientaciones culturales y estrategias productivas cam-
pesinas (o capitalistas) plantea una grave antinomia para la reforma neoli-
beral en la industria azucarera mexicana: el problema de la escala produc-
tiva seguirá presente cuando menos en el corto y mediano plazos, en tanto
la mayoría de los cañeros sigan siendo más bien pequeños agricultores. De
igual forma, la cultura campesina de subsistencia no necesariamente se
adaptará a las expectativas neoliberales de una mayor racionalización del
uso de la tierra, la maquinaria, etcétera. Por otro lado, si bien los produc-
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tores capitalistas podrían resolver el problema de la escala productiva y el
uso “racional” de los recursos técnicos (conforme a su motivación produc-
tiva), existe en ellos una clara tendencia a perder interés en conservar la ca-
ña de azúcar como su producto principal: el propio contexto neoliberal
ofrece opciones más atractivas, como el cultivo de frutas y verduras para la
exportación, con las que no se contaba antes.

Estas antinomias nos llevan a una conclusión lógica. Mientras los cañero s
capitalistas consolidan esa cultura (capitalista), tendrán un menor interés en
abastecer al ingenio azucare ro capitalista y dominante y en cambio, se inclina-
rán a buscar mejores opciones financieras en cultivos de exportación. Una 
opción es que el propio ingenio habrá de hacerse plenamente responsable de
la producción de caña de azúcar, como ocurre ya en los estados de Nayarit y
Sinaloa, en una forma renovada de agricultura de plantación corporativa en
que el ingenio renta y opera entre el 80 y el 90 por ciento de las tierras ejida-
les (Otero, 1998b).

Sin embargo, en Atencingo la tendencia es hacia fortalecer el desarro-
llo de un nuevo tipo de productor: el campesino-empresarial con franca
orientación mercantil, pero que trabaja conforme a una lógica básicamen-
te familiar. Si se tiene en cuenta que desde los años cincuenta surgió una
cultura campesina-empresarial en la región, lo que se ha considerado en
1992 como una contrarreforma agraria habrá de resultar en una paradoja
histórica. Esta reforma establecerá finalmente las condiciones para que sur-
ja una vigorosa clase campesino-empresarial. A la inversa, la mayoría de los
cañeros probablemente se verá forzada a los tradicionales cultivos de sub-
sistencia, o a dejar el campo e integrarse al mercado laboral de las ciuda-
des de México o incluso de los Estados Unidos y el Canadá. Conforme se
acelere la diferenciación social en los ejidos, los ejidatarios cañeros dejarán
de ser esa categoría social relativamente homogénea que habían sido en de-
cenios anteriores. Surge así la cuestión de si el ejido adoptará un nuevo sig-
nificado en tanto capacidad organizativa de clase en el contexto neoliberal
y, dado el caso, a qué grupo interno de ejidatarios vendrá a favorecer polí-
ticamente.
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