
El PRIMERO de enero de 1994 entrará en los libros de historia como la fecha
que marca una notable paradoja en el México contemporáneo. Apenas
inauguraba el país su ingreso en el “primer mundo”, simbolizado por el ini-
cio del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), cuando
estalló una rebelión armada en el estado de Chiapas. A medida que el 
gobierno llamaba a un cese al fuego después de escasos 12 días de lucha 
armada, surgió un nuevo movimiento social cuestionando la dirección del
futuro de la nación imaginado por el Estado y su maquinaria electoral do-
minante, el Partido Revolucionario Institucional (PRI). Quienes se sumaron
al nuevo movimiento son principalmente campesinos mayas, tanto miem-
bros como bases de apoyo del Ejército Zapatista de Liberación Nacional
(EZLN) y sus simpatizantes nacionales e internacionales.

En este capítulo se examina la formación política del campesinado in-
dígena a partir del levantamiento zapatista, cómo ha contribuido a la con-
solidación de la sociedad civil y, a través de ello, a consolidar la transición
a la democracia electoral en México. Estos logros se han dado a pesar de
que las demandas materiales y legislativas concretas de los zapatistas distan
mucho de ser logradas, lo cual demuestra que el proceso de formación po-
lítica clasista puede redundar, cuando menos, en la consolidación de los
procesos ciudadanos y la sociedad civil. Puesto que el movimiento del cam-
pesinado indígena que ha encabezado el EZLN se ha dado en el contexto de
la configuración de una débil democracia liberal, se examinan también los
desafíos ideológicos que plantea la lucha por los derechos indígenas. El
principal desafío consiste en que la ideología liberal enfatiza el tratamien-
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to igualitario de los ciudadanos en tanto individuos, mientras que el movi-
miento campesino-indígena exige el reconocimiento de la cultura indígena
y de los pueblos indios. Por un lado, las políticas paternalistas y asimilacio-
nistas del indigenismo oficial posrevolucionario han tratado a los indígenas
como objetos de la asistencia pública, con el fin último de asimilarlos a la
cultura mestiza dominante. Pero por otro lado los indígenas exigen el reco-
nocimiento a la diferencia cultural y el trato como grupo, no sólo como in-
dividuos. La exigencia incluye el derecho a la autonomía como sujetos de
derecho público, lo que daría a los pueblos indios la habilidad para auto-
gobernarse. 

Uno de mis argumentos principales es que el movimiento social deto-
nado por el levantamiento zapatista ha sido una de las fuerzas motrices de
la democratización electoral en México, más significativa aún que los par-
tidos de oposición. Históricamente éstos habían sido debilitados o jalados
hacia una alianza con el PRI –caso típico de la “oposición leal” ejercida por
el Partido de Acción Nacional (PAN)–, con lo cual se facilitaron cambios que
dejaron intacta la naturaleza autoritaria del sistema político. En contraste
con ello, el proceso de formación política-clasista generado por el EZLN ha
propiciado niveles más altos de actividad política e inspirado la profundi-
zación del debate democrático. La diferencia principal entre partidos y 
movimiento zapatista consiste en dónde han enfocado sus esfuerzos cada
uno: mientras que aquellos se enfocaron en reformar el autoritarismo de la
sociedad política desde adentro, el EZLN ha interpelado a la sociedad civil
para presionar por una democratización desde abajo. El EZLN promovió,
por ejemplo, una serie de reuniones de las organizaciones indígenas de
México, esfuerzos que culminaron en la formación del Congreso Nacional
Indígena como organización clasista del campesinado indígena.

El levantamiento zapatista puso al sistema político mexicano en una en-
crucijada: o se endurecía más y perdía aún más legitimidad, o transitaba en
una dirección democrática. En efecto, tal como lo anticipé en 1996, uno de
los escenarios posibles para 2000 era que el PRI continuase con el endure-
cimiento de sus políticas de control social. Pero esta dirección difícilmente
habría sido compatible con la imagen requerida para México dentro del 
TLCAN. Mi argumento en aquella ocasión fue que el escenario más factible
históricamente para el proceso electoral de 2000 sería precisamente un 
resultado liberal-democrático en el que el PAN ganase las elecciones presi-
denciales (Otero, 1996b: 242). Según aquel análisis, este resultado se daría
mediante la combinación de dos variables, una económica y otra política:
la continuación del modelo económico neoliberal y una democratización
electoral surgida desde abajo. Esta predicción resultó ser acertada y el 2 de
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julio de 2000 una clara mayoría de los mexicanos eligieron a Vicente Fox
del Partido Acción Nacional (PAN) como presidente. Ahora bien, una demo-
cracia meramente electoral y de procedimientos difícilmente atenderá las
preocupaciones y exigencias de una sociedad civil revigorizada que logró el
cambio electoral. Mi argumento es que la continuación de la actividad ciu-
dadana y la movilización popular-democrática tienen el potencial de redi-
rigir la transición política de México hacia una democracia más incluyente
en la cual el gobierno tenga que responder a un amplio rango de intereses
sociales. Desde luego, esto dista todavía de lograrse, pero las capacidades
organizativas de la sociedad civil para dar esta lucha ya están en plena for-
mación.

En las primeras tres secciones aplico los conceptos de la teoría político-cul-
tural de la formación clasista para entender el movimiento zapatista. La pri-
mera sección se enfoca en la manera en que las demandas materiales han 
sido articuladas a las demandas étnico-identitarias, en función de las culturas
regionales que prevalecen en Chiapas y otras regiones indígenas. La segunda
sección discute la respuesta estatal ante el levantamiento y las prácticas re p re-
sivas que ha usado para debilitar al movimiento zapatista. En la tercera 
sección se discuten las formas emergentes de liderazgo entre la dirección 
zapatista y la nueva cultura política que promueve. La cuarta sección describe
algunas de las reformas electorales pos-1994, a las cuales contribuyó el levan-
tamiento zapatista y la movilización subsiguiente de la sociedad civil, y que
a c e l e r a ron el proceso de democratización. En la quinta sección se discuten los
temas conceptuales y normativos que se re q u i e re resolver para llevar adelante
el reconocimiento de los derechos y la cultura indígena en una democracia
e m e rgente como la mexicana. Lo central por resolver es el cómo expandir las
f ronteras nacionales hacia dentro del propio país para reconocerles un lugar
digno y justo a los pueblos indios. La sección final esboza las principales con-
clusiones teóricas, sustantivas y de política estatal para lograr tal expansión 
del Estado.

Culturas regionales, construcción de la identidad colectiva 

y demandas indígenas

En el México contemporáneo la etnicidad es parte de las culturas regiona-
les y en esta medida juega un papel en la conformación de las demandas y
los objetos de lucha. En el sureste de México, una gran proporción de la
población es indígena y, en algunas áreas, la gente que se identifica con es-
ta etnicidad es la mayoría. Nos podríamos preguntar, entonces: ¿qué es lo
que constituye la base de la movilización política de los campesinos indíge-
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nas? ¿Su situación de clase o su estatus étnico como indígenas? Tal como en
los casos anteriores, la respuesta es que no se pueden separar los dos aspec-
tos, excepto en términos analíticos. Es decir, en el caso del movimiento za-
patista, hay que considerar el paquete completo de las demandas que se
reivindican, tanto las materiales como las culturales. Veamos pues cómo ha
articulado esta organización sus reivindicaciones.

El EZLN como organización política clasista

Como se ha mencionado arriba, el EZLN se inició como una organización
guerrillera típica, lanzando una ofensiva militar frontal contra el Estado el
1o. de enero de 1994, al tiempo que el Tratado de Libre Comercio de Amé-
rica del Norte (TLCAN) entraba en efecto. Después de tan sólo 16 días de
combate, sin embargo, respondió favorablemente a la propuesta guberna-
mental de negociar la paz. 

En su primer comunicado, el EZLN ni siquiera mencionaba el derecho a
la cultura indígena como demanda; se enfocaba en reivindicaciones econó-
micas y políticas que incluían los derechos al: “trabajo, tierra, vivienda, ali -
mentos, salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia y
paz” (EZLN, 1994). No obstante lo anterior, desde la primera entrevista que
concedió a la prensa el 1o. de enero de 1994, el Subcomandante Marcos indi-
có que el TLCAN representaba una sentencia de muerte para los pueblos in-
dios de México. Quedaba claro también desde un principio que la vasta
mayoría de los milicianos del EZLN y sus bases de apoyo eran indígenas.

Pero el tema central al inicio del levantamiento era el de las disparida-
des socioeconómicas, particularmente en torno a la distribución de la 
tierra (Collier, 1994; Harvey, 1996a; Montemayor, 1997). En muchas par-
tes de la zona de conflicto (las municipalidades orientales de Ocosingo, 
Altamirano y Las Margaritas), los campesinos mayas habían tomado y ocu-
pado las tierras después de 1994, en busca de mejorar sus condiciones 
de vida. Un movimiento por la reforma agraria había estado en acción desde
los años setenta (Harvey, 1998a), pero el levantamiento politizó aún más a los
campesinos mayas e hizo incrementar su militancia. En muchos casos, 
los terratenientes abandonaron sus propiedades durante la rebelión, te-
miendo por su seguridad personal. Mucha de esta tierra permaneció deso-
cupada por varios años, habiéndole sacado el ganado y los implementos de
trabajo. En otros casos, se tomó la tierra o se “recuperó” y se formaron nue-
vas comunidades. Un representante de la Nueva Población Moisés-Gandhi,
en Ocosingo, explicó por qué vinieron a ocupar las tierras los miembros de
la comunidad:
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Esta propiedad era de nuestros abuelos, que hablaban tzeltal y no se
podían comunicar en español. Debido a esto, les quitaban sus tierras.
Convertían sus milpas en grandes ranchos ganaderos, y a nuestros
abuelos los hacían trabajar como peones. Luego los forzaron a cultivar
pequeños trozos de tierra en las laderas para trabajarlas como propias.
Cuando nacieron nuestros padres, ya no había suficiente tierra. Y mu-
chas familias se vieron forzadas a buscar trabajo como peones en otras
fincas. Nosotros tuvimos que vivir en otras comunidades. Por lo tanto
nosotros no robamos estas tierras; cuando los dueños se fueron después
del levantamiento, nosotros las recuperamos como nuestras (entrevista
por Chris Gilbreth, Ocosingo, octubre de 1996; citada en Gilbreth y
Otero, 2001).

Puesto que la tierra era el punto central del conflicto en sus inicios, el
levantamiento zapatista y las ocupaciones de tierras subsecuentes inflama-
ron las relaciones interétnicas. Los ladinos –o no-indígenas– expresaron su
resistencia a la idea de que los pueblos indios reclamasen tener el mismo
derecho a ser miembros de la sociedad mexicana. Un ganadero que había
abandonado su tierra muy adentro del territorio zapatista dijo: “Los indios
no quieren trabajar porque son flojos. Zapata tenía razón cuando dijo que
«la tierra es para los que la trabajan», pero se le olvidó agregar que es «para
los que la quieran trabajar» y «para los que saben trabajarla productivamen-
te»” (entrevistado por Chris Gilbreth, Comitán, diciembre de 1996; citado
en Gilbreth y Otero, 2001). Este desdeño por una cultura enraizada en la
agricultura de subsistencia ha sido un reflejo de la actitud que los zapatis-
tas querían transformar.

El levantamiento zapatista dio inicio a un nuevo énfasis sobre el poder
cultural que los indígenas querían arrancar desde abajo. A medida que la
imagen del indígena rebelde recorrió México y el mundo, los artesanos
tzotziles de San Cristóbal reaccionaron rápidamente al tejer máscaras en
sus muñecos, y labrando pequeños rifles de madera para ponerlos en sus
manos. Los nuevos muñecos zapatistas fueron un éxito comercial instantá-
neo. Los vendedores indígenas han explicado con orgullo cuál de los co-
mandantes zapatistas está representado en cada uno de sus muñecos y mu-
ñecas, que replicaban las fotos que salían en primera plana en los diarios
locales y nacionales mostrando a las mujeres y los hombres zapatistas nego-
ciando con los funcionarios del gobierno. Ver que a sus compañeros indí-
genas en sus trajes tradicionales se les trataba con respeto ha llegado a ser
una fuente de orgullo y sorpresa para muchos mayas. El impacto de este
nuevo poder cultural ha contribuido al crecimiento del movimiento des-
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pués de 1994, a medida que las comunidades en Los Altos y en la zona nor-
te empezaron a apoyar el proyecto zapatista abiertamente.

Durante el primer mes después del levantamiento, la mayoría de las or-
ganizaciones de los campesinos indígenas de Chiapas, así como las de otros
estados, manifestaron su acuerdo con las metas del EZLN, si no con sus me-
dios. Muy pronto el EZLN empezó a re-articular su programa para incluir
explícitamente la demanda por la cultura y los derechos indígenas, a la vez
que aceptó dar esta lucha por la vía pacífica, con el apoyo de la sociedad ci-
vil. En efecto, la cultura y los derechos indígenas constituían uno de los cua-
tro temas centrales a ser negociados con el gobierno mexicano, y el prime-
ro que se habría de negociar. Los otros temas incluían la tierra y cuestiones
económicas, la reforma del Estado y los derechos de la mujer (Harvey,
1996a, 1998a). En preparación para estas negociaciones, el EZLN lanzó una
convocatoria nacional para realizar un foro indígena en Chiapas. Del total
de 57 pueblos indios en México, representantes de 35 de ellos acudieron al
foro en enero de 1996. El Foro Nacional Indígena siguió el principio del
EZLN de “mandar obedeciendo” (CCRI-CG-EZLN, 1994), instando a los dele-
gados zapatistas a derivar sus posiciones para la mesa de negociaciones 
democráticamente, a partir de las preocupaciones planteadas por los repre-
sentantes de la sociedad civil. Sus resoluciones se reflejaron, aunque no en
su totalidad, en los Acuerdos de San Andrés firmados entre el gobierno y el
EZLN el 16 de febrero de 1996 (Hernández Navarro y Vera Herrera, 1998).
Otra resolución del foro fue que se iba a formar el Congreso Nacional In-
dígena, el cual se organizaría en octubre de ese mismo año.

De muchas maneras, el Foro Nacional Indígena fue un parteaguas pa-
ra las culturas indígenas de México. El historiador Jan de Vos lo describió
de la siguiente manera:

Éste es el primer foro nacional de este tipo para los pueblos indios en
México. Ha sido una forma muy importante de demostrarle al gobier-
no que los pueblos indios en Chiapas no están haciendo demandas 
meramente locales. Un gran número de culturas indígenas y organiza-
ciones de todo el país ha hecho eco de sus demandas… El foro demos-
trará el carácter nacional de las demandas indígenas (entrevistado por
Chris Gilbreth, San Cristóbal de Las Casas, enero de 1996; citado 
en Gilbreth y Otero, 2001).

Un segundo foro al que convocó el EZLN, sobre la reforma del Estado
mexicano, se reunió 6 meses después, en julio de 1996. De nuevo 
se dio cita en San Cristóbal, y en esta ocasión se reunieron intelectuales de
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todo México para discutir los temas de la democracia política, la democra-
cia social, la soberanía nacional y la democracia, la participación ciudada-
na, los derechos humanos, la reforma de la justicia, y los medios de comu-
nicación. A. Manuel López Obrador, entonces presidente del Partido de la 
Revolución Democrática (PRD), se reunió con Marcos para discutir la posi-
bilidad de una alianza estratégica para las elecciones del Congreso nacio-
nal en 1997. El propósito de este foro fue sentar las bases para la firma de
un segundo acuerdo entre el E Z L N y el gobierno. Sin embargo, el proceso 
de paz se suspendió un mes más tarde debido a la frustración del E Z L N por la
falta de avance en la implementación de los Acuerdos de San Andrés. El 2 de
s e p t i e m b re de 1996 se suspendieron las negociaciones, a lo que siguió una
oleada re p resiva contra los activistas por los derechos humanos en Chiapas.

El apoyo masivo al EZLN por parte de las organizaciones de campesinos
indígenas a lo largo y ancho de México se mostró de nuevo durante la mar-
cha de su dirigencia a la ciudad de México entre febrero y marzo de 2001,
cuando se disponían a tener su audiencia ante el Congreso de la Unión para
argumentar a favor de la ley Cocopa. Esta iniciativa de ley, formulada por
la multipartidaria Comisión para la Concordia y la Pacificación del Congre-
so en 1996, intentaba implementar los Acuerdos de San Andrés mediante
una legislación concreta que posibilitara otras leyes reglamentarias. La Co-
copa había planteado a las dos partes en conflicto que tenían que aceptar
o rechazar la iniciativa en su conjunto, puesto que se basaba en el acuerdo
p revio entre las partes. Aunque la ley no resolvía todos los asuntos contenidos
en los Acuerdos de San Andrés, después de una consulta con sus bases, el E Z L N

resolvió aceptarla. El entonces presidente Zedillo, sin embargo, primero pidió
15 días para “estudiar” la ley, y luego hizo una contrapropuesta, ante lo cual
el E Z L N suspendió el diálogo que sostenía sobre otros de los temas centrales.
No tenía caso seguir hablando, dijeron los zapatistas, si el gobierno no iba a
cumplir lo que negociaba.

Con la nueva administración de Vicente Fox, uno de cuyos primeros ac-
tos de gobierno fue, precisamente, enviar la iniciativa de la Cocopa al Con-
greso para su consideración, se abrían nuevas posibilidades de resolver el
impasse entre zapatistas y gobierno. El EZLN apostó a jugar en el proceso le-
gislativo y envió 23 comandantes y un subcomandante en una marcha a
México, para defender la iniciativa de la Cocopa ante el pleno del Congre-
so de la Unión. Al viajar por las regiones de mayor población indígena en-
tre Chiapas y la ciudad de México, la dirigencia del EZLN fue recibida por
masas de miles de personas que expresaban entusiastamente su apoyo a la
lucha indígena. En cada región, los zapatistas recibían el “bastón de man-
do” de los jefes de los pueblos indios de por donde pasaban. Ésta fue una
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muestra más de que el E Z L N se había convertido en el principal re p re s e n-
tante del campesinado indígena de México (se pueden consultar los 
periódicos principales de circulación nacional, que cubrieron la marc h a
con secciones especiales. Véase, por ejemplo, La Jornada en el Internet:
h t t p : / / w w w.jornada.unam.mx/ sobre todo los días entre finales de febre ro
y mediados de marzo de 2001. En este portal se pueden consultar los 
n ú m e ros diarios desde marzo de 1996).

Culturas regionales y tipos de demandas

Los tipos de demandas u objetos de lucha que podemos observar en Méxi-
co rural son primordialmente los siguientes: campesinos, proletarios, cam-
p e s i n o - e m p resariales, indígena-comunitarios, y poscapitalistas. Ciertas
orientaciones culturales corresponden a estas etiquetas básicamente econó-
micas. Algunos argumentarían con respecto de las demandas indígena-co-
munitarias que se trata de una lucha de tipo posmoderno, en la medida en
que estaría centrada en cuestiones identitarias (Esteva, 1999). Sin embarg o ,
puesto que la existencia y la re p roducción de la identidad indígena depen-
de en gran medida del acceso a la tierra, yo argumentaría que las demandas
indígena-comunitaria tienen una base en la clase económica del campesina-
do. La identidad indígena claramente condiciona las demandas de tipo 
indígena-comunitario en el sentido de que incorpora por lo menos una pre-
f e rencia parcial por una forma comunitaria de producción y una identidad
étnica específica, según el pueblo indio del que se trate. Ahora bien, esto no
es un argumento en favor del marxismo tradicional sobre la primacía de las
relaciones económicas de clase. Más bien, se trata de afirmar que los intere-
ses económicos no se forman exclusivamente a partir de la experiencia en
las relaciones de producción, sino también en las de re p roducción, las cua-
les incluyen las relaciones en la unidad doméstica, las de parentesco y las 
comunitarias (véase capítulo 2). La manera como se ensambla este conjunto
de relaciones materiales y simbólicas tiene un impacto considerable sobre las
culturas regionales y los procesos de formación de identidades colectivas. En
la teoría político-cultural de la formación clasista, las culturas re g i o n a l e s
conforman primordialmente los objetos de lucha o las demandas en los mo-
vimientos agrarios.

Los grupos, comunidades y clases en las regiones indígenas de México
han sostenido diferencias en su cultura étnica por siglos. Y esto no signifi-
ca que todos los sistemas normativos actuales en las comunidades indíge-
nas sean de origen anterior a la colonia. Muchos antropólogos e historia-
d o res han demostrado cabalmente que la gente forma y conforma sus 
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v a l o res y tradiciones de manera interactiva, a partir del contacto con gen-
te de otros grupos étnicos, especialmente en resistencia a grupos o clases
dominantes. Por lo tanto, muchas o la mayoría de las “tradiciones” cul-
turales en una región indígena podrían haberse creado re c i e n t e m e n t e
(Assies, 2000; Kearney y Va rese, 1995; Kicza, 2000a; Stern, 1987; We a r-
ne, 1996; Zárate Hernández, 2000). No obstante, tales tradiciones serán
específicamente indígenas en la medida en que tales tradiciones hayan
s u rgido parcial o totalmente como formas de resistencia ante el grupo
dominante en la sociedad. Es decir, aquí partimos del hecho de que los
indios han sido siempre grupos subordinados en la historia a partir de
la conquista. En esta concepción del ser indio, nada tiene que ver la biología;
se trata de una construcción netamente social. Sandstrom (2000), por ejem-
plo, ha concluido que la identidad indígena (i n d i a n n e s s) se puede resumir en
unas cuantas características (cinco en su tipo ideal), ninguna de las cuales es
biológica. Esto emana del hecho de que la identidad étnica, al igual que la
mayoría de las identidades culturales, se construye socialmente (Assies
2000). Como lo plantea Sandstro m :

La etnicidad es a menudo situacional en el sentido de que la gente de-
cide cuándo y cómo afirmar su identidad utilizando diferentes estrate-
gias en tiempos distintos. Un factor adicional que complica la cuestión
es que la auto-definición de un grupo cambia a través del tiempo para po-
der enfrentar ciertos desafíos, y los símbolos que la gente elige para 
re p resentar su identidad pueden ser modificados, creados de nuevo,
eliminados intencionalmente, o resucitados de un periodo pre v i o
(2000: 272).

Al contrario de lo que se podría plantar desde una perspectiva marxis-
ta tradicional sobre el sujeto, entonces, no podemos considerar la etnicidad
meramente como una concepción ideológica que contiene “falsa concien-
cia”. En la medida en que la etnicidad y sus valores culturales asociados ten-
gan efectos reales sobre la acción y la vida sociales, deberían tomarse como
determinantes sociales de importancia. En el caso de las luchas zapatistas,
la reivindicación de los derechos y la cultura indígenas se convirtió en un
punto nodal de su lucha.

Por su parte, el punto focal de la identidad indígena funciona en la 
lucha como el principal móvil detrás de la lucha por la autonomía y el con-
trol sobre los recursos naturales. La autonomía les permitiría a las comuni-
dades indígenas lidiar con sus propios asuntos en cuestiones de gobierno y
manejo de sus recursos naturales. Tal autogestión se daría de acuerdo con
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los sistemas normativos de cada pueblo (Burguete Cal y Mayor, 2000a; Van
der Haar, 2001; Díaz-Polanco y Sánchez, 2003). Así pues, la autonomía se
concibe como la condición para reivindicar y sustentar la identidad cultu-
ral indígena. De aquí que los estados liberales se sientan amenazados por
las movilizaciones indígenas contemporáneas: porque la cultura indígena
enfatiza la identidad y los valores comunitarios y va en más allá de los de-
rechos individuales y la propiedad privada individual. Como lo plantea 
Rodolfo Stavenhagen, “las demandas por el derecho a la autonomía se pue-
den entender plenamente sólo en relación con la larga historia de opresión,
exclusión y explotación. Tal es el caso de los pueblos indios” (2000: 13).

Intervención estatal tras el levantamiento zapatis ta

Muy pronto después del levantamiento, el gobierno parecía estar a favor de
establecer el cese al fuego y negociar con el EZLN. El gobierno nombró un
comisionado de paz y, apenas 3 meses después del levantamiento, repre-
sentantes del EZLN y del gobierno se reunieron cara-a-cara en San Cristó-
bal. La primera ronda de negociaciones se rompió en junio de 1994 cuan-
do se aproximaban las elecciones, pero el proceso fue reestablecido en la
primavera de 1995 en respuesta a una acción militar del gobierno de Er-
nesto Zedillo orientada a arrestar a la dirigencia del EZLN. Las negociacio-
nes de 1995-1996 en San Andrés Larráinzar establecieron el marco para la
discusión y el proceso para llegar a firmar acuerdos ya mencionados.

El reinicio de las negociaciones se dio como parte de un acuerdo que
requería que el gobierno limitase el número de tropas en las partes bajas
del este del estado como medida de seguridad para las comunidades civi-
les que se veían amenazadas por su presencia. A pesar de este acuerdo, los
soldados siguieron llegando masivamente a las regiones conocidas por su
apoyo al EZLN mientras continuaban las pláticas de paz durante 1996. La
política gubernamental de buscar la paz, por una parte, y usar la represión,
por la otra, fue interpretada por las organizaciones de derechos humanos
como una forma de “guerra de baja intensidad”, que tiene paralelos con las
estrategias de contrainsurgencia que se usaron en las guerras de Vietnam y
Centroamérica (López Astráin, 1996; Centro de Derechos Humanos Fray
Bartolomé de Las Casas, 1996; La Jornada, 2 de marzo de 1997). En la 
guerra de baja intensidad, el ejército utiliza las relaciones públicas a favor
de los ciudadanos que se alinean con el gobierno, dándoles en recompen-
sa alguna ayuda material, servicios de salud, o trabajos en la construcción
de caminos, mientras que se hostiga e intimida a las comunidades en re s i s-
tencia. Los ataques por parte de la policía de seguridad pública y el ejérc i t o
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federal a los “municipios autónomos” (que así han sido declarados por las
fuerzas del EZLN a partir de la firma de los Acuerdos de San Andrés en 1996
–véanse Van der Haar, 2001; Mattiace, Hernández y Rus, 2002) demuestran
que en Chiapas las tácticas de guerra de baja intensidad han sido combina-
das con prácticas coercitivas directas por parte del Estado.

La ofensiva militar del gobierno en febrero de 1995 en el este de Chia-
pas dio como resultado el establecimiento de docenas de nuevos campos
militares del ejército federal. Las bases han servido para reestablecer la pre-
sencia del Estado en la región y reducir el grado en que las comunidades
podían llevar a cabo sus actividades de oposición. Numerosos viajes dentro
de esta zona entre 1995 y 2001 nos han provisto de una experiencia de
primera mano sobre el grado en que se ha transformado la vida cotidia-
na debido a la presencia de los soldados. Ha habido patrullajes re g u l a re s
por tierra y aire. Ha sido común para los locales y fuereños el ser interro-
gados en bloqueos militares o sorprendidos por los bajos y sobrevuelos re-
pentinos de algún avión, o helicópteros volando en círculo, o ser sujetos
a la vigilancia. Bajo tales condiciones, la libertad de ex p resión política ha
sido reducida sustancialmente. A veces, hasta las actividades de la oposi-
ción local han sido consideradas como subversivas por los soldados fede-
rales y los paramilitare s .

Los trabajadores parroquiales han testificado acerca del impacto nega-
tivo que ha tenido la presencia militar sobre la vida cotidiana. El costo de
la vida ha aumentado debido al aumento de demanda de productos bási-
cos como jabón, azúcar, sal, y aceite. La inflación de los precios locales ha
sido acompañada por la baja en la producción de alimentos, en la medida
en que los agricultores no pueden sentirse seguros al trabajar en sus distan-
tes tierras de cultivo. Además, se ha reportado que los soldados abusan del
consumo de alcohol y de drogas y han establecido redes de prostitución. En
comunidades donde se sufre de pobreza extrema, ha habido reportes de
muchachas indígenas que se han visto forzadas a la prostitución para pro-
curar alimentos para sus familias.

Si bien el gobierno ha ofrecido apoyo material a los civiles con fines de
cooptación política, no ha reducido la presencia de sus tropas (salvo una
disminución temporal entre diciembre de 2000 y junio de 2001). En algu-
nos casos, la ayuda era distribuida por funcionarios locales del PRI, lo cual
dejaba claro que la asistencia era para las familias que habían sido coopta-
das y apoyaban al gobierno. Estas políticas y la presencia de los soldados
han disminuido el apoyo a los zapatistas, polarizado a las comunidades en-
tre lealtades divididas, y también se ha desatado la violencia a medida que
los que apoyan al gobierno, hechos fuertes por las autoridades locales del
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PRI, han sido alentados a formar grupos paramilitares para atacar a los sim-
patizantes del EZLN, particularmente en las regiones fuera de la zona de
conflicto ubicada en la parte baja oriental (Centro de Derechos Humanos
Fray Bartolomé de Las Casas, 1996). En algunos casos, la violencia ha sido
apoyada por el gobierno, mientras que en otros ha sido tolerada oficial-
mente y se ha permitido que persista a través de la impunidad institucio-
nalizada (Human Rights Watch, 1997). El portugués José Saramago, 
premio Nobel de literatura, criticó la afirmación del entonces presidente
Zedillo de que “no hay guerra en Chiapas”. Por el contrario, dijo Sarama-
go: “Hay guerras que son guerras y hay «no-guerras» que son lo mismo que
las guerras” (citado por Güemes, 1999). La comisionada para los derechos
humanos de las Naciones Unidas, Mary Robinson, también criticó el nivel
de violaciones e impunidad en Chiapas durante su visita en 1999 (véase La
Jornada, 27 y 28 de noviembre de 1999).

La violencia paramilitar apareció primero en las municipalidades de
habla chol en 1995: Tila, Salto de Agua, Yajalón, Sabanilla y Chilón. Éstas
constituyen la zona norte del estado. En un principio no estaba claro si la
violencia era parte de un patrón más amplio de conflicto, pero las movili-
zaciones populares subsecuentes demostraron que el apoyo a las demandas
del EZLN ya se había extendido hacia la zona norte. Consecuentemente, la
violencia contra la movilización popular en la zona norte ha sido interpre-
tada como una contramedida directa por el creciente apoyo regional que
ha habido por el EZLN (Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro
Juárez, 1998).

Durante una misión de derechos humanos en 1996 para investigar la 
relación entre la creciente violencia y la militarización del gobierno en la re-
gión, se dieron testimonios que vinculaban a los políticos del P R I y a miem-
b ros de la policía de seguridad pública del estado en la zona norte con la
p rovisión clandestina de armas y entrenamiento de civiles que se oponían
violentamente al E Z L N. El ejemplo más notorio de esto ha sido la transfor-
mación de una organización para el desarrollo rural, llamada irónicamente
Paz y Justicia, en el frente para la violencia paramilitar apoyada por el 
gobierno estatal del P R I. Las acciones violentas de Paz y Justicia han re s u l t a d o
en el desplazamiento de miles de familias que no apoyan al P R I, obligándo-
las a abandonar sus casas, y en una serie de confrontaciones y asesinatos en
ambos lados del conflicto. En cierto momento, fue imposible para los obser-
v a d o res de los derechos humanos entrar en la zona norte, después de que se
habían dado dos incidentes en que milicianos de Paz y Justicia dispararo n
contra una misión de observadores y contra una caravana asistencial (Cen-
t ro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas, 1996).
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Para 1997, el mismo patrón de violencia comenzó a aparecer en Los Al-
tos de Chiapas, a medida que una racha de enfrentamientos locales entre
gobierno y bases de apoyo del EZLN resultó en varias muertes y el desplaza-
miento de cientos de familias. Esta situación culminó en la masacre de 45
mujeres, niños y hombres indígenas mientras rezaban en una pequeña ca-
pilla en el paraje de Acteal, municipio de Chenalhó, el 22 de diciembre de
1997. La investigación subsiguiente expuso los vínculos directos entre los
milicianos paramilitares responsables por la matanza y el gobierno munici-
pal del PRI y las fuerzas de seguridad pública del estado (Centro de Dere-
chos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas, 1998).

A pesar de la re p resión y las medidas de cooptación por parte del Estado,
el apoyo al E Z L N seguía siendo sólido. Después de casi 2 años de silencio en
p rotesta por la legislación espuria de 2001, las bases de apoyo zapatistas lan-
z a ron una manifestación masiva, en la que llenaron la ciudad de San Cristó-
bal de Las Casas, Chiapas el 1o. de enero de 2003. Más de 20,000 hombre s ,
m u j e res y niños indígenas, muchos de ellos con machete en mano, colmaro n
la plaza central por más de tres horas. Durante el mitin hablaron siete coman-
dantes del E Z L N (Bellinghausen, 2003). Habría que atribuir la continuación de
la movilización zapatista, en buena medida, al hecho de que el liderazgo prin-
cipal del E Z L N se ha mantenido incorruptible, democrático y cercano a sus ba-
ses. Veamos pues cuáles han sido sus características principales.

Liderazgo zapatista, autonomía y nueva cultura política

Resistiremos hasta que el que mande, mande obedeciendo 
(CCRI-CG-EZLN, Segunda declaración de la Selva Lacandona , 1994) 

La última mediación que interviene en la formación política clasista está
constituida por los tipos de liderazgo y sus correspondientes modos inter-
nos de participación de las bases, los cuales afectan el proceso de la forma-
ción político-clasista por lo menos de dos maneras: en primer lugar, contri-
buyen a determinar las alianzas que las organizaciones establecen con otros
grupos, clases, y/o comunidades; y, en segundo lugar, conforman la habili-
dad de las organizaciones clasistas para avanzar más allá de una posición
meramente de oposición para convertirse en popular-democráticas al resis-
tir la cooptación estatal. Entre más democráticos sean sus dirigentes y más
participativos sus mecanismos para la toma de decisiones, será más proba-
ble que una organización se convierta en popular-democrática. Al resistir el
globalismo neoliberal y la lógica del mercado, el EZLN ha exhibido un tipo
de liderazgo que refleja su visión de una democracia verdadera, dentro de
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un Estado multicultural. Al examinar el impacto del tipo de liderazgo so-
bre la formación política, podemos ver cómo ha contribuido la naturaleza
participativa del EZLN al carácter popular-democrático de su organización. 

Como se ha discutido en capítulos anteriores, se pueden observar por
lo menos tres tipos de liderazgo en el México rural: carismático-autoritario,
corrupto-oportunista y democrático-participativo. Estas etiquetas presupo-
nen que el liderazgo es primordialmente de tipo individual o personal. Si
bien esto tiende a ser verdad en el México mestizo, tenemos que modificar
el concepto en alguna medida para el caso del EZLN y muchas de las comu-
nidades indígenas, en donde el liderazgo tiende a ser de tipo colectivo
(Taylor, 2000). Aunque no cabe duda de que el Subcomandante Insurgente
Marcos haya sido el vocero principal del EZLN desde su primera aparición
pública, también debería quedar claro que esta organización ha hecho 
todo lo posible por dispersar la atención de esta figura. De hecho, el pro-
pio símbolo de la mascara indica que, para los zapatistas, “todos somos
Marcos”. Esto significa que cualquier otro dirigente podría asumir la posi-
ción de Marcos, ya que permanecerían anónimos. Además, el máximo or-
ganismo de autoridad en el EZLN es el Comité Clandestino Revolucionario
Indígena-Comandancia General, que está constituido por los representan-
tes civiles de las bases de apoyo del EZLN. De ahí que Marcos sea el subco-
mandante, pues responde ante esta máxima autoridad.

En contraste con la cultura política personalista y jerárquica que hemos pa-
decido en México, el E Z L N ha conducido su toma de decisiones de una manera
“ p refigurativa”, es decir, a la manera como plantea que deberían de tomarse las
decisiones en una sociedad democrática. A pesar de ser una organización 
armada, las decisiones principales las ha tomado democráticamente entre sus
bases de apoyo civiles. De esta forma, el E Z L N le ha dado credibilidad a sus pro-
puestas para el cambio, demostrando que, de hecho, hay métodos posi-
bles para un gobierno democrático alternativo. Como dice Luis Hernán-
dez Navarro, 

El EZLN y el movimiento indígena son actores sociales que están aquí
para quedarse. Su modo de hacer política es diferente al acostumbra-
do: Tienen un pie en la tradición y otro en la modernidad. En una épo-
ca de incertidumbre han probado ser actores confiables. Hacen lo que
dicen y dicen lo que hacen (2001). 

Veamos cuál ha sido el estilo de dirigencia que propone y practica el EZLN.
El liderazgo del EZLN se ha destacado por promover una relación “dia-

lógica” con sus bases, en el sentido en que Paulo Freire (1970, 1982) utili-
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zaba el término. Es decir, Freire lo utilizaba para describir la relación ideal
entre maestros y estudiantes, dentro del marco de una educación como
práctica para la libertad. Desde esta perspectiva, la relación dialógica se tie-
ne que distanciar de la concepción tradicional –“bancaria”– de la educa-
ción, en la que el maestro “deposita” el conocimiento y la información en
los estudiantes, quienes mantendrían una actitud pasiva. En contraste con
ello, una relación dialógica es aquella en la que se presupone que los estu-
diantes ya poseen información y conocimiento considerables. El maestro
estaría ahí principalmente para ayudar a los estudiantes a sacar y sistema-
tizar ese conocimiento. Al hacerlo, los estudiantes adquieren conciencia de
su situación social y los propios maestros también aprehenden de los estu-
diantes en el proceso. Esto es lo que sucedió con los jóvenes revoluciona-
rios que llegaron del norte de México a Chiapas a principios de los años
ochenta y constituyeron al EZLN (Le Bot, 1997; Womack, 1999).

Aunque estos revolucionarios inicialmente tenían una concepción típica-
mente vanguardista y elitista de la organización, su trato con los indígenas de
Chiapas ultimadamente tuvo que ser dialógico. Si bien trataron de imponer
su visión leninista de la organización, fueron derrotados y los indígenas impu-
s i e ron su manera democrática de tomar decisiones. Hay que destacar que una
parte de esta cultura democrática había sido introducida por los catequistas de
la diócesis de San Cristóbal durante los años setenta. Ellos intro d u j e ron el es-
logan de “mandar obedeciendo” que luego adoptó el E Z L N ( Womack, 1999).

Dos hechos de la mayor significación en torno al liderazgo indígena
son los siguientes: el primero es que Marcos no apareció en ningún mo-
mento durante las negociaciones que llevaron a los Acuerdos de San Andrés
en 1996, las cuales duraron casi un año. El equipo negociador del EZLN es-
tuvo compuesto por nueve representantes indígenas de diferentes regiones
de Los Altos y la selva, que siempre incluyó dos mujeres. Varios delegados
del EZLN usaron sus trajes ceremoniales, que consistían en sombreros de ala
ancha con listones colgando, túnicas de algodón, capas de lana, cinturones
tejidos y huaraches de cuero. Las máscaras que cubrían sus rostros tenían el
propósito de ocultar sus identidades individuales para resaltar la naturale-
za colectivista de la lucha.

El segundo hecho significativo es la comparecencia que hizo el EZLN en
el Congreso de la Unión en marzo de 2001, la cual fue considerada por los
reporteros del New York Times como “un hito para los indios rebeldes de
Chiapas” (Thompson y Weiner, 2001). Esta comparecencia, en la que la ma-
yoría de los observadores creía que el orador principal sería Marcos, quedó
en manos de 23 comandantes indígenas, de los cuales cuatro tomaron la
palabra, y una mujer –la comandanta Ester– fue la que se tomó el mayor
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tiempo. El Subcomandante Marcos ni siquiera entró al recinto legislativo y la
comandanta Ester explicó por qué: dijo que Marcos los obedecía a ellos, 
a los comandantes que representan a la población civil de las comunidades
de base del EZLN; y a Marcos, como principal estratega militar de la organi-
zación, le habían ordenado quedarse afuera, pues un militar no tenía cabi-
da en su comparecencia pacífica ante el Congreso (Aponte, Becerril y Pé-
rez Silva, 2001). 

Por último, un elemento crítico en la formación política de las clases es
la manera como la dirigencia se relaciona con otros movimientos, partidos
políticos y el Estado. Esto es crucial para el establecimiento de alianzas y
mantener (o perder) la independencia y autonomía política de la organiza-
ción. Por ejemplo, una decisión consecuente del EZLN, expresada por el sub-
comandante Marcos, fue rechazar la “ayuda” que les ofreció el nuevo Ejér-
cito Popular Revolucionario (EPR) en 1997, después de lanzar una ofensiva
guerrillera contra el Estado, con el objetivo de tomar el poder estatal. Mar-
cos respondió que la única ayuda que el EZLN necesitaba era la de las orga-
nizaciones de la sociedad civil (Le Bot, 1997). Con esta respuesta, el EZLN

daba por lo menos dos mensajes: primero, no tenía la intención de tomar
el poder estatal, y segundo, su principal interlocutor para lograr un cam-
bio en las relaciones de poder con el Estado lo constituyen las organizacio-
nes de los otros grupos, clases y comunidades subalternas de la sociedad ci-
vil y cuyas estrategias y tácticas son pacíficas.

Un ejemplo mucho menos afortunado de una alianza que pudo haber
sido más corta fue la que el E Z L N estableció con el movimiento estudiantil
de la Universidad Nacional Autónoma de México (U N A M) de 1999 a 2001.
Si bien el movimiento inicialmente ex p resaba el descontento legítimo de
una juventud de ingresos medios y bajos-medios hacia las políticas de pri-
vatización de la educación superior, el Consejo General de Huelga (C G H)
continuó con la táctica de huelga aun cuando el rector había renunciado y
el siguiente había dado marcha atrás a los cambios que se planeaban an-
teriormente. Prolongar en este contexto el apoyo del E Z L N al C G H causó un
daño considerable para decenas de miles de estudiantes, pro f e s o res y de-
más personal de la U N A M. No fue sino hasta después de que la facción ra-
dical del movimiento estudiantil atacó violentamente a un grupo de pro-
f e s o res de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales en febre ro de 2001
que el E Z L N reconsideró su apoyo al C G H. En una carta abierta a Carlos
Monsiváis, Marcos hizo una pequeña declaración en el sentido de que “el
C G H había perdido sus interlocutores”. Si tal reconocimiento se hubiese he-
cho más temprano, el E Z L N habría disfrutado un mayor apoyo en la ciudad
de México.
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Con todo, la dirigencia colectiva del E Z L N se ha mantenido unificada
y con vínculos cercanos a sus bases de apoyo. Si logra mantener y re p ro-
ducir el tipo de liderazgo que ha generado hasta ahora, el E Z L N habrá 
tenido un logro notable en la sustentación de uno de los elementos más
críticos de la formación política clasista –independencia del Estado y au-
tonomía de otras organizaciones– a la vez que retenga la capacidad de es-
tablecer alianzas y negociar con el Estado. Directa e indirectamente, este
factor contribuye a la consolidación de la sociedad civil y con ello a la
transición democrática.

Insurrección zapatista, sociedad civil y democratización

La insurrección del EZLN de entrada representó un rompimiento con las es-
trategias tradicionales asociadas con los movimientos guerrilleros en Lati-
noamérica. Desde la Primera declaración de la Selva Lacandona (EZLN, 1994),
e l  EZLN pedía a los poderes Legislativo y Judicial de México que “se 
aboquen a restaurar la legalidad y la estabilidad de la Nación deponiendo”
al primer mandatario. Como señalan atinadamente Héctor Díaz-Polanco y
Consuelo Sánchez, el EZLN desconocía al Ejecutivo por haber usurpado el
poder mediante el fraude electoral de 1988, pero reconocía a los otros po-
deres instituidos del país (2003: 73-74). Tampoco se proponía convertirse
en una vanguardia leninista que quería tomar el poder estatal. Por el con-
trario, llamaba al pueblo a unirse en su lucha de desconocer al ilegítimo go-
bierno para que en las zonas liberadas el pueblo pudiera “elegir, libre y 
democráticamente a sus propias autoridades” (EZLN, 1994).

En la Segunda declaración de la Selva Lacandona, lanzada el 10 de junio
de 1994 en rechazo a la primera oferta del gobierno para resolver el con-
flicto, el EZLN propuso más firmemente una democratización desde abajo,
basada en la sociedad civil y la no violencia en vez de la guerra de guerri-
llas. Se podría decir que su estrategia cambió pronto de una lucha armada
a una lucha gramsciana por la construcción de una hegemonía alternativa
en la esfera de la sociedad civil. Puso el énfasis, precisamente, en el poten-
cial de lo que llamó vagamente la “sociedad civil” (que en el uso del EZLN

significa primordialmente los individuos, grupos y organizaciones indepen-
dientes de las estructuras corporativistas del Estado) para lograr el cambio
democrático. La visión de los zapatistas contrastaba agudamente con la 
política del PRI de intentar una transición a la democracia electoral dosifi-
cada, anteponiendo siempre las reformas neoliberales de libre mercado que
habían tenido un impacto negativo sobre el campesinado (Collier, 1994;
Barry, 1995; Harvey, 1998a, 1998b; Bartra A., 2004). 
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La Segunda declaración de la Selva Lacandona plantea una encrucijada 
para un sistema político que defiende los intereses de caciques, los grandes
intereses comerciales y el narcotráfico: o se suicida al darle cumplimiento a
las demandas del pueblo, pues la clase dominante lo dejará de apoyar, o el
pueblo lo fusila con la movilización democrática (CCRI-CG-EZLN, 1994). Pero
también se afirma que el cambio del sistema de partido de Estado es sola-
mente una “condición necesaria, pero no suficiente” para el tránsito a la
democracia. Esto se confirmaría después de 2000, cuando ha quedado cla-
ro que una verdadera transición democrática va a mucho más que la mera
alternancia entre dos partidos que representan a las mismas clases domi-
nantes. Se requiere que el sistema político, de hecho el Estado mismo, se
transforme en una dirección popular-democrática para que las reivindica-
ciones más apremiantes de las clases subalternas puedan ser atendidas. De
lo contrario, México seguirá siendo un país lleno de exclusiones, y los cam-
pesinos indígenas seguirán ocupando el lugar central de éstas.

Luego plantea la Segunda declaración… la forma en que tendrían que
cambiar los partidos políticos si han de responder al nuevo reclamo demo-
crático: 

El EZLN ha entendido que el problema de la pobreza mexicana no es 
sólo la falta de recursos. Más allá, su aportación fundamental es enten-
der y plantear que cualquier esfuerzo, en algún sentido o en todos, só-
lo pospondrá el problema si estos esfuerzos no se dan dentro de un
nuevo marco de relaciones políticas nacionales, regionales y locales: 
un marco de democracia, libertad y justicia. El problema del poder no
será quién es el titular, sino quién lo ejerce. Si el poder lo ejerce la ma-
yoría, los partidos políticos se verán obligados a confrontarse a esa 
mayoría y no entre sí (CCRI-CG-EZLN, 1994).

Es decir, los partidos políticos, o se democratizan, o se volverán en fuerzas
políticas irrelevantes. Una implicación de este párrafo es que cualquier es-
fuerzo meramente reformista y asistencial, dentro del Estado mexicano ac-
tual, sólo lo reforzaría. Considero que ha sido esta conciencia tan clara lo
que ha mantenido al EZLN en una posición que a algunos les parece intran-
sigente, pero que en realidad obedece a la necesidad de mantener su inde-
pendencia del Estado y su autonomía de otras organizaciones políticas, 
como los partidos. Sólo así se puede seguir avanzando en la lucha por una
transformación de fondo, que modifique las raíces estructurales que causan
la miseria, la marginación, la injusticia y, por todo ello, la falta de libertad
y democracia. 
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Dos párrafos después, la Segunda declaración… hace sus planteamientos
sobre el perfil democrático mínimo al que se debe acceder y del cambio que
se requiere en la cultura política. Dice que no se trata de un mundo nuevo,
sino sólo de su antesala:

… esta revolución no concluirá en una nueva clase, fracción de clase o
grupo en el poder, sino en un “espacio” libre y democrático de lucha
política. Este “espacio” libre y democrático nacerá sobre el cadáver ma-
loliente del sistema de partido de Estado y del presidencialismo. Nace-
rá una relación política nueva. Una nueva política cuya base no sea una
confrontación entre organizaciones políticas entre sí, sino la confronta-
ción de sus propuestas políticas con las distintas clases sociales, pues del
apoyo real de éstas dependerá la titularidad del poder político, no su
ejercicio [….] Pero no sólo [deberán convencer a sus bases], también se
verán “vigilados” por ese país al que conducen de modo que estén obli-
gados a rendir cuentas regulares y al dictamen de la Nación respecto a
su permanencia en la titularidad del poder o su remoción (CCRI-CG-
EZLN, 1994).

Se plantea también la idea de que los partidos deben dejar de enfras-
carse en sus grillas entre sí, y pasar a discutir con las clases sociales sus di-
versas propuestas de gobierno. Si a éstas satisfacen, podrán ser reelectos; si
no, habrá que removerlos mediante plebiscito o algún otro mecanismo de-
mocrático por inventar para la revocación de la titularidad del poder.

A lo largo del gobierno priísta de 71 años, los candidatos pre s i d e n-
ciales fueron escogidos por el presidente saliente (a través del llamado
“ d e d a z o”), lo cual aseguraba la victoria aunque se tuviera que usar el
fraude electoral si era necesario. La institución presidencial dominaba
los poderes Judicial y Legislativo, mientras que la sociedad civil se veía
cooptada a través de organizaciones de masas controladas por el Estado
( C ó rdova, 1974; Hellman, 1983; Camp, 1996; Cornelius, 2000; Davis,
1994; Mackinlay y Otero, 2004). Los partidos de oposición fueron insig-
nificantes antes de 1978, cuando existían sólo cuatro partidos re g i s t r a-
dos legalmente. De estos partidos, dos habían propuesto al mismo 
candidato presidencial del P R I en varias de las elecciones anteriores a
1981; aparecían más bien como apéndices del partido de Estado. Tan 
sólo el PAN, de derecha, representaba una oposición seria (Loaeza, 1997), y
en 1976 se había visto inmerso en una crisis interna que le impidió nom-
brar candidato presidencial. Este hecho llevó al Estado a iniciar una refor-
ma electoral desde arriba para evitar una crisis de legitimidad. La reforma
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les daría re g i s t ro legal a varios partidos políticos, siendo el más re l e v a n-
te de ellos el Partido Comunista Mexicano (P C M), el cual había lanzado
un candidato sin tener el re g i s t ro y logró más de 800,000 votos en 1976.
Tras una serie de fusiones con otros partidos, los here d e ros del P C M e v e n-
tualmente formaron el Partido de la Revolución Democrática (P R D) ,
uniéndose con una facción nacionalista del P R I y otros partidos de iz-
q u i e rda en 1989 (Bruhn, 1996; Wo l d e n b e rg, 1997; Sánchez, 1999).

Antes del levantamiento de 1994, el sistema de partidos no había teni-
do incentivos suficientes para efectuar una reforma del Estado significativa;
ni siquiera una reforma electoral que permitiese una competencia que les
diera verdaderas posibilidades de triunfo a los partidos de oposición en el
C o n g reso y la Presidencia. No fue sino hasta que apareció el E Z L N como una
amenaza externa al sistema de re p resentación política que los partidos se vie-
ron obligados a efectuar cambios sustanciales en la ley electoral (Pr u d ’ h o m e ,
1998; Gilbreth y Otero, 2001). Inmediatamente después del levanta-
miento, el secretario de gobernación y anterior gobernador de Chiapas,
Pa t rocinio González, fue obligado a renunciar y se anunciaron re f o r m a s
electorales que permitirían la presencia de observadores internacionales
y nacionales para dar seguimiento a las elecciones presidenciales de
agosto de 1994. Además, para 1996 el Instituto Federal Electoral (I F E)
fue transformado en una institución independiente, a cargo de ciudada-
nos no partidarios (antes era controlado por el secretario de goberna-
ción). Durante las elecciones a la mitad de sexenio, en 1997, la oposición
obtuvo triunfos inéditos, ganando por primera vez en la historia el con-
t rol de la Cámara de Diputados, a la vez que Cuauhtémoc Cárd e n a s ,
m i e m b ro del P R D, fue elegido para ser el primer jefe de gobierno electo
del Distrito Federal en la historia moderna de México. En 1999, el propio P R I

tuvo un proceso de elecciones primarias para elegir a su candidato pre s i d e n-
cial para las elecciones de 2000, rompiendo con la tradición del “dedazo” .
Aunque los críticos han cuestionado la competitividad de estas elecciones 
primarias, re p re s e n t a ron una contribución considerable al tardado proceso de
democratización en México.

Hasta antes de julio de 2000, no obstante lo anterior, quedaban obstácu-
los significativos en el camino a la democracia electoral. A México se le po-
día seguir caracterizando como un país semidemocrático, puesto que el
fraude electoral seguía siendo practicado (Semo, 1999). Asimismo, el siste-
ma político no había pasado la prueba de la alternancia del poder ya que
el PRI había monopolizado el control del Ejecutivo federal durante más de
70 años. La democracia también se veía amenazada por el lamentable ré-
cord del Estado en el respeto a los derechos humanos y el estado de dere-
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cho. Las fuerzas de seguridad empleaban prácticas autoritarias rutinaria-
mente, incluyendo amenazas, tortura, intimidación y represión en contra
de movimientos opositores (Human Rights Watch, 1997). La vinculación
del Estado con la masacre de 45 indígenas en Acteal, Chiapas el 22 de di-
ciembre de 1997 fue emblemática de las condiciones represivas que amena-
zaban los requisitos básicos de una democracia liberal: el respeto de los 
derechos civiles y políticos, elecciones competitivas y un grado significativo
de participación política (Linz y Stepan, 1996).

El levantamiento de 1994 y el movimiento social que le sucedió fueron 
objeto de una oleada de comentarios por parte de intelectuales mexicanos que
le atribuyeron un efecto democratizador, a pesar de haberse iniciado como
o rganización armada. El sociólogo Roger Bartra comentó: “La guerra de
Chiapas ha provocado el mayor estremecimiento político y cultural que 
haya sufrido el sistema político mexicano en el último cuarto de siglo” (cita-
do por Méndez Asencio y Cano Gimeno, 1994: 11). Bartra argumentó que
si bien la violencia usada por los rebeldes debía considerarse antidemocrá-
tica, había producido el resultado inesperado de revivir los prospectos 
para la democracia en México: “Nos encontramos ante la paradoja de que 
el E Z L N ha abierto el camino hacia la democracia” (1994: 1). Por su parte, el
historiador Antonio García de León escribió: “La contribución del EZLN a la
transición, o a la constelación de pequeñas transiciones, hacia la democra-
cia es ahora un hecho histórico innegable” (1995: 17). Por último, el céle-
bre crítico cultural y analista de los movimientos sociales, Carlos Monsi-
váis, ha estado de acuerdo en considerar que el EZLN ha traído un impulso
al proyecto democrático (1995). El impacto que ha tenido el EZLN en la 
democratización de México se puede apreciar mejor en el despertar de la so-
ciedad civil.

El levantamiento zapatista ha inspirado el florecimiento de organiza-
ciones y apoyos a nivel nacional e internacional. La “sociedad civil” respon-
dió de muchas maneras: mediante protestas para que el gobierno detuvie-
se la guerra; organizando cordones de seguridad para rodear el sitio del
diálogo cuando las pláticas de paz estaban en sesión; llevando abasteci-
mientos a las comunidades de la selva rodeadas por unidades del ejército
federal; estableciendo “campos de paz” y observando las condiciones de los
derechos humanos en las comunidades bajo amenaza de la presencia mili-
tar; organizando proyectos alternativos de salud, educación, y productivos;
formando organizaciones no-gubernamentales (ONG) para dar seguimiento
al respeto de los derechos humanos; construyendo grupos civiles de apoyo
zapatista; y participando en foros y encuentros convocados por el EZLN

para discutir los derechos indígenas y la democracia (EZLN 1996). 
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Se ha dado, entonces, una gran movilización por fuera de los canales tra-
dicionales de la política, motivada por el llamado del E Z L N a la “sociedad civil”
a luchar por la democracia (C C R I-C G-E Z L N, 1994). Parafraseando a John S. Dry-
zek (1996), se podría decir que México está avanzando en un proceso de pro-
fundización de la democracia en c o n t r a del Estado, a p a r t e del Estado y más allá
del Estado (esto último si consideramos también todas las movilizaciones soli-
darias que se han dado a escala internacional por una solución pacífica al con-
flicto en Chiapas). Esta lucha democrática contrasta con la lucha tradicional
que habían estado dando los partidos políticos, que se restringía a la democra-
tización de la sociedad política. En efecto, la nueva lucha en el ámbito de la 
sociedad civil es la más prometedora en la época del globalismo neoliberal.

Expandir las fronteras nacionales hacia dentro: 

derechos indígenas y ciudadanía

El discurso sobre ciudadanía rara vez ha proveído un marco neutral
para resolver las disputas entre grupos mayoritarios y minoritarios; lo más

f recuente es que ha servido como pretexto bajo el cual la nación mayoritaria
extiende su lenguaje, instituciones, derechos de movilidad, y poder político

a costa de la minoría, y todo en nombre de convertir a las minorías pre s u n -
tamente “desleales” y “problemáticas” en “buenos ciudadanos” .

(Kimlicka y Norman, 2000: 11)

El propósito de esta sección es clarificar algunas cuestiones conceptuales y
normativas clave sobre los derechos indígenas y la ciudadanía, con miras a
establecer las condiciones bajo las cuales se podría avanzar en la democra-
tización de México. La pregunta general que me planteo es: ¿cómo se pue-
den acomodar las demandas por los derechos y la cultura indígenas para
lograr la justicia y extender la ciudadanía, a la vez que se respeten los de-
rechos de los demás? Esta discusión se basa en parte en una revisión críti-
ca del tratamiento general que recientemente han hecho Will Kymlicka y
Wayne Norman sobre este tema. La importancia del trabajo de estos teóri-
cos políticos canadienses, particularmente del de Kymlicka (1995), reside
en el hecho de que ha influenciado varios círculos académicos liberales y
posliberales a lo largo de las Américas, así como también en Europa y otros
lugares (Kymlicka y Opalski, 2001). 

Mi esperanza es contribuir a establecer una base conceptual y normati-
va para un diálogo entre el Estado y los pueblos indios que lleve a negociar
la forma específica en que se puedan expandir las fronteras nacionales ha-
cia dentro. El propósito de tal expansión sería dar una cabida justa y digna
a los pueblos indios. Propongo establecer esta base mediante la yuxtaposi-
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ción del marco de Kymlicka y Norman, que se podría catalogar como un
enfoque estatal, desde arriba, con la perspectiva desde abajo de la teoría
político-cultural de la formación clasista que aquí hemos presentado. Co-
mienzo con algunas visiones mexicanas de cómo se podría concebir la na-
ción desde una perspectiva que transcienda la ideología liberal.

El desafío para el Estado liberal es cambiar desde una visión de sus su-
jetos constitutivos como individuos solamente, a una que también reconoz-
ca alguna noción de “ciudadanía étnica” (De la Peña, 1997) o ciudadanía
de grupo. Las colectividades étnicas tendrían que poder ser consideradas
como sujetos del derecho público, siendo la autonomía y la autodetermina-
ción algunos de sus derechos centrales. Estos derechos ya están contempla-
dos en la convención 169 de la Organización Internacional del Trabajo, de
la cual México es uno de los países signatarios (Van Cott, 2000). En vez 
de perder territorio, el Estado-nación ganaría en cuanto a su habilidad 
para ser más inclusivo de la gente que ha estado más marginada de los be-
neficios del “desarrollo”. Para el filósofo mexicano Luis Villoro, el objeto de
reconocer a los pueblos indios no sería regresar a la comunidad indígena
ancestral, premoderna, la cual impone sus prejuicios colectivos a todos sus
miembros individuales. Una comunidad moderna se basaría en “la p ro t e c-
ción irrestricta de las libertades personales fundamentales, las cuales no po-
drían violarse por ninguna decisión comunitaria” (Vi l l o ro, 2001: 28). Es decir,
los derechos individuales prevalecerían sobre los comunitarios.

El comandante David del EZLN expresó su idea acerca de una democracia
posliberal y multicultural muy elocuentemente en tzotzil en 1996: lo que
los indios quieren, dijo, es vivir en “un mundo donde quepan todos los
mundos”. En México creímos que se había dado un avance dramático al
respecto con la firma de los Acuerdos de San Andrés en 1996 (Hernández
Navarro y Vera Herrera, 1998). Pero luego se vino el prolongado impasse,
estimulando una de las mayores discusiones públicas sobre los derechos in-
dígenas y la reforma del Estado (Franco Mendosa, 2000; Díaz-Polanco y
Sánchez, 2003). Si bien el Congreso de la Unión pasó una legislación que
reconoce a los pueblos indios en 2001 como objeto de asistencia pública, lo
que ellos piden es ser sujetos del derecho. En efecto, los asuntos más críti-
cos como la autonomía y el autogobierno se dejaron para ser definidos por
parte de las asambleas legislativas de los estados. Por lo tanto, esa ley fue
rechazada casi unánimemente por los pueblos indios y, desde luego, por el
EZLN. Pues mientras no se reconozcan los derechos de los pueblos indios a
nivel federal, sus tierras y territorios quedan abiertos a la explotación capi-
talista sin que tengan ninguna forma de intervenir en el asunto (Harvey,
2002). El Subcomandante Insurgente Marcos abunda sobre esto, citando el 
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estudio de una organización de derechos humanos acerca de los planes del
gobierno de Fox para el “desarrollo” local:

El hecho de que no fuera aprobada la iniciativa de ley en materia de
d e rechos y cultura indígenas [como la propuso la Cocopa] dejó muy
c l a ro para las organizaciones indígenas de Guerre ro que es un traba-
jo bien planeado en el sentido de tener una ley indígena muy acord e
a las necesidades del capital transnacional. Las comunidades no van
a ser capaces de poder decidir al interior de sus propios territorios y
s o b re todo de poder diseñar planes que tengan que ver más con el et-
n o d e s a rrollo y donde sean las comunidades las que decidan (citado
en Marcos, 2003; véase también Carlsen, 2004).

¿Cómo pueden entonces avanzar el Estado mexicano y los pueblos 
indios hacia una resolución de sus antagonismos e impasse? Aunque plan-
teado en términos ligeramente distintos, los ideales de reconocimiento y
aceptación de la diferencia cultural están contenidos en la noción de “inte-
gración multicultural” propuesta por Kymlicka y Norman (2000). Puesto
que estos autores han teorizado esta cuestión principalmente con relación
a democracias liberales avanzadas, su aparato conceptual y normativo, sin
duda, representa un desafío considerable para ser implementado en demo-
cracias emergentes como las de América Latina.

El desafío principal a resolver es doble. Primero, hay que resolver el
problema de la ideología de las clases dominantes. La legislación reciente
refleja que estas clases se rehúsan a “conceder” derechos indígenas signifi-
cativos o a traducirlos de derechos constitucionales a una legislación regla-
mentaria más específica. La idea que se tenía de la nación en el siglo XIX

que, la concebía como una entidad cultural homogénea (Hale, 1996), sigue
prevaleciendo aún en el siglo XXI. Hasta los modernistas de “izquierda”
proponen el fomento del desarrollo capitalista como medio para asimilar a
los pueblos indios (Blanco, 2001). La pregunta que vamos a discutir ense-
guida, entonces, es la siguiente: ¿en qué medida pueden trascender las 
clases dominantes esta ideología, como para acomodar y reconocer la dife-
rencia cultural? 

El segundo desafío que plantea el pensamiento posliberal tiene que ver
con el hecho de que la reivindicación de las demandas indígenas incluye el
ir más allá del reconocimiento de los derechos y la cultura indígenas. Re-
quiere también, en la mayoría de los casos, la redistribución de tierra como
condición para la reproducción social de la cultura. O por lo menos requie-
re el otorgar autonomía para la autogestión en los territorios que los pue-
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blos indios habitan actualmente. Dado que desde 1995 apenas se ha discu-
tido el primer desafío, en esta sección me voy a limitar a discutir los aspec-
tos ideológicos y normativos de los derechos indígenas y la ciudadanía, y
sólo voy a esbozar los problemas que implica el segundo desafío.

Los asuntos de los derechos indígenas y la ciudadanía han sido centrales
en dos importantes debates dentro de la teoría política durante los años 
noventa: Uno fue sobre los derechos de las minorías y el multiculturalismo
( D í a z -Polanco y Sánchez, 2003), y otro acerca de la ciudadanía y las virtudes
cívicas. En gran medida, éstos han sido debates separados y, sin embargo, los
d e f e n s o res de los derechos minoritarios y de la ciudadanía, re s p e c t i v a m e n t e ,
han ex p resado sospechas mutuas (Kymlicka y Norman, 2000). Los defenso-
res de los derechos de las minorías, por su parte, sospechan que las ape-
laciones al ideal de la “buena ciudadanía” necesariamente conllevan la
s u b o rdinación de la minoría al gobierno de la mayoría (Samson, 1999).
Por su parte, quienes promueven una virtud cívica robusta y una ciudada-
nía democrática desconfían de las apelaciones a los derechos de las mino-
rías como reflejo de los estrechos intereses que ellos tratan de superar
(Assies, 2000: 19). Debido a estas sospechas mutuas, cualquier teoría po-
lítica atractiva y plausible debe atender estas dos preocupaciones. En lo
que sigue ofrezco una síntesis crítica del intento que han hecho Ky m l i c k a
y Norman (2000) por resolver ambas pre o c u p a c i o n e s .

El debate sobre los derechos de las minorías ha visto dos oleadas, la pri-
mera de las cuales se enfocó en las demandas de “justicia” por parte de las
minorías para que se reconocieran sus diferencias culturales. La segunda
oleada, que trato más abajo, tiene que ver con la manera como se articula
la justicia para las minorías con la cuestión de la ciudadanía. De acuerdo
con la ideología liberal, la justicia requiere instituciones estatales que sean
neutrales a las diferencias culturales o al color de la piel, puesto que todos
los ciudadanos tendrían que ser tratados como iguales. Desde este punto de
vista, asignar derechos o beneficios sobre la base de la membresía en gru-
pos de atributos particulares o culturalmente distintos sería moralmente ar-
bitrario e inherentemente discriminatorio. Sería necesario crear ciudada-
nos de primera y de segunda clase. De aquí que la primera objeción que
enfrenta cualquier paladín de los derechos de las minorías tiene que “mos-
trar que las desviaciones de las reglas sobre neutralidad a las diferencias
que se adopten para acomodar las diferencias étnico-culturales no serían
inherentemente injustas” (Kymlicka y Norman, 2000: 3).

El problema con las instituciones neutrales a la diferencia (color-blind o
difference-blind) es que, si bien se ostentan como neutrales, de hecho contie-
nen un sesgo hacia las necesidades, intereses e identidades del grupo ma-
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yoritario. Por lo tanto, se requiere reconocer los derechos minoritarios 
para poder ayudar a remediar sus desventajas. En nuestro caso, si el Esta-
do mexicano no reconoce y respeta la cultura y la identidad indígenas, el
resultado puede ser un serio daño a su dignidad y respeto por sí mismos, a
la vez que se daña la posibilidad de que se sientan parte integral de una
identidad nacional “trascendente”. La idea es que, con su reconocimiento,
los pueblos indios pueden simultáneamente reproducir sus culturas e inte-
grarse mejor como ciudadanos a la nación mexicana.

Tengo por lo menos una reserva con la discusión de Kymlicka y Nor-
man sobre los derechos de las minorías: su tendencia a hablar desde el
punto de vista de la cultura dominante. Al hacerlo, los derechos se “darían”
o “concederían” a los grupos minoritarios. El supuesto implícito es que 
sólo ciertos grupos tendrían derechos más fuertes por su asociación con la
lengua y la cultura más fuertes, es decir los criollos y mestizos en el 
caso de México. Estos grupos tendrían el derecho a tener “una” cultura so-
cietal –la de la mayoría, dice Richard Day al criticar a Kymlicka en torno al
multiculturalismo en Canadá. El problema es que Kymlicka (1995) supone
implícitamente que la cultura dominante, los here d e ros de los colonizado-
res, tienen un derecho teórico-liberal para tener tal cultura societal (Day,
2000: 212). En el trabajo de Kymlicka, nos dice Day, “hay una re f e re n c i a
constante a una voz pasiva «nosotros» que decide qué concesiones se les da-
rán a «ellos»” (2000: 215). Lo que mitiga esta reserva al trabajo de estos au-
t o res es que de todas maneras proponen que las clases dominantes debe-
rían de conceder derechos a las minorías, y no por ello perderían contro l
s o b re el Estado. Por eso se caracterizó esta teoría como una perspectiva
desde arr i b a .

Ahora bien, desde el punto de vista de la teoría político-cultural de la
formación clasista, debería quedar claro que, en tanto la hegemonía bur-
guesa prevalezca, difícilmente habrá concesiones o dádivas por parte del
Estado, a no ser aquellas dirigidas a cooptar a los grupos, clases y comuni-
dades subordinados. Por lo tanto, cuando se trate de derechos y cultura 
indígenas, éstos tendrán que ser arrancados del Estado con una presión
continua desde abajo. Tal presión plantea otras interrogantes acerca del
p rospecto del reconocimiento legal y práctico de estos derechos por parte de
las clases dominantes, y de que éstas acepten la posibilidad de que tal re c o n o-
cimiento fortalecerá, en vez de debilitar, a México como Estado-nación.

De hecho, otra preocupación de los paladines de la ciudadanía es que
el darles o reconocerles derechos a las minorías podría debilitar los dere-
chos ciudadanos más amplios, por ejemplo, mediante la búsqueda de la se-
cesión. Éste fue el argumento del presidente Zedillo para recular de los
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Acuerdos de San Andrés en noviembre de 1996, a pesar de que sus propios
representantes los habían firmado en febrero del mismo año. Lo que con-
cluyen Kymlicka y Norman en este respecto es que, en la mayoría de los ca-
sos, los derechos de las minorías se pueden introducir sin problemas a la
vez que se fortalece la ciudadanía. Sin embargo, previenen estos autores, se
trata de un asunto que hay que resolverlo empíricamente, es decir, caso por
caso, dependiendo de la situación concreta. El problema mundial sobre
este asunto queda ampliamente destacado al observar las siguientes cifras:
existen entre 5,000 y 8,000 grupos étnico-culturales y sólo aproximada-
mente 200 estados, de los cuales el 90 por ciento de ellos son multicultura-
les (Kymlicka y Norman, 2000: 13). De aquí que surja la necesidad de que
los estados tengan métodos para “manejar” el conflicto étnico.

Estos métodos incluyen algunos que ahora se consideran ilegítimos,
pues tratarían de eliminar el conflicto étnico, en algunos casos físicamente,
tales como el genocidio y las transferencias forzadas de población, o por la
vía de la asimilación, o el control hegemónico. Aún la partición o secesión
tienen sus problemas, en la medida en que estos métodos sencillamente
transfieren el conflicto étnico a la nueva entidad. Por lo tanto, la integra-
ción multicultural es el método más viable y justo para reducir o eliminar
el conflicto étnico. Tanto la integración multicultural como la asimilación
involucran la configuración de alguna identidad trascendente. Sin embar-
go, la integración multicultural es preferible, puesto que no requiere –como
la asimilación– la eliminación de las identidades de los grupos culturales
subordinados. Esto último sí es un requisito de la asimilación: los grupos
subordinados tienen que adoptar la identidad cultural del grupo mayorita-
rio para formar parte de la nación.

Ahora bien, ¿cómo se puede respetar la diversidad cultural en una 
sociedad pluralista, sin que a la vez se “dañen o erosionen los lazos y las vir-
tudes ciudadanas?” preguntan Kymlicka y Norman (2000: 17). La peculia-
ridad de los pueblos indígenas, nos responden ellos mismos, es que gene-
ralmente ellos buscan “la habilidad para mantener ciertas formas de vida y
creencias tradicionales a la vez que no obstante participan en sus propios
términos en el mundo moderno” (2000: 20). Este punto enfatiza correcta-
mente la naturaleza no-antagónica de las reivindicaciones culturales de los
indígenas dentro de una democracia liberal. Como lo plantean nuestros au-
tores de manera enfática:

En la medida en que la conquista histórica de los pueblos indios y el ha-
berles arrancado sus derechos al autogobierno estuvieron fundados en
ideologías racistas e imperialistas, entonces la restauración de los dere-
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chos de autogobierno se puede ver como la afirmación de la igualdad
de posición y valor de los pueblos indios. De esta y otras formas…, le-
jos de erosionar el estatus ciudadano, “el acomodar la diferencia es la
esencia de la verdadera igualdad (Kymlicka y Norman, 2000: 33).

Esta última frase es una cita que hacen los autores de una jurisprudencia de
la Suprema Corte canadiense de 1986, en la cual se interpretaban las pro-
visiones constitucionales canadienses sobre la igualdad para grupos mino-
ritarios. Su conclusión debe ser muy sorprendente para los defensores de la
ciudadanía: que la verdadera igualdad pasa por reconocer y acomodar las
diferencias.

Si bien Kymlicka y Norman ofrecen una discusión convincente acerca
de la naturaleza no antagónica de los derechos y la cultura indígenas, des-
cuidan un asunto crítico, por el cual las clases dominantes no se van a con-
vencer simplemente con los argumentos de sus teóricos políticos. Se trata
del hecho de que las luchas indígenas generalmente incluyen la demanda
por la tierra y el territorio, los cuales son condiciones críticas para su repro-
ducción material y cultural. Este punto puede realmente convertirse en an-
tagónico, por lo menos con respecto a las fracciones locales o regionales de
las clases dominantes. En estos casos, el Estado puede actuar en función del
bien común de la sociedad más amplia mediante un proceso de reforma
agraria, aún si debe compensar económicamente a los terratenientes afec-
tados. Sólo de esta forma se puede reivindicar la expropiación originaria de
los pueblos indios y establecer las condiciones para su reproducción cultu-
ral. Pero esto no sucederá sin la presión desde abajo que sólo un grupo for-
mado políticamente puede ejercer.

En América Latina, la discusión acerca de los derechos indígenas, la ciu-
dadanía y la democracia también se ha presentado en la forma de una des-
confianza o sospecha mutua. Willem Assies (2000) ha planteado el contex t o
conceptual y normativo de esta discusión, con respecto a las luchas indígenas
por el territorio y el autogobierno. Ofrece una buena síntesis de la discusión,
a la vez que establece las conexiones con las teorías sobre los movimientos so-
ciales, el debate sobre la transición democrática y la reforma neoliberal. Al 
final de cuentas, sin embargo, Assies parece cargarse hacia el lado de la ciu-
dadanía, en vez de hacia el de los derechos indígenas, como si ambos tuvie-
sen que ser mutuamente incompatibles. De hecho, afirma que la fortaleza del
movimiento indio podría depender de su avance hacia la formulación de
p ropuestas nacionales para los problemas indígenas; que deberían avanzar
también hacia la formulación de propuestas indígenas en relación a los pro-
blemas nacionales. Assies lo plantea de la siguiente manera: 

240 ¿ADIÓS AL CAMPESINADO?



…considerando su crítica a las formas de dominación y organización
económica presentes, los movimientos de los pueblos indios son parte
de un “movimiento popular”, pero al mismo tiempo sus reivindicacio-
nes de derechos particulares sobre la base de ser “originarios” a veces
se constituye en una fuente de fricción con los movimientos que buscan
los derechos ciudadanos ampliamente definidos en el contexto de una
revisión a fondo del imaginario político de la democracia contemporá-
nea (Assies, 2000: 19).

En otras palabras, Assies parece sugerir que los pueblos indios deberían su-
bordinar sus intereses “particulares” y encaminarse hacia los intereses “más
amplios” (¿universales?, ¿nacionales?) de los otros grupos populares con un
imaginario democrático. Las feministas que luchaban en partidos socialis-
tas por sus reivindicaciones durante los años setenta también escucharon
a rgumentos similares: que las mujeres tenían que subordinar sus re i v i n d i-
caciones de género a las demandas clasistas. Los logros centrales del fe-
minismo han estado fundados, por el contrario, en dar la lucha por las
reivindicaciones de género a la vez que se daban otras luchas por el socia-
lismo democrático.

El problema con la posición de Assies reside en su supuesto subyacen-
te de que hay una dicotomía mutuamente excluyente entre aquellos que lu-
chan por los derechos multiculturales y los que defienden los derechos ciu-
dadanos. Como nuestra discusión de Kymlicka y Norman ha mostrado, sin
embargo, la mayoría de las aprehensiones que expresan los defensores de
la ciudadanía en torno a los derechos de las minorías carecen de fundamen-
to. Tal vez la principal contribución cultural y política del movimiento in-
dígena es, precisamente, el haber cuestionado fundamentalmente la pre-
sunción de que el ser mexicano debe excluir, por fuerza, otras identidades
culturales. La visión radical de la democracia y el multiculturalismo que
proponen los zapatistas va mucho más allá de la concepción de un “interés
nacional” preconstituido y trascendente. Propone, en cambio, que cada
grupo se constituya políticamente para construirse un espacio civil. El EZLN

no desea convertirse en la vanguardia de los grupos subordinados a la ma-
nera de los partidos leninistas. Por el contrario, los nuevos grupos, comu-
nidades y clases, constituidos políticamente, fortalecerían la sociedad civil
y contribuirían a la construcción de un “mundo donde quepan todos los
mundos”. Para avanzar en esta dirección se requiere una reforma funda-
mental del Estado, con una hegemonía alternativa y popular-democrática;
una hegemonía con un imaginario político y cultural que admita la integra-
ción multicultural de todos los mexicanos.
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Conclusiones

A partir de la discusión precedente, podemos llegar por lo menos a tres
conclusiones: una teórica, otra de orden sustantivo y una normativa para la
formulación de política estatal. Primero, necesitamos una teoría sintética
como la político-cultural de la formación clasista para entender los movi-
mientos sociales contemporáneos cuyas reivindicaciones sean tanto mate-
riales como identitarias, y definitivamente para entender los movimientos
de campesinos indígenas.

En términos de sus demandas específicas, el EZLN ha logrado hasta aho-
ra apenas un triunfo de papel: los Acuerdos de San Andrés sobre cultura y
derechos indígenas de 1996. Estos acuerdos, sin embargo, no han sido tra-
ducidos a leyes reglamentarias para implementar sus conceptos, y por lo
tanto el EZLN continúa siendo una organización de oposición. Pero en tér-
minos organizacionales y de crecimiento de la sociedad civil, el EZLN ha te-
nido un éxito mucho más sustancial. De hecho, he argumentado más arri-
ba que el EZLN ha de verse como un factor crucial para impulsar una mayor
“espesura” (thicken) de la sociedad civil (Fox, 1996a) que resultó en la 
derrota electoral del PRI en 2000 (Gilbreth y Otero, 2001). Por lo tanto, 
a pesar de que el EZLN no ha llegado aún a su “momento subjetivo de 
lucha”, es claramente una organización de oposición y popular-democráti-
ca que ha contribuido a la consolidación de la sociedad civil.

La segunda conclusión, de orden sustantivo, es que las luchas de los
campesinos indígenas re p resentan un desafío significativo para ex p a n d i r
las fronteras nacionales hacia dentro, en la medida en que sus plantea-
mientos van directamente en contra de algunos elementos clave de la
ideología del globalismo neoliberal. Para integrar exitosamente a los
campesinos indígenas al desarrollo nacional como ciudadanos con igual-
dad, en los términos planteados por sus propias organizaciones, se 
re q u i e re que el Estado-nación avance más allá de un régimen liberal-de-
mocrático para que pueda reconocer las diferencias de los pueblos 
indios. En este sentido, las naciones deben expandir sus fronteras desde
d e n t ro, en Estados reconstituidos, para poder acomodar a sus pueblos
indios y otros grupos, comunidades y clases subord i n a d o s .

La tercera conclusión, de política estatal, procede de la discusión con-
ceptual y normativa aquí presentada. Se refiere a la dinámica política pre-
sente y futura, no sólo en México sino en todos los Estados-nación de Amé-
rica Latina con poblaciones indígenas significativas: con la integración mul-
ticultural sería posible transitar desde una “dialéctica entre los contrarios”
hacia una “dialéctica entre los diversos” en la cual las diferencias se puedan
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resolver mediante la discusión, la negociación y el diálogo. Una condición
para tal transición es que las clases dominantes entiendan primero que la
dinámica ancestral de la lucha entre los pueblos indios y los Estados lati-
noamericanos ha estado inmersa en una dialéctica entre los contrarios por
medio milenio, sin que ninguna de las partes haya sido vencida definitiva-
mente. Sería posible, desde luego, seguir otro medio milenio dentro de 
esta dinámica, mediante la represión de los pueblos indios y/o comprando
a sus dirigentes o bien cooptando a sus movimientos. Pero este enfoque 
sólo desplazaría el antagonismo y el conflicto hacia el futuro. 

Por lo menos con relación a los pueblos indios, existe en las socieda-
des capitalistas contemporáneas un claro prospecto de resolver sus prin-
cipales reivindicaciones mediante la expansión de los actuales marcos 
hegemónicos. Se re q u i e re también, desde luego, afectar los intereses ma-
teriales de algunas fracciones de las clases dominantes, pero esto se po-
dría hacer mediante una compensación económica. Una vez que se 
resuelvan dichos antagonismos, sin embargo, sería concebible transitar
hacia una nueva dinámica basada en una “dialéctica entre los diversos” y
dejar atrás la dialéctica entre los contrarios, antagónica por definición. La
recompensa para todos sería que una gran pro p o rción de los ciudadanos,
los grupos sociales, las comunidades y las clases vivirán en una sociedad
más integrada culturalmente, participativa, cohesiva, igualitaria, delibe-
rativa, justa y democrática.
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