Prélogo

EsTE LIBRO trata de la cuestién agraria en México y las relaciones politicas
en el campo. Se podria decir que éste ha sido uno de los teatros politicos
mas importantes del siglo xx y, con el levantamiento zapatista de 1994 y
el movimiento El campo no aguanta més, en 2002, promete continuar en el
centro de la atencién en el xxi. De distintas maneras —como estudiante,
como maestro, como investigador, como persona— el tema me ha preocupa-
do durante casi 30 afios. Sin embargo, curiosamente, lo que suscitdé mi in-
terés en estos asuntos fue la cuestién urbana.

Cuando estudiaba la licenciatura en Monterrey, a principios de los afios
setenta, me impresiond hondamente el movimiento de posesionarios que,
por entonces, estaba en su apogeo. Y no s6lo lo concebi como un movimien-
to social explosivo, sino que me sobrecogieron las condiciones inauditas de
miseria en que vivia la gente de los cinturones de miseria. Nunca habia
visto pobreza comparable, ni siquiera en las zonas rurales de La Laguna, re-
gion del centro-norte de México, donde me crié. Me intrigaba pensar por
qué tanta gente emigraba a la segunda ciudad industrial de México, pese a
que las oportunidades de trabajo remunerado eran evidentemente insufi-
cientes. Pronto me di cuenta de que la gran mayoria de esos inmigrantes
provenian del centro y del sur de México, donde la crisis del campo golpea-
ba con mucha mayor fuerza que en el norte. Finalmente empecé a compren-
der que tanto los problemas urbanos como los agrarios no eran sino dos as-
pectos del mismo proceso de desarrollo capitalista en el pais.

La investigacion que sustenta a este libro ha recibido apoyo de muchas
instituciones desde principios de los afios ochenta. En particular, recibi fi-
nanciamiento para trabajo de campo de la Simon Fraser University (Presi-
dent’s Research Grant). El Centro de Estudios México-Estados Unidos de
la Universidad de California en San Diego me financié para investigar den-
tro del Proyecto de Investigacion sobre la Reforma del Ejido coordinado
por Wayne Cornelius y David Myhre. Por Gltimo, recibi dos generosos sub-
sidios del Consejo para la Investigacion en Ciencias Sociales y Humanida-
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des de Canada (ssHRc), uno para el periodo de 1994-1997 y el otro para el
de 1997-2000. Estos ultimos financiamientos fueron vitales para poner al
dia la obra. Por altimo, recibi apoyo de la Universidad Autébnoma de Zaca-
tecas y de Simon Fraser University para la coedicion de la versién del libro
en espafiol con Miguel Angel Porrta. Mi mas cumplido agradecimiento a
todas estas instituciones.

Como el trabajo de campo que aporté los parametros tedricos de este
estudio se desarroll6 en el estado de Puebla, en primer lugar quiero expre-
sar mi agradecimiento a quienes a principios de los afios ochenta eran mis
alumnos y colegas del Departamento de Antropologia Social de la Univer-
sidad Auténoma de Puebla. Discutiendo con ellos comencé a incorporar el
concepto de cultura en mi andlisis de los problemas agrarios. Quedé tam-
bién en deuda con la gente de Xochimilco, en el municipio de Tecamachal-
co, Puebla, por abrirme su corazén y su mente y darme alojamiento duran-
te la realizacion de mi trabajo de campo.

Antes de emprender los estudios de doctorado en la Universidad de
Wisconsin-Madison, los cuales dieron lugar a una versién anterior de este
libro, hice la maestria en la Universidad de Texas en Austin. Ahi cuatro pro-
fesores visitantes ejercieron una vigorosa influencia sobre mi trabajo: Ber-
nardo Berdichewsky, Juarez Rubens Brand&o Lopes, Norman Long y Bryan
Roberts. Como supervisor de mi tesis, Norman se mostro6 calido, intelec-
tualmente estimulante y muy generoso con su tiempo.

De las muchas experiencias intelectualmente estimulantes de Madison,
hay una que destaca especialmente: el Seminario Andino, organizado por
Gene Havens en el otofio de 1978. Siempre recordaré con gratitud mis es-
timulantes platicas sobre la cuestion agraria con Gene, Manuel Chiriboga,
Jaime Crispi, Jorge Dandler, Fernando Rojas, Carlos Samaniego y Bernar-
do Sorj.

Mucha gente leyd y comento partes de este manuscrito, en el proceso
de convertirse en tesis. Quiero agradecer muy especialmente la ayuda de
Brett Brown, Tomas Dupld, Johnathan Fox, Jess Gilbert, Robert Jenkins,
Cassio Luisseli, Pat Mooney, Keith Moore, Max Pfeffer, Joey Sprague, Wi-
lliam Thiesenhusen, Norberto Valdez y Gene Wilkening. David Kaimowitz
y Mike Rogers son amigos cuyas criticas agudas y detalladas me ayudaron a
reorganizar y desarrollar muchas ideas. David funcion6 practicamente como
cuarto lector del comité de tesis.

Deseo expresar mi deuda con Jack Kloppenburg y Florencia Mallon
por leer todo el manuscrito y hacerme importantes comentarios como par-
te del comité examinador. Mi agradecimiento especial a Jack, quien me
permitid disponer de tiempo para concluir el manuscrito en medio de mis
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deberes como su auxiliar de investigacion. Por su apoyo y aliento oportu-
no, Marta Tienda merece especial reconocimiento. Al comentar partes del
libro, Marta me fue de gran utilidad para reorganizar los argumentos, es-
clarecer muchos puntos y, en general, darles mayor precision.

Erik Olin Wright me prestd su apoyo firme y responsable desde el prin-
cipio de mis estudios de doctorado. Como uno de mis tres asesores, sus cri-
ticas radicales e incisivas desde la perspectiva del reduccionismo clasista sir-
vieron de contrapeso a mis propios excesos culturalistas. Roger Bartra tam-
bién era lector del comité. Y aunque buena parte de mi proyecto represen-
ta una critica de sus primeros trabajos, siempre se ha mostrado dispuesto a
escuchar y apoyar mi propio punto de vista. En cualquier caso, debo reco-
nocer que la obra de Roger ha tenido profunda influencia sobre mi pensa-
miento. La ahora clasica obra de Roger Estructura agraria y clases sociales en
México (1974a) puso los cimientos de las investigaciones y la polémica sobre
la cuestion agraria en México.

Apenas encuentro palabras para expresar cuanto valoro mi relacién aca-
démica y personal con mi maestro Ivan Szelényi, y lo afortunado que he sido
al haber trabajado con él. S6lo puedo esperar que el ejemplo y la influencia
de lIvan se reflejen en mi propio desarrollo como persona y estudioso.

Las ideas y materiales que ahora forman parte del capitulo 3 fueron
presentadas por primera vez en el Centro de Estudios México-Estados
Unidos de la Universidad de California, San Diego, donde disfruté de una
beca de investigador posdoctoral en 1986-1987. Su demandante publico
me resulté altamente estimulante e inspirador, y siempre conté con el apo-
yo del entonces director Wayne Cornelius. Por esa época, Frans Schryer
ley6 el manuscrito completo y me dio generosos y entusiastas comentarios.
Marilyn Gates, mi colega en la Universidad Simon Fraser, leyé partes de
este libro y me hizo Gtiles y bien fundamentadas sugerencias. Como eva-
luadores externos para la version en inglés de este trabajo, Michael Kear-
ney y Peter Singelmann ofrecieron sugerencias muy Utiles para corregir el
primero y el Gltimo capitulo.

La ayuda de Francisco Javier Gdmez Carpineiro en la aplicacién de la
encuesta a cafieros de la regién de Atencingo, Puebla en 1995 fue crucial
para el capitulo 6. Ademas de abrir gentilmente las puertas de su casa, don-
de me quedé durante varias semanas que duré la aplicacion de la encuesta,
como buen antropélogo fue un excelente interlocutor durante el proceso.
Daniel Garcia, cafiero de lzicar de Matamoros, me ha dado su entusiasta
apoyo durante todos los afios que he estado haciendo investigacién en
la regidn, desde 1988. Agradezco plenamente toda esta ayuda, pero la res-
ponsabilidad por cualquier limitacion que haya quedado es s6lo mia.
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Desde Torredn, mis padres siempre se interesaron en el progreso de mi
trabajo, y me dieron animos para seguir adelante. En conversaciones oca-
sionales mi padre me dio ideas perspicaces sobre el medio rural de La
Laguna, y sus relaciones de toda la vida en la region me facilitaron concer-
tar importantes entrevistas sin mayores preambulos. Su profesién era la de
un geodlogo de campo con la sensibilidad del buen antropélogo. Mucha de mi
comprension del México rural se la debo a las largas conversaciones y ex-
cursiones con mi padre. Nos dej6é en 1989 y ahora descansa en paz.

Si algo me ha sido indispensable para completar este libro ha sido la
alegria y satisfaccion de haber contado con la compafia de mi familia in-
mediata: Paty, Alex y, hasta 1997, Rodrigo. Mi hijo mas joven, Rodrigo, nos
dej6 a la edad de 17 afios, a consecuencia de un tragico accidente automo-
vilistico que nos robo su vida fisica. A su manera, a Rodrigo también le
preocupaba hondamente la crisis agraria, sobre todo sus expresiones urba-
nas. Cuando regresamos a México después de mis estudios de posgrado, se
entristeci6 mucho al ver tantos nifios haciendo piruetas y malabarismos en
los cruceros con mas tréafico, tratando de ganarse algunos pesos. En un mo-
mento dado, se gand su primer “sueldo” imitando a esos nifios y usando sus
considerables habilidades gimnasticas. Lo mas conmovedor fue que, en vez
de gastarse el dinero, se acercd a una pobre anciana para obsequiarselo. Ro-
drigo tenia una gran sensibilidad social. Sé que mi hijo dej6 en todos los que
lo conocimos una hermosa huella, y que el amor que nos inspird lo hara
Vvivir en nuestros corazones y en nuestras acciones por siempre.



