
ESTE LIBRO trata de la cuestión agraria en México y las relaciones políticas
en el campo. Se podría decir que éste ha sido uno de los teatros políticos
más importantes del siglo XX y, con el levantamiento zapatista de 1994 y 
el movimiento El campo no aguanta más, en 2002, promete continuar en el
centro de la atención en el XXI. De distintas maneras –como estudiante, 
como maestro, como investigador, como persona– el tema me ha preocupa-
do durante casi 30 años. Sin embargo, curiosamente, lo que suscitó mi in-
terés en estos asuntos fue la cuestión urbana.

Cuando estudiaba la licenciatura en Monterre y, a principios de los años
setenta, me impresionó hondamente el movimiento de posesionarios que,
por entonces, estaba en su apogeo. Y no sólo lo concebí como un movimien-
to social explosivo, sino que me sobre c o g i e ron las condiciones inauditas de
miseria en que vivía la gente de los cinturones de miseria. Nunca había 
visto pobreza comparable, ni siquiera en las zonas rurales de La Laguna, re-
gión del centro-norte de México, donde me crié. Me intrigaba pensar por
qué tanta gente emigraba a la segunda ciudad industrial de México, pese a
que las oportunidades de trabajo remunerado eran evidentemente insufi-
cientes. Pronto me di cuenta de que la gran mayoría de esos inmigrantes
p rovenían del centro y del sur de México, donde la crisis del campo golpea-
ba con mucha mayor fuerza que en el norte. Finalmente empecé a compre n-
der que tanto los problemas urbanos como los agrarios no eran sino dos as-
pectos del mismo proceso de desarrollo capitalista en el país.

La investigación que sustenta a este libro ha recibido apoyo de muchas
instituciones desde principios de los años ochenta. En particular, recibí fi-
nanciamiento para trabajo de campo de la Simon Fraser University (Presi-
dent’s Research Grant). El Centro de Estudios México-Estados Unidos de
la Universidad de California en San Diego me financió para investigar den-
tro del Proyecto de Investigación sobre la Reforma del Ejido coordinado
por Wayne Cornelius y David Myhre. Por último, recibí dos generosos sub-
sidios del Consejo para la Investigación en Ciencias Sociales y Humanida-
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des de Canadá (SSHRC), uno para el periodo de 1994-1997 y el otro para el
de 1997-2000. Estos últimos financiamientos fueron vitales para poner al
día la obra. Por último, recibí apoyo de la Universidad Autónoma de Zaca-
tecas y de Simon Fraser University para la coedición de la versión del libro
en español con Miguel Ángel Porrúa. Mi más cumplido agradecimiento a
todas estas instituciones.

Como el trabajo de campo que aportó los parámetros teóricos de este
estudio se desarrolló en el estado de Puebla, en primer lugar quiero expre-
sar mi agradecimiento a quienes a principios de los años ochenta eran mis
alumnos y colegas del Departamento de Antropología Social de la Univer-
sidad Autónoma de Puebla. Discutiendo con ellos comencé a incorporar el
concepto de cultura en mi análisis de los problemas agrarios. Quedé tam-
bién en deuda con la gente de Xochimilco, en el municipio de Tecamachal-
co, Puebla, por abrirme su corazón y su mente y darme alojamiento duran-
te la realización de mi trabajo de campo.

Antes de emprender los estudios de doctorado en la Universidad de
Wisconsin-Madison, los cuales dieron lugar a una versión anterior de este
libro, hice la maestría en la Universidad de Texas en Austin. Ahí cuatro pro-
fesores visitantes ejercieron una vigorosa influencia sobre mi trabajo: Ber-
nardo Berdichewsky, Juarez Rubens Brandão Lopes, Norman Long y Bryan
Roberts. Como supervisor de mi tesis, Norman se mostró cálido, intelec-
tualmente estimulante y muy generoso con su tiempo.

De las muchas experiencias intelectualmente estimulantes de Madison,
hay una que destaca especialmente: el Seminario Andino, organizado por
Gene Havens en el otoño de 1978. Siempre recordaré con gratitud mis es-
timulantes pláticas sobre la cuestión agraria con Gene, Manuel Chiriboga,
Jaime Crispi, Jorge Dandler, Fernando Rojas, Carlos Samaniego y Bernar-
do Sorj.

Mucha gente leyó y comentó partes de este manuscrito, en el proceso
de convertirse en tesis. Quiero agradecer muy especialmente la ayuda de
Brett Brown, Tomas Duplá, Johnathan Fox, Jess Gilbert, Robert Jenkins,
Cassio Luisseli, Pat Mooney, Keith Moore, Max Pfeffer, Joey Sprague, Wi-
lliam Thiesenhusen, Norberto Valdez y Gene Wilkening. David Kaimowitz
y Mike Rogers son amigos cuyas críticas agudas y detalladas me ayudaron a
re o rganizar y desarrollar muchas ideas. David funcionó prácticamente como
cuarto lector del comité de tesis.

Deseo expresar mi deuda con Jack Kloppenburg y Florencia Mallon
por leer todo el manuscrito y hacerme importantes comentarios como par-
te del comité examinador. Mi agradecimiento especial a Jack, quien me
permitió disponer de tiempo para concluir el manuscrito en medio de mis
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deberes como su auxiliar de investigación. Por su apoyo y aliento oportu-
no, Marta Tienda merece especial reconocimiento. Al comentar partes del
libro, Marta me fue de gran utilidad para reorganizar los argumentos, es-
clarecer muchos puntos y, en general, darles mayor precisión.

Erik Olin Wright me prestó su apoyo firme y responsable desde el prin-
cipio de mis estudios de doctorado. Como uno de mis tres asesores, sus crí-
ticas radicales e incisivas desde la perspectiva del reduccionismo clasista sir-
vieron de contrapeso a mis propios excesos culturalistas. Roger Bartra tam-
bién era lector del comité. Y aunque buena parte de mi proyecto represen-
ta una crítica de sus primeros trabajos, siempre se ha mostrado dispuesto a
escuchar y apoyar mi propio punto de vista. En cualquier caso, debo reco-
nocer que la obra de Roger ha tenido profunda influencia sobre mi pensa-
miento. La ahora clásica obra de Roger Estructura agraria y clases sociales en
México (1974a) puso los cimientos de las investigaciones y la polémica sobre
la cuestión agraria en México.

Apenas encuentro palabras para ex p resar cuánto valoro mi relación aca-
démica y personal con mi maestro Ivan Szelényi, y lo afortunado que he sido
al haber trabajado con él. Sólo puedo esperar que el ejemplo y la influencia
de Ivan se reflejen en mi propio desarrollo como persona y estudioso.

Las ideas y materiales que ahora forman parte del capítulo 3 fuero n
p resentadas por primera vez en el Centro de Estudios México-Estados
Unidos de la Universidad de California, San Diego, donde disfruté de una
beca de investigador posdoctoral en 1986-1987. Su demandante público
me resultó altamente estimulante e inspirador, y siempre conté con el apo-
yo del entonces director Wayne Cornelius. Por esa época, Frans Schryer 
leyó el manuscrito completo y me dio generosos y entusiastas comentarios.
Marilyn Gates, mi colega en la Universidad Simon Fr a s e r, leyó partes de
este libro y me hizo útiles y bien fundamentadas sugerencias. Como eva-
l u a d o res externos para la versión en inglés de este trabajo, Michael Ke a r-
ney y Peter Singelmann ofre c i e ron sugerencias muy útiles para corregir el
p r i m e ro y el último capítulo.

La ayuda de Francisco Javier Gómez Carpineiro en la aplicación de la
encuesta a cañeros de la región de Atencingo, Puebla en 1995 fue crucial
para el capítulo 6. Además de abrir gentilmente las puertas de su casa, don-
de me quedé durante varias semanas que duró la aplicación de la encuesta,
como buen antropólogo fue un excelente interlocutor durante el pro c e s o .
Daniel García, cañero de Izúcar de Matamoros, me ha dado su entusiasta
apoyo durante todos los años que he estado haciendo investigación en 
la región, desde 1988. Agradezco plenamente toda esta ayuda, pero la res-
ponsabilidad por cualquier limitación que haya quedado es sólo mía.
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Desde Torreón, mis padres siempre se interesaron en el progreso de mi
trabajo, y me dieron ánimos para seguir adelante. En conversaciones oca-
sionales mi padre me dio ideas perspicaces sobre el medio rural de La 
Laguna, y sus relaciones de toda la vida en la región me facilitaron concer-
tar importantes entrevistas sin mayores preámbulos. Su profesión era la de
un geólogo de campo con la sensibilidad del buen antropólogo. Mucha de mi
comprensión del México rural se la debo a las largas conversaciones y ex-
cursiones con mi padre. Nos dejó en 1989 y ahora descansa en paz.

Si algo me ha sido indispensable para completar este libro ha sido la
alegría y satisfacción de haber contado con la compañía de mi familia in-
mediata: Paty, Alex y, hasta 1997, Rodrigo. Mi hijo más joven, Rodrigo, nos
dejó a la edad de 17 años, a consecuencia de un trágico accidente automo-
vilístico que nos robó su vida física. A su manera, a Rodrigo también le
preocupaba hondamente la crisis agraria, sobre todo sus expresiones urba-
nas. Cuando regresamos a México después de mis estudios de posgrado, se
entristeció mucho al ver tantos niños haciendo piruetas y malabarismos en
los cruceros con más tráfico, tratando de ganarse algunos pesos. En un mo-
mento dado, se ganó su primer “sueldo” imitando a esos niños y usando sus
considerables habilidades gimnásticas. Lo más conmovedor fue que, en vez
de gastarse el dinero, se acercó a una pobre anciana para obsequiárselo. Ro-
drigo tenía una gran sensibilidad social. Sé que mi hijo dejó en todos los que
lo conocimos una hermosa huella, y que el amor que nos inspiró lo hará 
vivir en nuestros corazones y en nuestras acciones por siempre .
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