Capitulo 12

Los braceros desaparecen.
La revolucion agricola en el Valle*

John McBride

Presentacion

El texto de McBride dista mucho de ser un trabajo académico y un informe adminis-
trativo. Se trata mds bien de una memoria, escrita en forma de cartas a un primo,
en donde se relata el proceso de cambio que se dio en el Valle del Rio Grande, al
pasar de la utilizacion de mojados, a la contratacion de braceros y la mecanizacion
casi completa de la cosecha y el procesamiento del algodon.

Ademds de proporcionar la vision del otro lado y la perspectiva del granjero
norteamericano dedicado al cultivo del algodon, el texto de McBride pone en eviden-
cia los conflictos que se suscitaron en Texas, por la larga tradicion de utilizar mano
de obra indocumentada (mojados) y su resistencia a utilizar braceros. Por otra parte,
demuestra los limites que se dan entre el rendimiento en la utilizacion de mano de
obra barata y la mecanizacion. Este precario equilibrio puede romperse en cualquier
momento y se termina de manera definitiva con la dependencia de mano de obra.
Algo similar sucedio con el cultivo del betabel, que pudo mecanizar la recoleccion y
reducir al minimo los requerimientos de mano de obra.

Por otra parte, el texto hace referencia divecta a la operacion wetback en el
estado de Texas y como se rompio con el mito de que era prdcticamente imposible
deportar a la mayoria de trabajadores indocumentados. Un tema tabii del que prdc-
ticamente no se habla en los textos anteriores. Fue la deportacion masiva la que
obligé a los rancheros texanos a utilizar braceros y posteriormente fueron las presio-
nes del Departamento del Trabajo y del Consul mexicano para elevar los salarios
las que motivaron la mecanizacion casi total de la cosecha y procesamiento del al-
godon. La buena prosa del autor, su conocimiento del tema y su espiritu critico y
autocritico le dan un sabor de autenticidad al mismo tiempo que seriedad al texto.
El autor reconoce el gran aporte de los mojados a la economia texana y al mismo
tiempo como el gobierno, a partir de la Ley 78, fuerza a los cultivadores texanos a

* Versién original en inglés: Tanishing bracero: valley revolution., The Naylor Company Book Pu-
blishers of the Southwest San Antonio, Texas, 1963. Traducciéon de Elvira Maldonado, 83 paginas, 23
centimetros. Ubicado en la Biblioteca Publica de Nueva York.
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dejar las practicas semifeudales a las cuales estaban acostumbrados desde tiempo
immemoriales.

El texto fue traducido por Elvira Maldonado. Muchos términos técnicos fueron
imposibles de traducir y se respeto la version inglesa original. En otros casos, el estilo
coloquial y las expresiones locales, obligaron a retomar el sentido de la frase y hacer
una traduccion libre. Finalmente se realizaron algunas modificaciones de formato.

D

Prefacio

ESTA HISTORIA FUE PREPARADA especialmente para O.C. McBride, |r., por
su primo, para que le sirva como material de referencia si en un momento
de ira, estupidez o borrachera decide cambiar su rancho ovejero por una
desmotadora de algodén. Las mentiras, calumnias e irreverencias invalidan
esta historia para cualquier otro propésito. Claro que si puede servir para
algo diferente, el autor no tendria objecién alguna en que se utilizara. Todo
desmotador tiene que aprender a mentir un poco. En cuanto a las calum-
nias, como la situacién financiera del autor es suficientemente conocida,
cualquier demanda por calumnia serfa ridicula. Las irreverencias me tienen
absolutamente sin cuidado.

Introduccion

Esta pequena historia fue escrita como resultado de una asidua correspon-
dencia entre el suscrito y su primo preferido, el sefior O.C. McBride, dueno
y gerente de una desmotadora de algodé6n al norte de Littlefield, Tex. En
esta correspondencia buscaba explicarle la diferencia que existe entre la
produccién y el desmote del algodén en el Valle del Rio Grande (Lower Rio
Grande Valley) y las Planicies (High Plains). Algunos parrafos de mis dos
primeras cartas pueden servir de introduccién.

27 de marzo de 1962

Querido Oke:

“La revolucién agricola hacia la mecanizacion” es relativamente vieja
entre los cultivadores de algodén y los desmotadores del oeste de Texas. En
casi todos los lugares el algodén ha sido cosechado de manera mecanica
desde hace varios anos. Si no fuera asi, los miembros de las cooperativas no
podrian hacerlo. Aqui en el Valle,! en cambio, esa revolucién ha sido una

1 Se refiere al Valle del Rio Grande, en Texas (N. del T.).
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experiencia personal, reciente y dréstica. Se dio de forma repentina y, de-
bido a la intervencién de varias agencias gubernamentales, se asemej6é a un
golpe de estado. Hasta hace pocos anos, casi todo el algodén era recogido
manualmente apenas abria y era comprado por los desmotadores a precio
de mayoreo y revendido, en muchos casos, directamente a los compradores de
los molinos a precio del momento. Hace menos de seis anos, mi mayor
competencia provenia de una desmotadora cuyo tinico equipo de lavado y
secado eran una Jembo y una Super Mitchells.

En 1958, menos de un diez por ciento de nuestra produccién se cose-
chaba de manera mecanica. En 1959 entre el quince y el veinte por ciento;
en 1960 entre el cincuenta y el sesenta por ciento; en 1961 el setenta y cin-
co por ciento y todo indica que para 1962 mas de un noventa por ciento de
la producciéon serd cosechada mecanicamente. Esto ha significado un cam-
bio drastico para la industria. Desde 1959 no he visto a ninguno de nuestros
viejos compradores de los molinos desmotadores. El competidor que te
mencioné, el que tenia la Jembo y la Super Mitchells ya ha anadido una
torre de secado, una limpiadora inclinada, papooses? para su Mitchells y tres
limpiadoras de borra. Y €l ya no es la principal competencia.

Obviamente, entre los principales factores que explican la diferencia
entre la produccién y el desmote de algodén de esta region y el oeste de
Texas estan el clima y los periodos de crecimiento de las plantas. Otro factor,
conocido desde hace tiempo, pero poco entendido hasta ahora, es la dife-
rencia del crecimiento de las plantas de algodén en la zona del delta y en
las tierras planas. El que se hayan desarrollado diferentes semillas, denomi-
nadas Delta y Pineland nos habla de esta diferencia. Podrian perfectamente
llamarse variedades Delta y Plainsland. El algodén crece mas en la zona del
delta y las tierras bajas que en las planicies y tierras altas. Nuestros proble-
mas aca en el Valle son mas parecidos a los de Arkansas y Mississippi que a
los del 4rea costera de Bend (Coastal Bend Area), a menos de cien millas al
norte de donde estamos.

Hacia 1949, cuando el trabajo de la cosecha empez6 a desaparecer y sus
costos se elevaron, la diferencia en el crecimiento de las plantas hizo nece-
sario cambiar hacia la cosecha mecanica, proceso que fue mas problematico
en la zona del delta que en las planicies. Yo no soy una autoridad en la
“Revolucién agricola” pero dudo mucho, aunque no lo haya visto, que el
senor Chet Huntley haya podido abarcar el tema en su programa de una

2 Bolsa cuya forma es similar a la utilizada por los indios para llevar a los ninos en la espalda,
de ahi toma su nombre (N. del T.).
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hora en la televisiéon. Sin embargo, como estoy en contacto con la produc-
ci6én de algodon en el oeste de Texas® y el Valle del Rio Grande y he hecho
viajes a Stoneville, Mississippi en 1949 y 1956, creo que soy capaz de escri-
bir una buena historia acerca de esa Revolucion en lo que se refiere a la
produccién y el desmote del algodoén.

Cuando el trabajo en las Planicies (High Plains) empez6 a escasear y
encarecerse, ellos, con su algodén adaptable de deshojado natural, pudie-
ron cambiar a un sistema de corte en tiras. En las Planicies bajas (Lower
Plains), el escaso crecimiento de la planta del algodén hizo posible la adap-
tacién al snapping, lo que atrajo a la mano de obra sobrante y atenu6 el
cambio. Aqui en el Valle tenfamos a los mojados* para retrasar nuestra “re-
volucién”. En cambio, los pobres del Delta del Mississippi no tenfan nada y
tuvieron que iniciar esa revolucién a principios de los afios cincuenta.

En 1948, varias personas hicimos un viaje a Stoneville, Mississippi, fi-
nanciados por la Asociacién de Desmotadores de Algodén de Texas (Texas
Cotton Ginners Association). Alli nos ensenaron los laboratorios de desmo-
te en donde estaban probando todo tipo de maquinaria y acababan de
terminar una serie de experimentos con una limpiadora de borra con la que
no estaban plenamente satisfechos. Después nos llevaron a la Tii-State Del-
ta Agriculture Experiment Station donde estaban haciendo demostraciones
de un cultivo a gran escala y habian empezado a ensayar con un recolector de
algodon del tipo spindle. Nos ensefiaron las granjas y el area alrededor
de Stoneville. La vista era asombrosa: miles de acres de tierra bellamente
cultivada, una enorme plantacién de algodén cuya altura llegaba hasta la
rodilla. A un lado del camino se vefa un gran campo en el cual estaban
abriendo a toda velocidad nuevas lineas de cultivo; del otro lado, pequenos
lotes de diez acres eran trabajados por jornaleros que usaban un tipo de
arado de una sola reja tirado por mulas. De vez en cuando veiamos a lo
largo del camino diferentes tipo de maquinas e instrumentos. Era un bello
y prospero pais algodonero.

En 1956, Swift and Company financié el viaje de varios desmotadores del
Valle, que incluia dos dias en Stoneville. Viajé por mi cuenta para recoger a
Jack en Waco y me reuni con el grupo en Shreveport. El primer dia en Sto-
neville los del laboratorio de desmote nos dictaron una conferencia y respon-
dieron, a medias, nuestras dudas relacionadas con el control de humedad y

3 La empresa mencionada se encontraba en la regiéon de las Planicies (N. del T).
4 Apelativo con el que se denominaron, a partir de la década de 1920, los mexicanos que entra-
ban a los Estados Unidos cruzando a nado el Rio Grande (N. del T.).
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la utilidad de las limpiadoras de borra. Nos ensenaron los experimentos que
estaban realizando en ese momento y dijeron que cuando los concluyeran
podrian responder mejor nuestras preguntas. El segundo dia asistimos a otra
conferencia dictada por uno de los grupos de la estacién experimental que
acababa de terminar una serie de experimentos con las maquinas cosechado-
ras disponibles en el mercado en ese momento. Los resultados mostraban
que las maquinas, cuyo diseno era basicamente adecuado pero que habian
sido construidas de manera apresurada, necesitaban algunas modificaciones
y, manejadas por trabajadores sin experiencia, podian producir mas estragos
que algodén. Sin embargo, con algunas mejoras en la construccién, unas
cuantas modificaciones y en manos de gente experimentada cualquiera de
esas maquinas podia ser una buena cosechadora. Nos dijeron, también, que
muchos fabricantes estaban haciendo los cambios necesarios, para producir
maquinas mas eficientes. Lo tnico que les hacia falta a los desmotadores era
encontrar una mejor manera de limpiar la cosecha.

Al terminar las conferencias, Jack y yo nos separamos del grupo vy, de
regreso a casa, viajamos a través del corazén de la zona del delta por el
Mississippi hasta Vicksburg. Para mi, la vista result6 sobrecogedora. Esa
hermosa tierra de granjas ya no estaba cubierta de algodén, sino de pasto.
Las casas de los arrendatarios estaban vacias, arruinadas y, la mayor parte
de ellas, a punto de caerse. Las desmotadoras habian desaparecido. Muchas de
éstas, modelo 1948, se habian convertido en cascarones de concreto,
de donde la maquinaria habia sido probablemente sacada después de alguna
venta forzada. Aunque se veian todavia algunas plantaciones de algodén, la
animada actividad que yo habia visto en 1948 ya no existia. Para mi, viejo
profesional del desmote manual, esas eran cicatrices de una revolucién y
anuncio de cambios drasticos en la vida, como serian los monumentos del
Vicksburg Battlefield Memorial para un historiador aficionado de la Guerra
Civil, como Jack.

Ese viaje por el delta del Mississippi me causé una enorme impresion
que se ha repetido varias veces después. Pero en esa ocasiéon me insensibili-
cé con whisky asumiendo la actitud del viejo G.I.: “Eso no puede sucederme
ami.” A mi regreso me dediqué a construir mis casas para braceros, nivelar
mas tierra, planear una huerta y construir una nueva oficina.

Perdimos a nuestros mojados en 1954 un poco después de la visita que
nos hicieron tu padre y ti a principios de la temporada de desmote. Esa
pérdida, los pocos afios que pudimos volver a tener braceros y el cambio a
la cosecha mecanica se han convertido en una de las experiencias mas inte-
resantes y cadticas de mi carrera tanto militar como civil. Intentaré contar-
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tela en mis préximas cartas, quizd después podremos comparar notas y asi
descubrir como ofrecer mejores servicios a nuestros consumidores. Mejor
aun, podriamos encontrar la manera de persuadir a los miembros de las
cooperativas para que paguen impuestos.

Sinceramente,

John.

Contenido

I. El fin de una era. Fait accompli —Nos robaron.

I1. Interin de braceros y confusién. Sauve qui peut -Hemos cambiado.
III. Hostigamiento y errores. C'est plus quun crime, c’est un faute —lonteamos.
IV. Vendetta con un cruzado. Affaire d’honeur —Lo intentamos.

V. Adios braceros. Coupe de grace —Renunciamos.

VI. Maquinas y maquinaria. J'y suis, j'y reste —Todavia aqui.

I. El fin de una era.
Fait accompli —NoOs robaron

14 de abril de 1962
Querido Oke:

Mucho antes de 1954 el Valle del Rio Grande habia sido bendecido con
un suministro inagotable de mano de obra barata: los mojados. Ahora, algu-
nos economistas de viejo cufo dicen que eso fue un prerrequisito para el
progreso y la prosperidad. Todavia estamos tratando de demostrar que
el Valle podia prosperar sin ellos; pero una cosa es segura: los mojados, en
verdad, ayudaban.

Justo al sur del Rio Grande, en el drea de Reynosa-Matamoros, vive un
millén y medio de mexicanos. Excepto para algunos terratenientes, propie-
tarios de clubes nocturnos, etcétera, el ingreso per capita de esos mexicanos
es infimo. Muchos de ellos estaban dispuestos a arriesgar, lo hicieron con
frecuencia, sus vidas cruzando el rio por unas cuantas semanas de trabajo
en las cosechas o cualquier otro empleo en las granjas. Aunque el pago re-
sultaba bajo en relaciéon a nuestros estiandares, para estos trabajadores
representaba, muchas veces, el total de su ingreso anual en México. Esta
situaciéon no era privativa del Valle, pero el diccionario Webster nos da el
crédito por el nombre que se les dio, distincién de la que estamos orgullo-
sos. Durante el periodo de cosecha, en especial la de algodén, los mojados
cruzaban el rio en gruposy se las arreglaban para llegar o ser transportados
para trabajar en nuestras granjas.
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El Servicio de Inmigraciéon parecia incapaz de hacer algo al respecto,
parecia ser una situacién irremediable. Los chotas locales (cazadores de moja-
dos de la patrulla fronteriza) acorralaban un grupo de unos cuarenta mojados
en nuestra pobre granja, los metian en sus camionetas y autobuses y los lle-
vaban a McAllen, desde donde los deportaban; con el Gnico resultado de que
un nimero igual volvia a atiborrar camiones y autobuses que los llevaban de
nuevo a Raymondville. Con la excepcion de algunas correrias y deportaciones
que resultaban sobre todo molestas, los chotas se daban por contentos con
ubicarse unas cincuenta o setenta y cinco millas al norte para establecer pues-
tos de control en los escasos caminos que llevaban mas alla de la frontera y
de ese modo evitar que los mojados se infiltraran en los trabajos mas industria-
les disponibles en el norte. A ellos se les permitia vagabundear por los cami-
nos vecinales del Valle sin casi molestarlos.

Nuestro valle es uno de los lugares mas baratos para vivir de Estados
Unidos durante el invierno, si a uno le gusta vivir asi. Muchos trabajadores
industriales del norte se enferman y jalan sus enormes traileres hasta
nuestro valle, para pasar uno o dos meses de invierno en nuestro clima
sub-tropical, aqui gastan sus cheques de compensacién por desempleo.
Dicen que les resulta incluso mejor que quedarse en casa y recibir su sala-
rio completo. Disculpa esta digresién, porque ellos no tienen que ver con
nuestros problemas laborales. En realidad no aportan nada en el trabajo
de la recoleccién de la cosecha invernal de vegetales, mas bien dirfa que
nos roban. No son siquiera el tipo de turismo deseable. Se limitan a cobrar
su cheque en nuestra oficina local de la Texas Employment Commission,
(TEC) oficina que casi nunca hizo nada por nuestros trabajadores en la era
de los mojados.

Ahora bien, durante los meses de invierno hemos tenido siempre una
cuota excesiva de trabajadores en las granjas. Cuando nuestro algodén
empezaba a abrirse, alrededor del lo. de julio, la mayoria de ellos se habia
ido al norte a recolectar algodén o a realizar algin otro trabajo sin tener
que competir con los mojados. Los que se quedaban eran, sin duda, buenos
cosechadores de algodén, pero cuando éste comenzaba a abrir, hacia me-
diados de julio, en el area costera del Bend, todos desaparecian. Empeza-
ban a ir de un lado para otro en busca de las primeras recolecciones que
resultaran en sus predecibles, aunque insensatos, viajes anuales al norte
pasando por Lamesa hasta Lubbock. Seguramente te acordaras del articu-
lo que aparecié en el peridédico de Lubbock a fines de los anos cuarenta
acerca de un recolector de algodén viejo y enfermo de quien se dice que
cuando estaba recibiendo la extremauncién dijo al padre: “no puedo irme
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al cielo todavia. Antes tengo que ir a Lamesa”. El sacerdote le respondié
que él también tenia que ir alli.

Por estas razones, la cosecha de algodon del Valle habia llegado a de-
pender totalmente de los mojados, lo que parecia satisfactorio a todos los
interesados. Incluso los chotas limitaban sus correrias para mantener la
poblacién de mojados necesaria para cosechar nuestro algodén cuatro o cin-
co veces. Algunos granjeros que creyeron tener visiéon de futuro compraron
las recién inventadas maquinas cosechadoras de algodén. Su inversion fue
tan cuantiosa que les costé mucho admitir que habfan comprado elefantes
blancos y aguantaron hasta que lograron encontrar novatos a quienes ven-
dérselas. Otros intentaron el deshojado y despalillado. Pero como los des-
palilladores que usaron eran baratos, la aventura convirtié en un completo
desastre lo que podia haber sido una buena plantacién de algodén. Asi,
esta aventura fue abandonada casi desde el principio.

Con el uso de mojados la cosecha de algod6én no era un problema serio
y los desmotadores del Valle estaban mas que dispuestos a asumirlo. Cada
desmotadora disponia de casi mil mojados por temporada y contrataba uno
o dos trabajadores de campo para organizar los camioneros e ir de rancho
en rancho llevando mojados y reemplazando a aquellos que, con tan poca
consideracion, eran deportados por la chota. El alojamiento no era proble-
ma. Un terreno de unos diez acres desbrozado del pasto y habilitado con
lienzos alquitranados se convertia en habitacién de lujo para centenares de
mojados y habia muchos terrenos disponibles. El productor seleccionaba a
alguien de confianza y, si no confiaba en nadie, recurria a quien recibia la
cuota mds alta por la venta al por mayor para darle las instrucciones nece-
sarias y encargarle la cosecha de su algodon. El productor solia acudir tres
o cuatro veces a la desmotadora durante la temporada, solo los minutos
necesarios para revisar el algodén, del cual ya se habia deducido el precio
de la recoleccién.

Esto lleg a ser un estilo de vida. Nuestro algodén tempranero y de
alta calidad era muy popular entre los que tenfan molinos domésticos y las
granjas de algodén se convirtieron en un negocio muy prospero, que podia
ser manejado por cualquiera. Todo productor de algod6én con una buena
parcela de tierra se hacia miembro del Country-club de los granjeros. Los
pecados mds comunes y reprobables de un granjero eran rentar tierras de
su vecino y piratearle a sus mojados. La renta en efectivo sobre bases compe-
titivas llegé a ser comin. Hubo varias amenazas e intentos por sacar a los
mojados del Valle. Algunos desmotadores, incluyendo el suscrito, se protegie-
ron contra estas amenazas organizando asociaciones de cosechadores para
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contratar braceros. Esos intentos y amenazas fracasaron y todos aceptamos
a los mojados como parte integrante de nuestro esquema de trabajo.

En 1953, cuando el General Eisenhower se convirtié en el Presidente
Eisenhower e hizo una revisién general de su trabajo, consideré que el cru-
ce masivo del rio representaba una flagrante violacién de nuestras leyes de
inmigracién. Entonces nombré al ex general Joseph M. Swing Comisionado
de Inmigracién y le ordené limpiar la frontera sur. En ese momento, muy
pocas personas del Valle prestaron atencién a esto. Los que tenfamos expe-
riencias previas con generales y conocifamos la reputaciéon de Eisenhower
para escogerlos, estabamos consternados. Pero muy pronto dejamos de pre-
ocuparnos ya que sabiamos que se trataba de una tarea irrealizable, incluso
para los generales. En la primavera de 1954 escuchamos el rumor de que
el general Swing estaba logrando deshacerse de mojados en California y
Arizona, pero no nos angustiamos. California y Arizona tenian vallas fron-
terizas y enormes zonas desérticas que separaban a México de sus granjas;
nosotros sélo tenfamos al lodoso Rio Grande.

En 1954 la cosecha de algodén comenzé temprano en nuestra region.
Hacia el dia 10 de julio todas las desmotadoras estaban trabajando al no-
venta por ciento de su capacidad. En ese momento alrededor de setenta mil
mojados vivian en el Valle. Un buen dia, hacia las 4:00 p.m., nuestro mayor-
domo, el senor Everett Crenshaw, entré a la oficina con cara de preocupa-
ciéon. Acababa de regresar de McAllen, donde habia asistido a un almuerzo
ofrecido por la Asociacién de Cultivadores y Transportistas de Texas (Texas
Vegetable Growers and Shippers Association —TVGSA), cuyo orador invitado
fue el antes mencionado general Swing. En la sesién de preguntas que hubo
después del discurso, un miembro irrespetuoso de la TVGSA le pregunt6 al
general Swing si realmente pensaba que podia deshacerse de los mojados del
Valle. Como la pregunta desperté6 la ira del militar ya no sé si lo que pre-
ocup6 a nuestro trabajador fueron las palabras usadas por el General o la
manera en que las dijo. Sus palabras fueron: “Cuando el Presidente Eisen-
hower me encarg6 este trabajo sus 6rdenes fueron que limpiara la frontera
con México. {Justamente eso es lo que pienso hacer!”

Y, bien, este fue el primer encuentro de nuestro trabajador con los ge-
nerales. El, durante afios, habia llevado grupos de mojados para las desmo-
tadoras y las distribuidoras de vegetales. Y si él estaba alarmado, se suponia
que yo también deberia estarlo. Pero yo tenia meses de haber dejado de
angustiarme por esas cosas y no pensaba volver a hacerlo. Estaba seguro de que
el general Swing estaba desinformado, se habia enojado y habia alardeado
un poco. Era evidente que si iba a intentar algo, lo haria pronto ya que
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habiamos visto aparecer muchos chotas nuevos en nuestra area. Yo no esta-
ba preocupado pero un mayordomo es alguien muy importante en el des-
mote y el seor Crenshaw era uno de los mejores. Era necesario calmarlo y
ahuyentar sus preocupaciones. Esto fue a principios de la semana. Para
complacerlo, adelanté gestiones en nuestra asociaciéon de productores y
solicité trescientos braceros para el lunes siguiente. Tenia toda la intencién
de anular la orden el lunes siguiente a que el general Swing hubiera hecho
el ridiculo. Pero no lo hice y mas bien presumi, lo mis rapido que pude, de
lo lacido y precavido que habia sido.

Durante el Gltimo afio de la guerra con Japén fui Oficial de Radio del
Cuartel General de la 5a. Fuerza Aérea y tuve la oportunidad de observar
de cerca muchas acciones militares desde la confortable posicién del que
dice “iya lo sabia yo!” Habia visto unos embrollos maravillosos y campanas
planeadas y ejecutadas de manera brillante pero nunca habia visto algo
parecido a lo que hizo el general Swing para sacar a los mojados del Valle.

La campana comenz6 el miércoles después del mencionado almuerzo y
no fue muy diferente de las viejas cacerias de conejos en el oeste de Texas.
La fuerza principal de chotas se formé en dos filas, una se extendia unas
diez millas hacia el sur hasta un punto llamado San Manuel, a veintid6s
millas al oeste de Raymondville. La otra, diez millas al sur de San Perlita,
una pequena comunidad a doce millas de aqui. En medio, habfa numerosos
exploradores con aviones, camiones ligeros y jeeps. El miércoles estuvo de-
dicado a la exploracién y las filas apenas se movieron. El desmote bajé un
poco porque muchos de nuestros trabajadores salian corriendo a esconder-
se en la maleza cuando veian los aviones, camiones y jeeps porque tenian
que cuidarse para no ser capturados y deportados. Eso les dio pistas a los
chotas exploradores para ubicar sus escondites.

El jueves las dos lineas comenzaron a acercarse y poco después los ex-
ploradores empezaron a llenar sus camioncitos con mojados. El desmote bajé
un veinticinco por ciento ese dia porque muchos de los trabajadores no sa-
lieron de los terrenos donde vivian. Supimos que unos C-46 habian llegado
a una pista naval de aterrizaje cerca de Bayview y que dos barcos transpor-
tadores habian anclado en Puerto Isabel, todos manejados por chotas.

El viernes todas las desmotadoras de Raymondyville estuvieron paraliza-
das. Las filas empezaron a converger y la captura de mojados comenzé en
serio. De pronto empezamos a ver muchos autobuses grandes, todos con-
ducidos por chotas, que parecian brotar de la nada. Transportaban a los
mojados que eran atrapados y los llevaban a uno de los tres puestos de con-
centracién que se instalaron: uno, en la pista de aterrizaje en donde los
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metian en los C-46 que los trasladaban a algan lugar en México; otro, en el
muelle de Puerto Isabel donde estaban los barcos transportadores que se los
llevaban en un crucero a Veracruz; y el otro, en la zona FM 1432 en la es-
quina noroeste de nuestra pobre granja, a cuatro millas y media al suroeste
de Raymondville. Aqui los metian en autobuses enormes que emprendian
el viaje hacia diferentes rumbos, desde McAllen, Texas, hasta Nogales, Ari-
zona. Desde ese dia, que yo sepa, ni una mota de algodon del Valle ha sido
cosechada por mojados.

Para efectos practicos, el sabado fue el Gltimo dia de la campana. Las dos
principales fuerzas de chotas se reunieron en la esquina de nuestra pobre
granja. Los dos barcos transportadores levaron anclas repletos de desventu-
rados mojados; los C-46 fueron y vinieron todo el dia. En nuestra pobre gran-
ja llenaban rapidamente los autobuses: cada tres minutos llegaba uno vacio
y salia otro cargado de gente. Habia de cuatro a seis autobuses haciendo ese
trabajo al mismo tiempo. Para un mojado, la perspectiva de tener que cami-
nar a su casa, desde aqui menos de cincuenta millas, hasta un lugar alejado
en Veracruz o Nogales era mas terrorifica que la de un piloto de la Segunda
Guerra Mundial que en 1943 hubiera tenido que atravesar a pie la selva de
Nueva Guinea desde un lugar ubicado unas trescientas millas atras de los
japoneses hasta Finschaven. La “caceria de conejos” efectuada por los chotas
habia cubierto s6lo una pequena parte del Valle pero su eficaz operacion de
viernes y sabado desembocé en la deportacién de poco menos de veinte mil
mojados. Simultaneamente, mas de cuarenta mil mojados cruzaron el puente
de manera voluntaria para jamds volver a mojar sus espaldas.

Después del sabado, la mayoria de los chotas desapareci6é dejando la
tarea de limpieza en manos de los patrulleros locales, los que se encargaron
de recoger a las pocas familias que habian sido dejadas a propoésito y que
tenian miedo de llegar a la frontera y también a algunos vaqueros que esta-
ban en los ranchos mas alejados. De ese modo, en cuatro cortos dias termi-
né para siempre la era de los mojados en nuestro Valle. Todavia, después de
ocho anos es dificil de entender la brusquedad y decisién con que se llevo
a cabo esa campana. Si Herr. Ulbricht hubiera contado con los servicios de
una persona tan eficaz como el General Swing, el muro de Berlin nunca
habria sido construido.

Como esa campaiia representaba la puesta en marcha de una ley pro-
mulgada por el Congreso de Estados Unidos, la resistencia de la poblaciéon
local fue escasa. Aunque se criticaron ciertos allanamientos, esto termind
rapidamente, sin importar si aquellos habian sido realizados con o sin orden
judicial. Papa nos instruy6 a James y a mi para que le dispararamos a cual-
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quier chota que traspasara la zona de servidumbre FM 1432 de nuestra
pobre granja. Aunque James tenia un rifle y una pistola en la oficina de la
desmotadora, nunca nos habiamos tomado la molestia de cargarlas. Si hu-
biéramos seguido en serio las instrucciones de papa, no hubiéramos dispa-
rado un solo tiro ya que no se podia encontrar ni una huella al sur de la
zona de servidumbre. Fue impresionante ver como los chotas no enfrenta-
ron resistencia alguna, menos atin armada, a pesar de que en apenas cuatro
dias cambiaron de manera dréstica e irreversible la vida de mas de un mi-
ll6n de personas.

Muchos dicen que ese sibado terminé el negocio rentable de las granjas
algodoneras en el Valle. Yo no pienso asi, pero ya no es un negocio facil y
las rentas en efectivo de las cosechas de algodén se convirtieron en cosa del
pasado.

Se puede decir algo mas sobre el General Swing: durante todo el zafarran-
cho no se supo de ningtin chota que hubiera sido deportado por error.

Sinceramente.

Il. interin de braceros y confusion.
Sauve qui peut —Hemos cambiado

29 de abril de 1962
Querido Oke:

Con la pérdida de nuestros mojados en julio de 1954, la Gnica alternati-
va para que el algodén no se pudriera en el campo, era empezar a contratar
braceros. Creo que nada ni nadie hubiera podido ayudarnos ese ano, ni
siquiera si las recién inventadas maquinas recolectoras de algodén hubieran
sido sometidas a un control eficiente, lo que evidentemente no sucedid; ni si
las desmotadoras del Valle hubieran estado equipadas para despepitar el
algodén recogido a maquina, lo que evidentemente no sucedid; ni si los
productores del Valle hubieran estado en condiciones de financiar la com-
pra de maquinas necesarias para reemplazar a los mojados, lo que evidente-
mente no sucedid; incluso si los fabricantes de maquinaria agricola hubie-
ran podido enviar suficientes maquinas hacia el Valle tampoco nos habria
ayudado. Muchos de los productores que habian comprado maquinaria con
anterioridad empezaron a hacer alarde de su clarividencia. Alarde que re-
sult6 siendo una mera estrategia de venta porque los que disponian de al-
gun dinero y creyeron este palabrerio terminaron siendo propietarios de
una desmotadora de algodén usada. Aunque se hizo algin esfuerzo por
atraer trabajadores agricolas estadounidenses esto no tuvo mucho éxito
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porque aunque los desplazamientos de los trabajadores migratorios nativos
son faciles de predecir, son dificiles de justificar e imposibles de modificar.
Nuestra cosecha estaba a punto de abrir cuando perdimos a nuestros moja-
dos. La tinica manera de evitar un desastre era contratar rapidamente mu-
chos braceros.

Yo tenia alguna ventaja sobre mis competidores ya que durante varios
anos habia trabajado con braceros en Lamesa. Ademas, tenia la suerte de
haber pedido trescientos braceros el martes anterior a la andanada del
general Swing. La mia fue la primera solicitud de braceros para levantar la
cosecha de algodén en 1954. El viernes, tercer dia de la campana, parecia
que el General Swing no iba a poder terminar totalmente con el uso de los
mojados; pero también que iba a estropear cualquier plan que hiciéramos
para utilizarlos en la cosecha de algodén de 1954. El viernes en la tarde,
el senor James McBride, nuevo gerente de la asociacién de productores,
llevé un montén de papeles a la oficina de la TEC para solicitar otros tres-
cientos braceros. Alli fue agradablemente sorprendido con la noticia de
que se trataba del segundo pedido hecho en el Valle y que el lunes siguien-
te, a mas tardar el martes, habria la posibilidad de contratar seiscientos
braceros adicionales. Como la TEC tenia poco trabajo en esta regién, no
abria sus oficinas el dia sibado. El lunes, cuando abrieron, habia largas
filas de recién nombrados gerentes de la asociacion de productores espe-
rando para solicitar braceros; cuando se dispersaron las filas, la oficina de
la TEC habia recibido pedidos por mas de sesenta mil braceros y no tenia
capacidad para conseguirlos en una semana. Por esta razén, durante esos
dias, mi pequenno molino produjo mas pacas de algodén que cualquier otra
desmotadora del Valle.

Esto no es tan sorprendente como parece. La captura masiva de mojados
habia sido realizada en un area relativamente chica y cercana a Raymond-
ville y Lyford. Las cosas sucedieron con una velocidad y agresividad tales
que todos quedamos en estado de shock. Las gentes de otras partes del
Valle apenas sabian lo que habia pasado aqui y no se dieron cabal cuenta
del problema en el que estaban hasta el domingo cuando todos sus mojados
se escabulleron a través de los puentes del rio Bravo. Como nuestra granja
era uno de los puntos de concentracién de mojados fuimos testigos excepcio-
nales de las tacticas inhumanas utilizadas por el general Swing y como la
batida duré un fin de semana, nuestra posiciéon privilegiada nos regal6é un
viernes que, dadas las circunstancias, equivalia casi a una semana de venta-
ja frente a los otros desmotadores del Valle, es decir pudimos adelantarnos
en la consecucion de braceros.
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También gozamos de otra ventaja: nuestros braceros resultaron ser exce-
lentes recolectores de algodén. Muchos de ellos habian sido mojados —todos
hombres— del Valle que, con mucha cordura se fueron a Monterrey el viernes
para regresar el lunes como braceros. Esos seiscientos braceros cosecharon
casi tanto algodén como los novecientos mojados que habiamos perdido. No
habia mujeres ni nifos entre ellos y los chotas no interfirieron en su trabajo.
Los otros productores y desmotadores del Valle no corrieron con la misma
suerte. Antes de completar el Gltimo pedido de los 60,000 braceros, ya se
habia agotado la fuente de recolectores y algunos de los dltimos que llegaron
no eran tan buenos como los mios. El cambio repentino de mojados por bra-
ceros fue una bendicién para mi negocio. Mientras mi desmotadora trabaja-
ba dia y noche las de los demds estaban silenciosas. De repente, descubri que
tenia muchos productores amigos, algunos de ellos eran directores de coo-
perativas y no me habian dirigido la palabra durante afos.

Si apenas podiamos encontrar casa para trescientos braceros, imaginate
para seiscientos. Describimos casas imaginarias para poder obtener la auto-
rizacién para los braceros, pero no llegamos a construirlas. Tenfamos la es-
peranza de que los hombres del USES (United States Employment Service) no
aparecieran por ahiy se dieran cuenta de ese descuido. O, si lo hacian, como
habian vivido varios afos en el Valle y con poco trabajo, serfan conscientes
de la emergencia ocasionada por la incursiéon del General Swing y dejarian
pasar el descuido a propésito. Este curso de accién resulté mas que seguro.

Es posible que el parrafo anterior te haya inducido a creer que conse-
guimos seiscientos braceros una semana y que los otros cultivadores y des-
motadores del Valle consiguieron sus 59,400 la semana siguiente. Si este es
el caso, estas mas que equivocado. El fatidico lunes después de la movida
del General Swing filas enormes se formaron desde las 9:00 de la manana
frente a las puertas de las oficinas de la TEC. En esas filas habia gerentes
recién nombrados de la asociacién de productores. Habia también desmo-
tadores y posibles gerentes de asociaciones, en ciernes, buscando informa-
ci6én acerca de como establecer rapidamente una asociacién. Habia también
granjeros que se daban cuenta de que los desmotadores en quienes ellos
confiaron no sabfan c6mo conseguir braceros para cosechar su algodoén.
Algunos de esos granjeros, de manera individual, improvisaron habitacio-
nes y solicitaron suficientes braceros para atender sus desmotadoras. En ese
tiempo habia pocas asociaciones aprobadas en el Valle y s6lo unos cuantos
desmotadores y granjeros habian contemplado la posibilidad de usar bra-
ceros. La cosecha de ese ano en el Valle fue la primera buena cosecha en
mucho tiempo y ya la mitad del algodén habia abierto en el campo. De
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repente, no hubo maquinas ni manos para seguir con la cosecha. No puedo,
ni lo intentaré, describir la confusién y ansiedad que se sinti6. Esto lo dejo
a tu imaginacién, que es mejor que mi capacidad para describir, pero debes
llevarla hasta el limite para que te acerques a comprender la situacién. Era
un caos. Me avergiienzo de admitirlo, pero mis amigos granjeros y yo asu-
mimos una posicién medio burlona y presuntuosa.

Supongo que estds familiarizado con el Programa de Braceros. Hace
anos of rumores de que estabas intentando usarlos en tu condado. Pero si
no es cierto, entonces no estds familiarizado con el trabajo con braceros por
eso voy a tratar de explicartelo brevemente.

La Ley Publica 78 fue aprobada hace muchos anos y garantiza el uso de
mexicanos, conocidos hasta entonces y de ese momento en adelante como
braceros, que podian ser importados y utilizados como trabajadores del
campo en caso de urgente necesidad y cuando la mano de obra local no
fuera suficiente. Esa Ley ha sido prorrogada cada tres aftos y modificada ano
tras ano. La prérroga se ha obtenido gracias a los esfuerzos del Departa-
mento de Agricultura por ayudar a los granjeros pobres, siempre lentos en
aprender a vivir con poca mano de obra. Las modificaciones se han hecho
por varias razones, pero sobre todo para satisfacer los caprichos del sefior
Robert C. Goodwin, Director del Servicio de Empleo del Departamento del
Trabajo de Estados Unidos (USES). El sefior Goodwin no solia esperar las
reformas de la Ley para satisfacer sus caprichos. La Ley, sus modificaciones
y la interpretacién del USES son publicadas cada aiio, ellos determinan cémo y
bajo qué condiciones pueden conseguirse y usarse los braceros. El recluta-
miento de braceros, sobre todo para la cosecha, ha sido realizado a través
de asociaciones aprobadas, organizadas y reconocidas. Los miembros de las
asociaciones pueden contratar y movilizar braceros a su antojo. En cambio,
si un granjero contrata a un bracero de manera individual, éste debe traba-
jar exclusivamente para él. Ademas la organizacién y aprobacién de una
asociacion exige varios meses de trabajo y un papeleo tal que facilmente
llenarfa tres botes de basura.

En 1954 el procedimiento disenado para contratar y usar braceros era
mas o menos el siguiente: la necesidad de braceros debe ser certificada en
la oficina local de la TEC y aprobada por la Oficina Distrital del USES. Esto
era casi automatico porque la mayoria de gerentes de la TEC era muy efi-
ciente para predecir la cantidad de trabajadores necesarios e incluso la
disponibilidad de los mismos. El granjero —o el gerente de la asociacién—
presentaba una solicitud a la TEC adjuntando las evidencias que sustentaban
la necesidad de braceros, las especificaciones de vivienda y disponibilidad
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de equipo necesario para recibir el nimero de trabajadores solicitado. La
TEC certificaba y enviaba la solicitud al Centro de Recepciéon de Braceros
correspondiente, manejado por el Departamento de Inmigracién, que en
1954 se localizaba al sur de Harlingen. El personal de Inmigracién recluta-
ba a los braceros, casi siempre del interior de México, para no privar de
trabajadores baratos a los algodoneros del area de Reynosa-Matamoros. Los
braceros eran transportados al Centro de Recepciéon donde se les hacian los
contratos con el productor o asociacion que los habia solicitado quien a su
vez los conducia a sus plantaciones. El Departamento de Trabajo, a través
de su oficina y sus interventores en el drea, supervisaba el trabajo, los con-
tratos, la vivienda, el pago, etcétera. Asi pues en 1954, exceptuando la
aprobacién de la necesidad de trabajadores, que ya se habia conseguido, el
Departamento de Trabajo no hizo su aparicién en el escenario sino cuando
los braceros ya estaban en los campos. Las solicitudes, el reclutamiento y la
contrataciéon de braceros eran responsabilidad de la TEC y del Departamen-
to de Inmigracién.

La TEC sabia que no habia disponibilidad de viviendas adecuadas, pero
aceptaba la ficciéon de vivienda y contrataba braceros en cantidades. Una
persona con apenas diez acres de algod6n podia facilmente, contratar cien-
tos de braceros. Las descripciones de las viviendas correspondian, muchas
veces, a los hoteles locales. Vale la pena mencionar que nuestros hoteles en
1954 no eran de primera clase, pero sus propietarios no estaban dispuestos
a que se llenaran de braceros, aunque les habria convenido hacerlo. Las
casas reales eran “casas de algodén”, tiendas de campaia, lugares de alma-
cenamiento de vegetales; casi cualquier cosa, hasta cierto punto estos cober-
tizos de paja y lona en verdad, eran los mismos que se utilizaban para los
mojados.

El general Swing debe haber estado muy consciente de sus capacidades.
En anos anteriores, durante el mes de julio, su Centro de braceros al sur de
Harlingen permanecia practicamente inactivo razén por la que requeria
de muy poco personal, s6lo en el mes de agosto comenzaban a contratar
braceros para Arkansas y Mississippi. Este aio ampliaron el centro, lo dota-
ron de personal suficiente para poder contratar y manejar miles de braceros
a principios de julio antes de que la armada chota hiciera su irrupcién en
el Valle. La Ley Publica 78 esta claramente en contra de la contratacién de
mexicanos que hubieran entrado de manera ilegal en Estados Unidos. Mu-
chos mojados habian logrado entrar pero temian salir de sus cobertizos. In-
cluso, corriendo el riesgo de generar un incidente fronterizo, se seguia
animando a los granjeros a realizar su propio reclutamiento en el area de
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Reynosa-Matamoros y a llevarlos al centro para ser contratados. Algunos de
nuestros braceros de 1954 podian haber sido doctores o duenos de clubes
nocturnos en Reynosa. Supe de algunos que eran abogados y esta situacion
no se presenté exclusivamente en 1954.

El general Swing seguramente tomé por sorpresa al Departamento de
Trabajo o las atribuciones de éste no incluian la vigilancia de los contratos
de braceros en el Valle. Habia un Supervisor de drea y uno o dos asignados
a la oficina de McAllen; no tengo ni la menor idea si alguno de ellos se
movié de su escritorio una sola vez. Si llegé a hacer el mds minimo esfuerzo,
evidentemente fue después de que nuestra cosecha de algodén terminara y
los braceros estuvieran ya de nuevo en México o en Arkansas.

El clima seco permaneci6, nuestro algodén fue cosechado, desmotado
y vendido y los tallos de algod6n fueron destruidos antes de que concluyera
el plazo del 31 de agosto. No hubo cuatro o cinco recolecciones, pero el
algodon fue cosechado y quiza la mayor pérdida que sufrieron los produc-
tores de algodén del Valle fue la de su cordura.

Ninguan chota fue deportado por error en la redada, pero muchos bra-
ceros fueron contratados mas de una vez en la siguiente campana de con-
trataciéon; muchos de ellos llevaban tarjetas de identificacién 1-100, cada
una con nombre diferente. Uno de mis clientes, el sefior Roy Shapiro con-
siguié una I-100. Por su nombre puedes darte cuenta de que no se trataba
de un bracero; era s6lo una broma que muestra la cooperacién que recibi-
mos del Centro. Se ha dicho que en septiembre habia productores en la
oficina de la TEC buscando la manera de contratar braceros, mucho después
incluso de que sus vecinos hubieran arado los campos.

La campana tragicomica de las dltimas seis semanas de nuestra cosecha
de 1954 fue tan activa y cadtica como cualquier periodo similar en las revo-
luciones que he estudiado.

Puedes estar seguro de que en los afnos siguientes el USES no pasé por
alto el Valle. Se construyeron muchas casas y se improvisaron otras tantas
levantando tabiques y techos de lona alquitranada sobre los cobertizos,
las empacadoras de vegetales y los hangares disponibles. Se formaron mu-
chas asociaciones y para julio de 1955 el Valle estaba preparado para utilizar
braceros de manera adecuada. Durante varios afos ese fue el método usado
para cosechar el algodén. Las exigencias del Departamento de Trabajo cada
dia fueron mas estrictas, ademas afinaron sus sistemas de revisién, lo que
significé una simple molestia mas en los costos de la cosecha. Los costos del
uso de braceros para la cosecha no eran prohibitivos. Nuestra cosecha con
mojados costaba entre 30.00 y 35.00 délares por paca; con braceros fue de
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38.00 en 1954 y subié a 40.00 en 1958. La Ley Publica 78 establecia los
precios de los contratos teniendo como base posibles acuerdos o el “salario
minimo” lo que fuera mis alto en el momento. El contrato se establecia a
partir de 2.05 délares por quintal y, para nuestro agrado, cada afo la TEC
determinaba que el precio establecido debia ser 2.05 délares, a pesar de la
falta de cooperaciéon de muchos granjeros y desmotadores del Valle.

El incremento del costo se debid, en parte, al hostigamiento del Depar-
tamento de Trabajo cuyas exigencias y control sobre la aplicaciéon de las
mismas cada ano fueron mas estrictas. Pero la mayor parte del incremento
se debio al deterioro en la calidad de nuestros braceros. “Bracerear” (si es
que se me permite usar esta palabra) se convirtié en una profesién para los
mexicanos. Puesto que tomaba algo de tiempo y dinero el ser “reclutado”,
los buenos recolectores no estaban dispuestos a desperdiciar esos esfuerzos
por unas cuantas semanas de trabajo abriéndose camino dentro de nuestras
cosechas de algodén en el Valle a 38° de temperatura para ganar 2.05 dé-
lares por quintal y preferian esperar hasta finales de agosto para ser “reclu-
tados” para recolectar algodén en Arkansas por 2.65 délares o ganar inclu-
so un poco mas de dinero pasindose al oeste de Texas. Nuestra necesidad
de mano de obra para la recolecciéon crecié de seiscientos trabajadores en
1954 a casi mil en 1958, a pesar del incremento de mano de obra local y la
introduccién de algunas maquinas. Uno de nuestros braceros de 1955 podia
recolectar cinco pacas de algodén durante su contrato y los de 1958 apenas
llegaban a cuatro.

El conocimiento que obtuve de mi experiencia con braceros me dio
ventajas adicionales sobre mis competidores; ventaja que utilicé durante
unos afos para apoyar mi negocio del desmote. Mientras mis competidores
tenfan que padecer con sus asociaciones y preocuparse por cémo y cuantos
trabajadores conseguir, nosotros contratdbamos rapidamente la cantidad de
braceros que podiamos alojar y nos dedicabamos a cosechar el algodén
de los miembros de nuestra asociacién, quienes a su vez eran mis clientes
(si no lo eran, sabian que tendrian que esperar mucho tiempo para que su
algodoén fuera cosechado). Aunque la Ley Pablica 78 impide negociar con
braceros no hay nada en contra de que las asociaciones admitan nuevos
socios. Nuestra lista de miembros de la asociacién crecié igual que la de
clientes para el desmote.

En 1956 uno de mis competidores se pasé de listo: hizo cliente a un
tipo antes de que fuera miembro de la asociacién. Ser sorprendido hacien-
do esto en 1956 conllevaba un “que esto no vuelva a suceder” de parte del
supervisor. En este caso, mi competidor recibié no menos de cuatro avisos
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en cuatro semanas, pero su reaccion fue mandar al carajo al supervisor, y se
encontr6 sin braceros a mitad de la cosecha. Casi de inmediato se quedo sin
un solo cliente, tuvo que vender su desmotadora y comprar una en Bula.
Aqui estaba acabado.

En general, el uso de braceros fue satisfactorio entre 1955 y 1958. El
algodén tempranero de primera clase fue bien pagado por nuestros com-
pradores habituales y muchos productores de algodén prosperaron. Pero
algunos no tuvieron la misma suerte y esto lo atribuyeron a la pérdida de
mojados, pero yo sospechaba —y lo confirmé- que el problema habia tenido
que ver con un uso indiscriminado de trabajadores e insecticidas durante
la siembra mas que con el incremento del costo de recoleccién. El uso
de mano de obra era un habito, no un factor importante en los costos de
produccién. En la era de los mojados muchos granjeros disponian de una
buena dotacién de ese tipo de trabajadores en el Club Campestre. Usaban
no menos de cuatro caddies para jugar nueve hoyos de golf: uno para que
cargara la bolsa, dos para que fueran y vinieran por las cervezas de la casa
club, uno para que les prendiera los cigarros y les tuviera la cerveza mientras
jugaban.

El insecticida representaba un costo importante de la produccién y era
una trampa diabdlica de las compaiias locales de empacado y distribucién
que se llamaban a si mismas empresas quimicas. Ellas contrataban entomo-
logos para que les dijeran a los granjeros que sus siembras tenian pulgones
y otras plagas para asi venderles insecticidas poderosos que las mataban,
pero que acababan ademas con los insectos benéficos, las serpientes, etcé-
tera. Una vez que el insecticida era utilizado, la trampa estaba tendida y el
granjero tenia que batallar con el gorgojo el resto del ano. Algo me dice que
el costo ha subido hasta 60.00 ddlares por paca. Mientras las companias se
enriquecian, sus clientes se empobrecian. Puedes imaginar el resultado: el
efecto bumerang. Las compaiias quimicas estan ahora en un dilema: tienen
que seguir tendiendo trampas para poder vender pero los inicos que muer-
den el anzuelo son los granjeros que ya han adquirido con ellos deudas que
dificilmente pueden pagar.

Asi, por varios afos y, aunque de manera confusa, los braceros sustitu-
yeron a los mojados. No los aceptabamos como algo fijo, pero pensabamos
recurrir a ellos durante un buen rato. Hacia 1958 muchos granjeros del
centro del Valle habian adquirido médquinas construidas mas recientemente
y estaban contentos. No tenfan opcién diferente a la de seguir adelante sin
contar con las ventajas de precio acordadas a los molinos domésticos y si
tenia en su desmotadora la maquinaria necesaria para obtener buenos pre-
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cios, la Gnica compania interesada en ese algodon era la Commodity Cor-
poration. Sélo el bajo costo de recoleccién compensaba el sacrificio. Era una
especie de cara y sello.

En 1958 el sefior Goodwin mostré un interés especial en nuestro Valle,
por tanto, las campanas empezaron a doblar anunciando la muerte del em-
pleo de braceros como recolectores de algodén, pero muchos de nosotros
s6lo ofmos un tintineo. Si el sefior Goodwin hubiera sido tan directo y be-
nevolente como el General Swing o si hubiéramos podido predecir el futu-
ro y hubiéramos cambiado a la cosecha mecanica todos habriamos estado
mejor y habriamos sido mas felices. Pero pensdbamos que el seiior Ed Mc-
Donald de Dallas estaba organizando el Programa Bracero y, por lo tanto,
esperabamos ver a nuestros compradores el aio siguiente; y ninguno de mis
clientes estaba realmente preparado para financiar la compra de maquina-
ria costosa. Yo tampoco estaba listo para hacer frente a la adquisiciéon de
equipo adicional para mi desmotadora y poder competir con el algodén
cosechado de manera mecanica. De cualquier modo, en ese momento hu-
biéramos podido hacerlo, mucho mejor que cualquier afo posterior.

Sinceramente.

Ill. Hostigamiento y errores.
Cest plus qu’un crime, c’est un faute —Tonteamos

20 de mayo de 1962
Querido Oke:

Poco después de nuestra cosecha de algodén de 1957 el senor Robert
C. Goodwin, director de la Oficina de Seguridad Laboral del Departamento
de Trabajo (Bureau of Employment Security of the Labor Department —BES)
inicié una campaia para impedirnos contratar braceros para la recoleccién.
Creo que he llamado a esta oficina Servicio de Empleo de Estados Unidos
(USES) y puede que haga lo mismo mas adelante. En lo que a este relato
respecta, una y otra son lo mismo, incluyendo al director en Washington, al
Director del Distrito en Dallas, al representante de area y a los funcionarios
de McAllen. Creo que la BES es la organizaciéon madre que presta dos servi-
cios: el USES y el Servicio de Compensacién de Desempleo (Unemployment
Compensation Service —UCS). Este altimo “servicio” no tuvo nada que ver
con nuestra revolucién, a menos que éste hubiera sido el motivo de la cam-
pana del senor Goodwin. Alguien dijo que el interés especial del senor
Goodwin no era que nos deshiciéramos de nuestros braceros, sino mantener
las tareas agricolas del Valle con suficientes trabajadores como para que los
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nombres Garcia, Gonzalez y Guerra permanecieran en los registros de la
TEC de McAllen y fuera de los registros del UCS en Detroit, en donde estaban
interfiriendo con las operaciones del senor Reuther.

Desde el principio he tenido miedo a escribir sobre esta parte de nues-
tra Revolucion, pero es parte de la historia y debe ser contada, a menos que
me levante y la deje. Si en realidad no hubiera querido hablar de ello de-
beria haber terminado justo después de describir la campaia en que el
general Swing se deshizo de nuestros mojados. Esa fue una campaia franca
de caracter militar que duré cuatro dias y cuyos detalles fueron faciles de
describir e interesantes de leer. Hacer el recuento de ellos s6lo supuso unas
cuantas lagrimas. En cambio, la campaia del sefior Goodwin duré casi cua-
tro anos y tuvo la forma de un hostigamiento cuasi-legal que sac6 a los
pobres braceros del mercado. Los detalles de esta campafa fueron sinuosos,
dificiles de describir lo que, estoy seguro, no facilitara su lectura. Me casta-
netean los dientes haciendo el recuento de ellos, lo que pone en peligro mi
protesis dental de 150.00 délares, pero aqui va.

A nosotros nunca nos gusté dirigir una asociacién de cosechadores y
desde hacia muchos anos habiamos dejado el asunto de los braceros a La-
mesa, al Cowboy Boyd y su asociacién. En el Valle habia algunas asociacio-
nes que no eran controladas por los desmotadores, pero tenian problemas
para mantenerse fuera de la lista negra del USES, es decir, la lista de perso-
nas y asociaciones que carecian de permiso para contratar braceros porque
infringian las reglas. Algunos de los gerentes de esas asociaciones indepen-
dientes eran lo que ti llamarias “viboras semi-acudticas” y no queriamos ser
parte de ellos. Por lo tanto, nosotros nos hicimos cargo de la nuestra y nos
fue bastante bien.

James fue un excelente gerente y tenfa muchos amigos en la TECy en el
Centro de Inmigracién de Braceros que habia sido trasladado a Hidalgo. El
parecia disfrutar de su trabajo, especialmente cuando se trataba de contra-
tar mano de obra local. Hay que decir que un centro de braceros no es un
lugar agradable para trabajar, pero, cuando James regresaba de sus viajes
de contratacion, podias darte cuenta de que habia pasado mas tiempo en
Reynosa que en Hidalgo. Los pocos amigos que tenia en el USES aqui hace
tiempos fueron despedidos, transferidos o renunciaron indignados. Muchos
oficiales del USES lo respetaban y creo que, debido a su tamafo y a su ruda
actitud militar, muchos en realidad también le temian. Pero pronto perdi-
mos la ventaja que habfamos ganado gracias a nuestra experiencia previa,
puesto que algunos de nuestros competidores empezaron a ser muy sagaces.
En varias ocasiones James entr6 a la oficina de la TEC con su montén de
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papeles un poco menos de una hora después del primero de una docena de
gerentes, y esta pequena diferencia podia significar una demora de una
semana o mas en la llegada de nuestros braceros.

Mas o menos en 1957 empezamos a cometer errores, no tanto en el
manejo de braceros como en los cultivos y el desmote. Esa primavera sem-
bramos cuarenta acres de citricos; lo que no se vio como error sino hasta la
helada de enero de este afio y no tuvo nada que ver con nuestra Revolucion.
Las equivocaciones han sido tan numerosas y serias que, si le anadimos dos
cosechas desastrosas, un huracdn y las heladas desde que dividimos la em-
presa familiar en 1960, es un milagro que James y yo sigamos trabajando.
Ciertamente no seria asi si no hubiéramos contado con el apoyo de Lamesa
y nuestros estados financieros muestran que si la cosecha de algodén de
este afo no es excelente, posiblemente nadie nos podra ayudar. Retomo el
tema inicial.

La primera advertencia de la campana del sefior Goodwin llegé en for-
ma de una Declaracién de Politica Pablica emanada en la BES y fue puesta
en circulacién a través de cada una de sus oficinas. La primera declaraciéon
vino de Washington y no estaba firmada, pero tenia la fecha del 21 de mayo
de 1958. Las otras no venian en papel membreteado, no tenian fecha ni
firma pero decian exactamente lo mismo. Todavia hay muchas de esas por
ahi y puede que te adjunte una si llego a enviarte este relato. La declaracion
decia que el sennor Goodwin estaba en desacuerdo con lo del salario prees-
tablecido puesto en vigor por la Ley Puablica 78 y con la manera en que la
TEC lo habia fijado en 2.05 délares por quintal. Ademas planteaba que de
ese momento en adelante la persona que usara braceros tendria que pagar
a destajo lo que le permitiria al noventa por ciento de sus trabajadores ga-
nar cincuenta centavos por hora. En caso contrario, se le quitarian los bra-
ceros. Esta se convirti6 en la infame politica 90-10 y en la plataforma de la
campaina del sefior Goodwin.

A principios de la primavera dos supervisores llevaron a cabo una revi-
si6n exhaustiva de nuestra némina de pagos de dos semanas, entre ellas la
del 1o. de agosto de 1957. Se resistian a decirnos nada, pero de lo poco que
hablaron y por la forma en la que revisaban las cuentas inferimos que esta-
ban verificando si el noventa por ciento de nuestra cuadrilla habia ganado
cincuenta centavos la hora y fuimos aprobados. En realidad no nos sorpren-
dié mucho recibir la “Declaracién de Politica Pablica” lo que si nos sorprendié
enormemente fue enterarnos de que veintiuna de las veintid6s asociaciones
activas en 1957 habian reprobado. Esto demuestra el deterioro de la calidad
de los braceros del Valle en tres anos.
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La BES ya habia publicado un folleto que contenia la Ley Publica 78
(enmendada), su interpretacién y el Contrato Estandar de Trabajo. Pero alli
no se mencionaba nada del 90 ni del 10. Esa Declaracion de Politica Pabli-
ca levanté una enorme polvareda entre estas veintiuna asociaciones y mu-
chos otros habitantes del Valle que acusaron al USES de varias cosas, pero
sobre todo de no estar actuando dentro de la ley, pero ellos parecian un
tanto inseguros de los fundamentos legales de la medida y decidié que la
politica 90-10 fuera voluntaria en la recoleccién de 1958. Lo de voluntario
es un decir. Todos contrataron a sus braceros a 2.05 délares por quintal; la
TEC encontré que ese era el salario prevaleciente y que fue el que se pagé
en la recoleccién de la estupenda cosecha de 1958. Esto aparte de los
ochenta y cinco centavos por quintal para la asociacién y la tarifa de trans-
porte. Todos creyeron que el USES se habia echado para atrds y que los
productores del Valle habian ganado. Decir que estibamos equivocados es
un eufemismo ridiculo.

Nuestro estado financiero al 30 de abril de 1959 muestra que después
de que la BES anunciara la politica 90-10 y antes de la temporada de reco-
leccién de julio de 1958 construimos una casa para braceros que nos costé
dos mil seiscientos délares. No sé si esto fue un error o un acto de autode-
fensa. La reglamentacién relacionada con la vivienda se habia hecho cada
vez mds estricta y pocos de nuestros clientes se animaban a comprar nuevas
maquinas cosechadoras de algodén. La tltima vez en la que se hicieron con-
tratos amanados de braceros para la recolecciéon del algodén fue en 1951 y
significé solamente un incremento de cinco centavos. Ademads, construimos
un cobertizo lo suficientemente alto como para que cupieran dos o tres co-
sechadoras si es que comprabamos mas en el futuro. Ese estado financiero
muestra mucho mas que la construcciéon de una casa. Muestra que tuvimos
un buen afo pero que no hubo reduccién en nuestra deuda, lo que es siem-
pre un error. No pienso adjuntar copia de ese estado financiero, aunque
todavia tenemos muchas copias disponibles. Yo era reacio a mostrarselo a
nuestros banqueros, aunque ellos querian verlo y tener una copia.

Regreso a la campana. Durante la primavera de 1959 los supervisores
del USES volvieron a revisar las néminas de pago de las asociaciones de pro-
ductores de algodén del Valle y aplicaron la regla 90-10. Veintidés reproba-
ron y nueve pasaron (una renuncié) y estuvimos de nuevo entre las que
aprobaron. Los representantes del USES se dieron cuenta de que las veinti-
dos asociaciones reprobadas no habian subido sus tarifas voluntariamente,
asunto que les resultaba bastante desagradable, pero no les aplicaron nin-
guna sancion para forzarlos a hacer un reembolso, en lugar de esto decidie-



484

ron que esas veintidds asociaciones tendrian que contratar a los braceros
por 2.35 doélares por quintal durante la temporada de 1959. Durante la
primavera nuestra asociacioén recibié varias cartas largas de Ed McDonald,
el director del Distrito en Dallas, con una nota adjunta del propio Ed en la
que senalaba que la misiva era sélo para nuestra informacién y que no se
aplicaba a nosotros porque habiamos cumplido el requerimiento 90-10.
Esas cartas representaban una cara de la sorda disputa entre las veintidés
asociaciones y el sefior McDonald.

El otro lado lo ofamos a diario porque no solo los gerentes y los miem-
bros de las veintidés asociaciones estaban enojados, sino todos los demas
productores y desmotadores del Valle. Las asociaciones tenian que pagar
2.35 dodlares a sus braceros, pero la Ley Puablica 78 obligaba a ofrecer, pri-
mero, ese salario a recolectores norteamericanos y cualquier estudio encon-
traria que el salario prevaleciente era de 2.35 ddlares. Estabamos mas que
enojados. <Como determiné USES que la diferencia era de exactamente
treinta centavos por paca entre las veintidés asociaciones reprobadas y las
nueve aprobadas? Nos lo preguntamos con muchisima frecuencia y nunca
supimos la respuesta, parecia mas bien que se la habian sacado de la manga,
pero era inflexible en su determinacién de hacer cumplir su norma, la que
parecia que sélo podria ser detenida en la Corte Federal, lo que era posible
ya que el folleto anual del USES para 1959 no decia nada acerca del 90-10.

Durante muchos anos acé en el Valle, cuando los granjeros se enojaban,
el senor C.B. Ray, Gerente del Valley Farm Bureau, quien se habia autoerigi-
do en su lider, se unia, con cierto retraso, a la sonora protesta y se hacia
presente con alguna estratagema encaminada a respaldar sus casi continuas
campanas de afiliacién o a la consecucién de fondos. En 1959 el senor Ray
asumio realmente una posicién y hacia el primero de mayo decidié hacerse
oir, entonces empezo6 a ser citado en los periédicos. El sugirié que los desmo-
tadores aportaran diez centavos por paca de algodén de la temporada 1958
a fin de reunir dinero para poner una demanda contra el sefior McDonald.
Los desmotadores recuperarian esos diez centavos en la cosecha de 1959.
Resulta innecesario decir que el sefior Ray manejaria el dinero. Después de
un tiempo fue a proponer lo mismo a los directores de la Asociacion de Des-
motadores de Algodén del Valle (Valley Cotton Ginners Association —VCGA).

Yo conocia al seiior Ray desde antes de la Segunda Guerra Mundial,
cuando era gerente del Dawson County Farm Bureau y era otra “vibora
semi-acuatica”. Ni siquiera me molesté en mencionarlo a los directores
de la asociaciéon de desmotadores ya que ellos lo conocian muy bien por-
que llevaba muchos anos en el Valle. A muchos les desagradaba tanto su
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forma de proceder que ni siquiera se molestaban en pagar sus deudas con
el Farm Bureau. Ciertamente no les gustaba la idea de ayudarle a reunir
diez centavos por paca; se trataba en total de trescientas mil pacas. Pero
él, los tenia en el bolsillo, por asi decirlo, ya que habia sobornado a algu-
nos de los miembros de la asociacién que contaban con asignaciones de
terreno considerables ofreciéndoles hacer los contactos con los desmota-
dores y ya le habian pagado una buena suma para que lo hiciera. Los
directores aceptaron apoyar esa movida con dos condiciones: que se nom-
brara un comité de no mis de cinco personas, tres deberian ser elegidos
por ellos y ser parte de la VCGA, para manejar del dinero y dirigir las
acciones legales.

El seiior Ray parecié estar de acuerdo con esas condiciones y con la
ayuda de la VCGA se reunieron treinta mil délares en poco tiempo. Des-
pués de eso, el senor Ray se silencié y ya no volvié a aparecer en la pren-
sa. Parecia demasiado tarde para tomar alguna accién en contra del sefior
McDonald antes de la cosecha de 1959. El sefior Ray no llegé a conformar
el comité ni dio a los desmotadores un informe o explicacién satisfactoria
acerca de lo sucedido con el dinero. Un aiio después, me dijo por teléfo-
no que los desmotadores habian dado solamente miserables veintiocho
mil délares (28 grandes) que habia utilizado para contratar un despacho
de abogados en Austin para que se encargara de la demanda. Llegé, in-
cluso, a afirmar que se necesitarian unos miles de délares mas cuando la
demanda llegara a la Corte. Sus afirmaciones eran totalmente huecas y
no se sostenian por ningtn lado porque habia buenas firmas de abogados
en el Valle, especialistas en legislacion laboral, y que hubieran podido
llevar el caso a la Corte Suprema por la mitad de ese precio. De hecho,
si contraté esa firma pero parece que inicialmente estaba poco dispuesta
a hacer algo al respecto y su esfuerzo final no tuvo efecto alguno, pero
dejemos este tema para un poco mas tarde. El sefior Ray se mudé a El
Paso hacia finales de 1960.

La politica del USES prevalecié y en julio de 1959 veintiuna asociacio-
nes contrataron a sus braceros por 2.35 délares por quintal y otras nueve
asociaciones lo hicieron a 2.05 délares por quintal (una renuncié). Los
productores independientes que contrataban su propia mano de obray
cuyas néminas de pago no habian sido revisadas fueron reprobados y te-
nian que contratar trabajadores a 2.35 ddlares o afiliarse a alguna de las
nueve asociaciones. Muy pocos lo hicieron ya que todos esperaban que el
precio se nivelaria en 2.35 délares en cuestién de dias, mucho antes de
que pudiera ser contratado un camioén de braceros. Muchas de las nueve
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asociaciones cobraban el mismo precio por cosechar, pero dejaban la di-
ferencia de treinta centavos en deposito. Trabajamos durante mas de tres
semanas antes de que una encuesta revelara que el salario prevaleciente
era de 2.35 doélares. Esperamos hasta el fin de la cosecha para reintegrar
el depdsito a nuestros asociados y esto tuvo efecto publicitario, era como
una especie de dividendo en efectivo de una cooperativa. Esto fue un
error. Debimos haber mantenido ese depdsito en reserva para cubrir los
honorarios legales.

De este modo, el USES subid, exitosamente, el precio de la cosecha de
algodén con braceros a mas de cuarenta y cinco délares por paca, sin em-
bargo, no fueron muchos los granjeros del area de Raymondville los que
decidieron abandonar el uso de braceros para asumir el costo de la recoleccién
mecanica de algodén. Le vendi a Dewey Truelock casi un tercio del algodén
que desmoté en 1959 a treinta y seis centavos por libra para mi algodén de
julio. Dewey s6lo rechazé veinticinco pacas, quince de las cuales habian sido
cosechadas mecdnicamente y las habia desmotado hacia el 25 de julio; las
otras diez eran de una seccién extremadamente seca del Valle y pude veri-
ficar un poco después que el algodén estaba demasiado seco.

Antes de que empezara la temporada de 1959 y después de que fue
evidente que la recoleccion de algodén iba a ser a 2.35 doélares por paca
para el bracero, financié a dos de mis clientes para que construyeran cober-
tizos que podian convertirse en casas de braceros. El plazo para el reembol-
so total era de cinco anos, pero los términos del mismo dependian total-
mente del uso de braceros en el futuro. Este fue un error craso y fue dificil
de justificar en su momento. Yo creia que en el USES estarian satisfechos con
ese incremento de treinta y cinco centavos por unos cinco anos al menos.
Aqui me equivoqué porque el seior Goodwin estaba algo menos que satis-
fecho. También pensé que habia asegurado casi mil acres de tierra para
algodén por varios anos. Otra equivocacion.

James habia sido muy diligente en la administracién de nuestra aso-
ciaciéon y en el cumplimiento de las reglas del USES. En 1959 nuestra
asociacion no tenia mancha alguna en el registro del USES. Estabamos
orgullosos de nuestro récord y crefamos que eso nos colocaba en una bue-
na posicién en la lista de asociaciones respetadas y confiables del Depar-
tamento de Trabajo. Otra equivocacién; en realidad esto nos colocé en
posicién privilegiada en la lista de objetivos de la segunda fase de la cam-
pana del sefior Goodwin. Todas y cada una de las semanas de la tempora-
da de cosecha de 1959 teniamos en nuestras oficinas dos supervisores re-
visando nuestra némina de pagos y dos o mas dias en el campo, haciendo
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preguntas a nuestros jefes de grupo y a los braceros. No nos importaba
que revisaran la némina, porque sabiamos que estaba completa y crefamos que
estaba en orden.

Uno de los hombres era descortés, maleducado y un satrapa en poten-
cia; cuando James no estaba en las oficinas usaba un lenguaje ordinario y
grosero que molestaba a la muchachita encargada de la némina y la corres-
pondencia de la asociaciéon. Durante el segundo examen de la némina, la
muchacha estall6 en llanto y manifest6 su desconcierto abiertamente, casi
gritando en una mezcla salvaje de inglés y espanol y terminé sugiriendo al
tipo que hiciera las preguntas insidiosas directamente a James. No lo hizo.
Este altimo procuraba estar fuera de las oficinas el mayor tiempo posible
durante las inspecciones porque ignoraba cudl seria el castigo por pegarle
a un supervisor, quien, a su vez, no parecia estar interesado en ser el cau-
sante de dicha sancion porque a partir de ese momento se porto casi correc-
tamente. Después de la explosion de la chica, los dos hombres tomaban los
papeles de la némina y se salian de la oficina de la asociacién para hacer la
revisiéon en una mesa vacia que yo tenia en mi oficina, y escasamente le di-
rigian la palabra a alguien.

Los interrogatorios que hacian a nuestros trabajadores eran bastante
desconsiderados, a veces pasaban hasta cuatro horas planteando pregun-
tas tanto al jefe de grupo como a los integrantes del mismo, espacio de
tiempo en el que no se cosechaba ni un copo de algodén. Puedes imaginar
lo que esto significaba para un productor impaciente y ansioso por ver que
su cosecha se reflejara en una nota de depésito. Estabamos a la expectati-
va esperando alguna reacciéon y suponiamos que ésta vendria de parte de
Tony Troppy, un holandés impulsivo, miembro de la asociacién que vivia
justo al sur del campo de golf y de quien se sabia disparaba sobre las ca-
bezas (no demasiado lejos de éstas) de los caddies que se metian en su
huerto de melones. Pero quien reaccioné fue Frank Guymon pidiendo a
estos senores, con mucha cortesia, acortar sus cuestionarios y les advirtié
que si no lo hacian era posible que ni siquiera se tomara la molestia de
consultar con su abogado cuales eran sus derechos antes de empezar a
golpearlos. Esto fue tan efectivo como cualquier estallido violento de Tony
y, de ahi en adelante, las sesiones de preguntas se redujeron a menos de
treinta minutos.

Durante la cosecha, ni después de la misma, estos supervisores ni nin-
gun otro oficial del USES sugirieron siquiera qué estaban buscando ni qué
habian encontrado. Descubrimos lo que estaban haciendo en su segunda
inspeccion al ver como interrogaban a Lucas Barbosa, un jefe de grupo
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bastante torpe. Un resumen de la sesién de preguntas-respuestas podria ser
el siguiente:

Supervisor: {Por qué Garcia trabajé sélo ocho horas el miércoles mien-
tras el resto de grupo labor6 diez?

Lucas: Garcia gané sélo cuatro ddlares.

Supervisor: <Cé6mo determinaste las horas de Garcia?

Lucas: Dividi cuatro délares por cincuenta centavos.

Supervisor: <Por qué hiciste eso?

Lucas: Porque el sefior Crenshaw me dijo.

Supervisor: ¢Quién es el seior Crenshaw?

Lucas: EI mayordomo de la asociacién.

Esta sesion se llevé a cabo el jueves y James me la conté esa misma noche.
Sabfamos que podia ocasionar problemas ya que ese mismo dia James habia
tenido una reunién con Jack Funk, miembro de un grupo de productores y
desmotadores del Valle que se hacia llamar el Comité de Trabajo del Valle
que estaba esforzandose por entenderse con los del USES. Se habian reunido
con el senor Ed McDonald el dia anterior en Edinburg y éste les dijo que se
estaban manipulando los calculos del pago por horas y la forma de reflejar-
lo en las néminas y que él ya tenia una vaga idea de ello. También les dijo
que si esto no se corregia de inmediato se iba a enojar y simplemente podria
ponernos a todos en la lista negra. El comité prometié hacerlo y de inme-
diato procedieron a tratar de informar a todo el mundo lo mas rapidamen-
te posible. Ese fue el motivo de la reunién de ese dia de Jack Funk con James
y otros gerentes.

Esa noche y la mayor parte del dia siguiente nos dedicamos a disenar
uno de los métodos mas precisos e infalibles de control de tiempo que yo
haya visto en mi vida y para preparar y enviar a los jefes de grupo un ins-
tructivo detallado y preciso para su uso. Se lo presentamos a los supervisores
en su siguiente visita y estuvieron de acuerdo en que era muy bueno, pero
no hicieron mas comentarios durante el resto de la temporada. Crefamos
que nos habfamos reivindicado pero estibamos equivocados.

Hasta ese momento nuestras instrucciones para el control de tiempo
habian sido un poco imprecisas. Solicitamos a los conductores de los auto-
buses y camiones que se mantuvieran alerta para identificar a los braceros
que no lograban ganar cinco délares al dia porque pasaban demasiado
tiempo sentados a la sombra de algin camién y que nos informaran si algtn
grupo tenia demasiados braceros que no fueran buenos recolectores. Podia-
mos transferirlos a otros grupos mejores o regresarlos a Hidalgo para poder
mantener nuestro récord 90-10. Sabiamos que en otras asociaciones se ha-
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bia hecho algo de trampa, pero era la primera vez que teniamos conoci-
miento de que sucediera en la nuestra. Ciertamente, James ni yo habiamos
sugerido nunca ningtn tipo de manipulacién de los tiempos en la elabora-
cién de la némina. El sefior Crenshaw se ofrecié a testificar en la Corte que
él no le habia dicho eso a Lucas ni a nadie. En realidad no necesitaba ni le
convenia cometer perjurio, creo mas bien que le dio a Lucas las instruccio-
nes de manera apresurada y sin tomar en cuenta su torpeza, lo que hizo que
todo fuera malinterpretado. Después supimos que Pete Dias admitié haber
hecho trampa con el niimero de horas de uno de los hombres de un grupo
de 15 personas, pero también admitié haberlo hecho por iniciativa propia.
La ironia de todo esto es que en ambos casos, si no se hubiera hecho tram-
pa, los dos grupos habrian logrado también la meta de 90-10.

Durante los afios anteriores, los miembros y jefes de grupo de nuestra
asociacion habian hecho, de manera individual, cientos de né6minas de pago,
de las cuales menos de un sesenta por ciento habian sido correctas. Muchas de
las primeras néminas ni siquiera contenian el niimero de horas trabajadas.
Muchos de nuestros asociados les habian pagado a los braceros la tasa de
trabajo por hora por realizar labores diferentes a la recoleccién sin tomarse
la molestia de elaborar una némina. Muchos dejaban pasar los meses y ela-
boraban las né6minas basindose en sus imprecisos recuerdos. En el USES no
estaban satisfechos con ese procedimiento pero no lo consideraban demasia-
do importante. Sin embargo, si consideraban que un total de cinco borrones
en la columna de horas en la némina de tres braceros era de gran relevancia,
aunque nuestra asociaciéon tenia mas de cuatrocientos braceros trabajando
en ese momento. Como a esos tres braceros se les pagaba por paca a ellos
no les importaba el nimero de horas registrado en sus formularios. Si se les
hubiera pagado por hora trabajada, al USES no le hubiera interesado. Para
el USES esos cinco borrones constituian unos de los pecados mas graves de la
asociacién; de hecho, lo consideraron casi un crimen. Si quieres saber el
castigo por tener cinco tachaduras, tienes que ver mi tltima carta en la que
relato el traslado de uno de mis competidores a Bula.

Pensamos que todo estaba arreglado ya que durante la dltima semana
de la temporada de desmote de 1959 los supervisores no se aparecieron.
Fueron reemplazados por un representante de la oficina de Impuestos que
revisé nuestras declaraciones de renta desde 1956. Por primera vez disfruté
que un inspector estuviera en mi oficina, aunque tuve que despedir a Edwin
Matthews porque cometié un gravisimo error en la declaraciéon de 1956.

A principios de 1959 me sali6 una hernia abdominal. El doctor me dijo
que iba a ser molesta, pero no peligrosa. Me dijo también que continuara
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con el desmote y que cuando tuviera un par de semanas libres él y un cole-
ga me harfan la intervencién en un momento, era cuestion de hacer un
remiendo. Yo pensaba que podia dejarlo para la primavera siguiente, pero
varios de mis amigos me aconsejaron que lo hiciera en el otofio o me acos-
tumbraria a posponerlo. Decidi seguir el consejo y asi dedicaria la prima-
vera a jugar golf. Entonces, después de enviar el limpiador de borra, los
camiones, el remolque y el grupo de desmotadores a Lamesa, y de desha-
cerme del hombre de los impuestos, me fui a Lamesa a despedir a Edwin y
a ver céomo le estaba yendo a Jack antes de ingresar al hospital.

Dejé de fumar y de beber y me permiti tres semanas para dejar de toser
y temblar (y tener un poco mas de animos) antes de ingresar a un hospital
local. Los médicos me hicieron el remiendo y me dejaron en tan buena
forma que en una semana ya estaba manejando alrededor de nuestras gran-
jas. Pero antes de poder volver a viajar, empecé a padecer de flebitis en el
antebrazo derecho y me tuve que quedar en Raymondville otras cuantas
semanas. Pasé la mayor parte del tiempo sentado sélo en la oficina, soste-
niendo mi brazo en posicién vertical.

Lo bajé lo suficiente como para contestar una carta del senor Ed McDo-
nald en Dallas, en la que me informaba que sus supervisores habian encon-
trado que nuestra asociaciéon no habia cumplido con los requerimientos en
tres ocasiones en el mes de julio pues se habian encontrado tres errores
en nuestras néminas, segun él habia evidencia de que dichos errores habian
sido cometidos de manera intencional lo que era muy delicado. También
me pedia explicaciéon o evidencias a favor nuestro. Le contesté diciéndole
que todo era un error. Le aclaré que cualquier infraccion a las reglas era el
resultado de una mala interpretacién de las instrucciones y que ciertamente
no eran intencionales, ademads le mostré que habiamos tomado las medidas
necesarias para asegurarnos de no cometer més infracciones de esa natura-
leza y que las decisiones tomadas habian contado con la aprobacién de sus
supervisores en su momento.

Yo habia visto al senor McDonald unas cuantas veces y sabia que era una
persona bastante razonable para ser funcionario del Departamento de Tra-
bajo. Crei que con esa respuesta concluia el asunto. No fue asi. Antes de que
pudiera usar mi brazo derecho para jugar golf, el seior McDonald respon-
di6 a mi carta diciendo que mi explicacién era insuficiente y que si no tenia
mas evidencia a favor nuestro, iba a considerar la posibilidad de incluirnos
en su lista negra. Anadi6 que podiamos apelar a Washington.

No parecia una carta del sefior McDonald pero, desde hacia tiempo
ninguna de sus cartas parecian de él. Empezaba a molestarme, por lo
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cual le escribi una larga carta, ampliando mi misiva anterior, diciéndole
que si no se sentia satisfecho con mis explicaciones yo estaba dispuesto a
apelar a Washington. Su pronta respuesta parecia un respiro de alivio:
decia que sus abogados consideraban que mi carta representaba una ape-
lacién y que estaba enviando el expediente completo al sefior Goodwin
en Washington.

Pensé que esto arreglaba todo con el seior McDonald. Empaqué mi
ropa y me fui con mi familia a pasar las fiestas de Navidad en Lamesa y
Lubbock. Cuando regresé, James habia firmado recibos por dos cartas reco-
mendadas del sefior McDonald. La primera era sélo una nota remitiendo
los resultados de mi apelaciéon ante el senor Goodwin. La nota del sefior
Goodwin se parecia mas a las tltimas cartas del senor McDonald que éstas
a las que habia escrito Ed antes. Su posicién era férrea, estaba convencido
de la gravedad del asunto e insistia en que éramos unos irresponsables que
debiamos ser castigados por nuestros errores. La siguiente carta, fechada
tres dias después, decia de que a la luz de los hallazgos del senor Goodwin
si, en un plazo diez dias, yo no presentaba nueva y contundente evidencia
a nuestro favor, iba a considerar seriamente incluirnos en la lista negra
para siempre.

No sabia qué hacer. Intenté hablar con el sefhor McDonald, pero me
tuve que conformar con su subalterno, el senor Ed McFarland, quien no
quiso proporcionarme ningun tipo de informacién nueva, se limité a re-
petir que estdbamos en serios problemas. Cuando le pregunté qué podia
hacer, me recomendé que hablara con el abogado de la asociacién y me
colg6. La asociacién no tenia abogado pero me di cuenta de que iba a
necesitar uno muy pronto si queria seguir siendo una asociacién. Me de-
diqué a buscar el mejor abogado que se pudiera encontrar... y lo mas
pronto posible. Ya habia cometido suficientes errores tonteando con el
Departamento de Trabajo. Cualquier nueva equivocacién deberia contar
con una buena asesoria legal. Creo que ésta describe suficientes equivoca-
ciones por un buen rato.

Sinceramente.

P.D. Te adjunto copia de la Declaracién de Politica Pablica del Departa-
mento de Trabajo.

Departamento de Trabajo

Oficina de Seguridad Laboral

Washington 25, D.C.

Declaracién de Politica Pablica de la Oficina de Seguridad Laboral
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Acerca de

Tarifas a ser pagadas a trabajadores mexicanos por trabajo a destajo (em-
pleados bajo la Ley Puablica 78) cuyo salario promedio por hora es hoy
menor a 50 centavos.

Como condicién para autorizar la contratacién de ciudadanos mexi-
canos en actividades retribuidas con base en pago a destajo, se espera que
los contratistas establezcan salarios basicos a niveles competitivos norma-
les para los trabajadores mexicanos cuyo ritmo de produccién esté dentro
de los limites aceptables normales y apliquen remuneraciones promedio
que no sean inferiores a 50 centavos por hora. Para uniformar su com-
prension y administraciéon el Departamento de Trabajo considerara que
este principio general se ha cumplido cuando al menos un 90 por ciento
de los trabajadores mexicanos bajo cualquier contratista gane al menos 50
centavos por hora.

En los casos en que menos del 90 por ciento de los trabajadores mexi-
canos de un contratista refleje un promedio de 50 centavos la hora por
cada periodo de dos semanas en la némina, al contratista se le dara la opor-
tunidad de demostrar que mas del 10 por ciento no trabajaron de manera
diligente y no cumplieron con su responsabilidad segin el Articulo 15 del
Contrato estandar de trabajo. En caso de que el contratista no pueda de-
mostrar el cumplimiento de este principio general y si falla al tomar las
medidas correctivas necesarias para asegurar el cumplimiento futuro de
este principio, sus trabajadores seran transferidos a otro lugar o regresaran
a México con los gastos pagados por el contratista.

La responsabilidad de asegurar que el pago a destajo sea adecuado
queda en manos del contratista y no sera relevado de esta responsabilidad
con el argumento de que no ha recibido la informacién pertinente y ade-
cuada del Departamento de Trabajo o sus agentes.

21 de mayo de 1958.

IV. Vendetta con un cruzado.
Affaire d’honeur —LO intentamos

13 de junio de 1962
Querido Oke:

Cuando decidi que nuestra asociacién iba a necesitar un buen abogado,

busqué la asesoria de mi amigo el seior Bob Hutchinson, gerente del mo-
lino de aceite de algodén. Hice esto porque el suyo era de los Ginicos moli-
nos cuyos trabajadores no estaban sindicalizados y por tanto no tenian que
enfrentar negociaciéon directa con los lideres sindicales. Bob me informé
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que el Valle contaba con uno de los mejores abogados laboralistas del ramo
cuyo nombre era Scott Toothaker. Llamé por teléfono a la oficina del sefior
Toothaker en McAllen y una voz femenina respondié “Ewers, Toothaker,
Elick, Jones y Abbott, éen qué puedo servirle?” Solicité que me comunicara
con el seiior Toothaker pero me dijo que estaba en Albuquerque, Nuevo
México, y que no regresaria sino una semana mas tarde. Le dije que no
podia esperar una semana y me proporcioné un nimero telefénico para
contactar al senor Toothaker en Albuquerque.

Me costé casi un dia entrar en contacto con el senor Toothaker pero
cuando lo logré le informé cuales eran nuestras dificultades y me dijo que
crefa estar en condiciones de ayudarnos. Me sugirié hiciéramos una cita
cuando él estuviera de regreso en el Valle, pero le dije que no podia esperar
tanto tiempo. Me aseguré que su oficina estaba en condiciones de solicitar
una prorroga al sefior McDonald y, en efecto, dos dias después recibimos una
carta procedente de Dallas en la que se nos informaba que nos otorgarian
un plazo de 10 dias para presentar nuevas evidencias. Asi pues, a mediados
de enero de 1960, James y yo hicimos un paquete con nuestros archivos,
nuestras néminas y toda la documentacién adicional que consideramos
podria ser necesaria y nos dirigimos a McAllen para hablar con el sefior
Toothaker.

La cita fue bastante corta y nos dijo que en realidad estibamos en serias
dificultades, pero que no éramos los tnicos en el Valle. De hecho, segtn él,
de las treinta asociaciones del Valle, la nuestra era la segunda en enfrentar
dificultades con McDonald y eso que apenas estaba empezando. Dijo que
creia poder ayudarnos pero que sus honorarios serian trescientos délares en
total, lo que no incluia cualquier posible accién frente a la corte federal.
Obviamente yo no queria tener que ver nada con ésta y los honorarios me
parecieron bastante elevados, pero no teniamos alternativa. Después de
llegar a un acuerdo en relacién con los honorarios, el sefior Toothaker llamé
a su colega, el sefor Jim Abbott y conversamos un poco mas. Una vez con-
cluida esta sesién, James, el seftor Abbott y yo pasamos a la oficina de este
altimo. Nunca mas volveria a ver al sefior Toothaker. Me pareci6é un poco
arbitraria la situacién porque el senor Abbott ocupaba una posicién de bajo
nivel dentro de la organizacién, pero mi impresién fue bastante equivocada.
Jim Abbott es el mejor abogado laboralista en ejercicio y el que lleva con
mas eficacia los negocios ante la corte federal. Scott Toothaker tiene una
muy buena reputaciéon dentro de los circuitos en los que se mueve, pero en
lo que tiene que ver con llevar negocios en la corte federal, Jim Abbott es
el mas conocido, mas respetado, mas apreciado y mas temido de quienes
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tienen el privilegio de ser reconocidos como abogados por el Juez Federal,
senor Joe Ingraham. Y el Juez Ingraham preside el estrado en las Cortes de
dos Distritos Federales.

Jim y yo tuvimos muchas reuniones muy extensas a principios de la
primavera de 1960. El conocia muy bien tras de qué andaba el Departamen-
to de Trabajo y estaba bastante bien enterado de cuales eran las minutas de
todas sus actividades. Me explic6 que éramos los segundos en la lista
de asociaciones a punto de ser ubicadas en la lista negra por el mismo problema.
En esta lista estaban todas y cada una de las asociaciones del Valle que ha-
bian trabajado activamente en la recoleccién de algodén, sélo habia dos o
tres con tantas acusaciones en contra que no habia necesidad alguna de
aplicarles el mismo método. Nuestro caso era, en cierta forma, Gnico porque
habfamos cometido muy pocos errores y siempre de forma involuntaria.
Nos explicé que Scott y €l sabian que lo que andaban buscando era una
asociacién que hubiera contratado braceros a 2.05 délares por quintal pero
que de todas maneras pasaran la prueba del 90-10. En nuestro caso, de
hecho, habian encontrado un caso, pero desafortunadamente tenia el estig-
ma de las cinco tachaduras que, irénicamente, eran innecesarias. Nos dijo
que tratarfa de sacarnos del problema pero que no tenia muchas esperanzas
de lograrlo sin llevar todo el asunto a la corte y que consideraba que el
nuestro iba a ser un caso perfecto para poner de presente que las tacticas
utilizadas por el Departamento de Trabajo eran un tanto arbitrarias y tenian
un pequeno tinte de ilegalidad. El USES en cada uno de los casos habia vio-
lado sus propias reglas al no notificar inmediatamente al inculpado para
darle la oportunidad de tomar medidas correctivas. Ganar una demanda
contra el USES por esta razén no sélo seria una victoria moral que nos daria
un margen de tiempo porque lo que ellos harian seria sacar esta regla de su
nuevo instructivo. Nuestro caso parecia ser uno de los que ganaria por sus
propios méritos y obligaria al USES a esperar a que el Congreso aprobara las
leyes que ellos estaban respaldando, antes de ponerlas en vigor.

Le pregunté si no valdria la pena que pensaramos en realizar un viaje a
Dallas para tratar de buscar un acuerdo con el sefior McDonald. Me respon-
di6 que si tenfa un fondo para gastos deducibles en la declaraciéon de renta,
realmente podriamos pasar unos dias agradables en Dallas, pero que no lo-
grariamos nada con el sefior McDonald puesto que ya no era €l quien dirigia
el show porque hacia ya mucho tiempo que el sefior Goodwin habia asumido el
control personal de las operaciones del USES en el Valle. También dijo que si
yo tenia una buena reserva para este tipo de gastos podiamos pasarnosla bien
en Washington, pero que no teniamos la mas minima posibilidad de hacer
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mover ni un milimetro al sefior Goodwin con quien Jim habia tenido la opor-
tunidad de hablar muchas veces y lo describia como una persona testaruda,
que se habia autoerigido en cruzado convencido de que el Valle era un con-
dado de millonarios semifeudales en el que los terratenientes no se molesta-
ban en robar a los aparceros pobres pero que usaban a los braceros como
mano de obra barata y esclavizada. Dijo que el USES estaba contemplando la
posibilidad de exigir que se pagaran 2.65 ddlares por quintal para la recolec-
cién de algodon durante la cosecha de 1960 y que tenfan muchas formas de
lograrlo a menos que alguien los enfrentara en los tribunales. Jim afirmé que
todos los desmotadores estaban en la misma y que por unos honorarios mi-
nimos podia llevar mi caso y echarle la bronca al USES. Al menos podria de-
tener la campana del seior Goodwin por uno o dos afios.

Ahora todo esto fue haciéndose evidente durante un periodo en el
que, dos por dos, muchos desmotadores y gerentes de las asociaciones
fueron llegando con sus problemas a la oficina de Jim, y la idea de hacer
que mi caso sirviera para medir nuestras fuerzas en la corte federal fue
tomando mas y mas fuerza en mi cabeza asi como en la de muchos des-
motadores del Valle. De hecho, llegué a convertirme en una especie de
mascaron de proa de la causa de los desmotadores del Valle contra el De-
partamento de Trabajo; asi con Jim Abbott dando la pelea, me enfrenté
con el senor Goodwin en un duelo frontal en la corte federal de Browns-
ville. Pero en mi primera conversacion con Jim, yo ni siquiera consideraba
la posibilidad de ir a la corte.

En estas primeras sesiones, Jim me informé que la lista negra del sefior
Goodwin la encabezaba la asociacién del senor Wayne Bonham en Hargill.
Las infracciones de Wayne eran evidentes, intencionales y necesarias para
llegar a una cifra que medianamente se acercara a la regla del 90-10, inclu-
so si se tenia como tope el pago de 2.35 doélares por quintal. Wayne no tenia
intencién alguna de tratar de ganar una victoria moral frente al USES y dejo
que el senor McDonald incluyera su asociacién en la lista negra sin hacer el
mas minimo enfrentamiento, después de esto le solicité a Jim Abbott le
organizara una nueva asociaciéon. Jim estaba pasando las duras y las madu-
ras tratando de hacerlo puesto que si alguno de los supervisores o cualquier
otra persona en el Departamento de Trabajo llegaba siquiera a sospechar
que la nueva asociacién simplemente era un sustituto de la vieja, el sefior
McDonald se rehusaria a reconocerla o aprobarla. La Ley del 78 tiene reglas
para quitar la aprobacién a las asociaciones existentes pero para detener la
aprobacion de una nueva lo tGnico que se necesitaba era del capricho del
sefior McDonald.
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Después de las primeras conversaciones con Jim, le dije que asumiera
el caso y le entregué los primeros trescientos ddlares para correspondencia,
pero le dije que no queria ni pensar en llevar mi caso a la corte. Yo habia
prestado mis servicios de jurado en la corte de Brownsville y aunque paga-
ban bien, las sillas eran muy duras y yo sabia que en esta corte no pagaban
a los querellantes. Crei tener un camino de salida que el sefior Bonham no
habia pensado siquiera. Mi amigo Max Dreyer, un desmotador en Santa
Perlita, tenfa su propia asociaciéon a la que habia logrado salvar de peligro
varios anos atrds, pero habia dejado de utilizarla para empezar a hacer par-
te de una asociacién que no tenia nada que ver con las desmotadoras. Yo
sabia que la asociacién de Max todavia estaba aprobada y si lograba conse-
guir quién me la dirigiera, p.e. Max y unos cuantos desmotadores mas de
los alrededores, yo dejaria que el senor McDonald se saliera con la suya.
Max estaba totalmente de acuerdo, lo mismo que dos desmotadores de
aqui. Max no estaba para nada satistecho con la forma en la que la asocia-
cién independiente lo estaba tratando, y esta asociacién estaba a punto de
sufrir la misma suerte que la mia, al igual que las de los otros dos desmota-
dores. Crefi, también, tener la persona precisa para dirigir la asociacién de
Max. Se trataba de Ernest Drawe, quien vendia seguros para braceros y tenia
una oficina para éstos en Raymondville. Todo mundo sabia que Ernie era
un tipo muy honesto, ademas le interesaba el trato porque veia la posibili-
dad de vender algunos de sus seguros por esta via, pero no estaba del todo
convencido de hacerlo. Ernie temia caer en desgracia con el USES, lo que
significaria que no podria seguir vendiendo sus seguros y este negocio habia
sido, hasta el momento, bastante productivo.

Jim realmente retribuyé mis trescientos délares pues envié una carta
tras otra a Dallas. Sus cartas eran muy serias, razonables y hacian ver al
sefior McDonald muchos elementos importantes, principalmente que el
USES no tenia respaldo juridico en nuestro caso. Todo fue en vano porque
las respuestas que recibié fueron bastante cortantes y dejaban ver que el
sennor McDonald iba a colocarnos en la lista negra de todas maneras. Jim lo
amenaz6 con demandar varias veces, pero el sefior McDonald parecia estar
provocandolo para que llegaran al enfrentamiento en la corte. Hacia el
primero de abril, nuestro caso estaba perdido, al menos a nivel de corres-
pondencia. Teniamos que ir a la corte o callarnos. Yo estaba teniendo mu-
chas dificultades tratando de poner en marcha la asociacién de Max, pues-
to que no podia aparecer oficialmente en nada relacionado con ella si no
queria que las cosas se arruinaran desde el principio. Habia recibido ciertos
guinos aprobatorios de la asociacion de desmotadores. Habia mencionado
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la idea de conseguir el apoyo de la VCGA para nuestro caso, como caso de
prueba a Jim Whitfield, uno de mis amigos de golf, quien era uno de los
directores de la VCGA; a lo que me respondié que no tenia la menor duda
de que la VCGA me respaldaria si decidia ir a la corte. Tanto el molino de
aceite de algod6én como la prensadora habian ofrecido ayuda si fuera nece-
sario. Jim me dijo que tendria que pagarle otros setecientos délares para
preparar el caso, volar a Houston y conseguir una orden de entredicho
temporal contra el seior McDonald. Decidi que iba a ser una buena apues-
ta y le dije que procediera. Incluso temporal, la orden contra el sefior Mc-
Donald posiblemente iba a dejarnos tranquilos al menos hasta que termi-
nara la cosecha de 1960y, para entonces, quiza yo habria logrado convencer
a mis clientes para que abandonaran la idea de utilizar braceros. Obviamen-
te, cuando eso sucediera, el sefior McDonald ya se habria retirado o renun-
ciado molesto y habria sido reemplazado por el sefior Tracy Murrell, quien
posteriormente nos confesé, a Jim y a mi, que no habia sido sino un testa-
ferro del sefior Goodwin en lo que al Valle se referia. Asi que recibi un
telegrama del seiior Murrell el 15 de abril en el que decia que podiamos
conservar nuestros braceros, hasta que la corte federal de Houston tomara
alguna determinacién en lo relacionado con la demanda presentada ese dia.
El trabajo de Jim habia sido rdpido y eficaz.

Nos calmamos y esperabamos que la demanda y una orden permanen-
te contra el sefior McDonald salieran posiblemente en noviembre préximo.
Mientras tanto, tenfamos la tarea de lograr que la asociacién de desmota-
dores estuviera de acuerdo con asumir los costos. Incluso setecientos délares
era una suma considerable para mi y mas de lo que quisiera pagar por el
honor de que mi nombre entrara a formar parte de los registros de casos de
la corte federal. Jim estaba haciendo un trabajo muy bueno vendiendo la
idea a cada nuevo desmotador y gerente de asociacién que iban a consul-
tarle su problema, pero nada cuajaba en forma definitiva. Alrededor del
primero de mayo, la asociacién de desmotadores realiz6 su reunién de dis-
trito en el Motel Echo de Edinburg. Normalmente no asisto a estas reunio-
nes, pero este ano si lo hice, con la esperanza de que en alguna forma iba
a lograr persuadirlos de compartir mis costos legales. Conversé con varios
de mis amigos desmotadores en el Echo antes de que empezara la reunién,
pero la sensacién era la de estar hablando en el desierto.

La reunién empezé con un almuerzo, seguido de unos pocos discursos
de varios representantes de diferentes asociaciones relacionadas con el des-
mote de algodén. Tampoco me senti muy bien en el almuerzo porque tuve
la sensacién de que no habia interesado a nadie en mi, ni en mi causa con-
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tra el sefior Murrell y los demas. Después del almuerzo y los discursos, todos
los que no eran desmotadores se fueron y nos encontramos en lo que hemos
denominado reuniones confidenciales de los ejecutivos, en donde cada
quien puede decir lo que se le antoje. El primero en ocupar el estrado fue
el senor Jim Walsh de Mission, quien es un maestro en oratoria cuando no
esta en peligro ni sus palabras pueden ser citadas por otros. Empez6 afir-
mando que el senor Ray nos habia traicionado a todos. (Esto era cierto
puesto que solo unos pocos de los desmotadores de cooperativas se habian
atrevido a anadir diez centavos por paca en sus cupones de desmote en
1959.) Dijo que el seiior Ray no habia hecho consulta alguna con los des-
motadores relacionada con ninguna accién legal en proceso. El sefior Walsh
continué su ataque feroz e insultante contra el sefior Ray el que arrancé un
copioso aplauso de los presentes y terminé con una mocién afirmando que
este grupo nunca jamas tendria nada que ver con C.B. Ray y que nunca
jamas tendria nada que ver con demandas judiciales que no estuvieran bajo
el control total del grupo. Mocién que fue respaldada de inmediato y apro-
bada en forma sonora y contundente. Crei que mi caso habia fracasado
pero resolvi quedarme un rato mas.

El sefior Walsh continué: “Tenemos ahora otro caso en el que creo todos
deberiamos interesarnos, y es el caso McBride.” Con una oracién muy flo-
rida describié a John McBride como luchador y valeroso defensor de la li-
bertad que se enfrentaba solitario al Departamento de Trabajo de los Esta-
dos Unidos. Dijo que yo era uno de los miembros mas leales de su grupo y
que no habia pedido ayuda alguna al verme atacado por el Departamento
del Trabajo, sino que mas bien habia puesto la cara y habia luchado sin
dudarlo y que mi lucha era, en gran medida, la lucha de todos los miembros
de este grupo. Dijo que si el grupo no podia asumir sus propias luchas en-
tonces era un grupo que no valia la pena, por decir lo menos. Anadio,
“Demonios, tenemos mas de seiscientos délares en el banco y écémo vamos
a usarlos? d¢para pagar banquetes como el de hoy? Qué caray, los molinos
de aceite siempre han estado dispuestos a pagar estas comidas.” Esta aren-
ga fue respondida con un fuerte aplauso y terminé con una propuesta ex-
trafna, si tenemos en cuenta la perorata anterior. El senor Walsh pidi6 que
se aprobara una resolucién acordando que la asociacién pagaria los costos
de mi caso en la corte federal pero que ésta seria la tinica vinculacién de la
asociacién de desmotadores. Sustent6 su propuesta afirmando que Jim
Abbott y yo estabamos haciendo un buen trabajo y que, si se sabia que la
asociacién de desmotadores estaba apoyando el caso, era posible que Jim
subiera sus honorarios. Esto fue aprobado con menos emocién.
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Y bien, todo lo anterior no fue sino palabreria hueca. Los presentes no
necesitaban que se les contara que el sefior Ray no era su amigo y que lo
mejor que podian hacer era evitar tratos con él. Todos sabian esto y no se
iban a meter para nada con él si lograban evitarlo. También, todos cono-
cian perfectamente mi caso puesto que estaban en las mismas y Jim Abbott
les habia dicho, uno por uno, que apoyar mi caso en la corte era la Gnica
posibilidad que tenfan para poder usar braceros otro ano, que era lo que
la mayoria, incluyéndome yo, queria. También todos sospechaban que si la
asociacion de desmotadores no asumia los costos era posible que ese
“valeroso defensor de la libertad” simplemente dejara de lado su lucha
permitiendo asi que el sefior McDonald procediera a colocarlos a todos en
la lista negra. Es posible que yo tomara el mismo camino, porque estaba
empezando a tener buenos resultados con la organizacién de la asociacién
de Max Dreyer.

Después de la reunién, llamé a Jim Abbott y le dije que estaba casi se-
guro de obtener alguna ayuda de los desmotadores. Fui muy cuidadoso en
mi encuentro con él pues estaba tratando de no violar la confidencialidad
de la “reunién secreta de los ejecutivos”. Esto fue innecesario porque si Jim
tenia cémo seguirle la pista al asunto en las oficinas principales de la BES en
Dallas, también sabia lo que estaba pasando en Edinburg. Supo todo lo que
pasé en la reunién antes de que yo pudiera localizarlo por teléfono, de he-
cho, quiza habria podido predecir el resultado de esta reunién mucho antes
de que la misma hubiera tenido lugar.

Logré poner en funcionamiento la asociacién de Max, la que quedé en
forma. A Ernie Drawe se le dio el encargo de dirigirla desde su oficina aqui
en Raymondpville. Jim Abbott consideraba que era una muy buena idea,
simplemente como medida protectiva. Pero no esperaba que las diligencias
para instaurar un juicio de entredicho permanente concluyeran antes de
que nuestra cosecha de algodén terminara porque el juez Ingraham estaba
un poco retrasado en sus casos puesto que estaba a cargo de dos cortes dis-
tritales. Jim crefa que ibamos a ganar, pero me sugirié hiciera algunos con-
tratos en nuestra asociacion porque si el caso salia antes, él crefa que esto le
daria mds valor a nuestra causa. Asi pues firmamos con algunos clientes en
las dos asociaciones e hicimos nuestro propio pedido de braceros. Nuestros
amigos de la oficina local de la TEC tuvieron que ajustar un poco las reglas,
s6lo un poquito. Teniamos que restringir el niimero de braceros que ibamos
a contratar, pero no creimos que ibamos a necesitar mas de trescientos por-
que algunos de mis clientes habian comprado recolectoras mecanicas y
contratar recolectores custom-operated era mas barato que utilizar braceros.
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La tnica razén que nos hizo pensar que necesitariamos tantos fue que la
primavera de 1960 fue muy seca y buena parte del algodén de la tierra
seca no tendria los tallos suficientemente fuertes como para que la recolec-
cién mecanica fuera exitosa.

El juez Ingraham empezé a aplicar justicia con mucha rapidez y nuestro
cas6 salié hacia finales de junio de 1960. Este juicio en particular, como su-
pongo sucede con la mayoria de los casos civiles, estaba representado funda-
mentalmente por el cruce de muchisima correspondencia entre las partes
antes de la audiencia misma. El demandante presenta su alegato en forma
de un sumario sucinto, que de sucinto no tiene nada. El defensor obtiene
una copia de este sumario, en otro formato sucinto, que es incluso menos
sucinto y el demandante recibe copia del mismo. El demandante, entonces,
presenta su refutaciéon, que es todavia mas larga y contiene muchas adiciones
que consisten en documentos explicatorios con copia para el defensor, quien
a su vez presenta su defensa que consiste en mas documentos atn. Los dos
se retinen y resumen un poco todo esto, para lo cual redactan una serie de
clausulas y deciden abordar el caso concentrandose en unos pocos puntos
importantes. El juicio en si es un ritual mas corto en el que a las dos partes
se les asignan dos periodos definidos de tiempo para presentar sus alegatos
y refutaciones y para explicar los puntos mas importantes. El juez, en su
turno, toma toda esta montana de correspondencia para su consideraciéon
durante un periodo indefinido y finalmente redacta su decisién, la que es
enviada a las partes interesadas antes de dar lectura formal en la corte.

Jim dedicé mucho tiempo explicar todos los alegatos, los puntos legales
y las clausulas que aplicaban a nuestro caso, pero francamente, la mayor
parte de este papeleo estaba fuera de mi alcance. Entendi lo suficiente como
para darme cuenta de que Jim en realidad merecia el pago asignado y es-
taba llevando muy bien el caso. Asi, hacia finales de junio de 1960 yo ya
habia hecho todo lo que podia y me dispuse simplemente a ir a Brownsville
para ver a Jim y al sefor William Butler, abogado del Departamento de
Trabajo, presentando sus alegatos y refutaciones ante el juez Ingraham. El
asunto fue conocido como el caso CA1354 (Brownsville Division), de la Aso-
ciacion de Mercadeo de las granjas McBride (McBride Farms Marketing
Association) contra Charles E. Johnson y Tracy C. Murrell.

Nos presentamos a las 10:00 a.m. y el juez Ingraham anuncié que cada
una de las partes dispondria de veinte minutos para presentar su alegato y
su correspondiente refutacién. El esperaba concluir hacia medio dfa porque
tenia asuntos importantes que atender en la tarde. Jim se tomo cerca de diez
minutos para presentar su alegato y lo hizo muy bien. Dijo que, aunque no
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renunciaba al derecho de tratar este caso por sus propios méritos, con el fin
de no tomar demasiado tiempo de la corte, habia planteado que la acciéon
inicial del predecesor de Johnson y Murrell era ilegal segtn lo estipulado
en el Articulo 30 del Contrato Estandar de Trabajo, que era el articulo
que estaba siendo invocado para tratar de incluirnos en la lista negra. Dijo que
este Articulo, redactado por el Departamento de Trabajo, afirma especifica-
mente que cuando se encontrara una infraccién, el empleador seria infor-
mado inmediatamente permitiéndole tomar medidas correctivas, si era
posible. Que este mismo articulo establece que en el periodo de los diez dias
inmediatamente después de que la infraccién se identificara, el Represen-
tante del Area (el sefior Johnson) y el cénsul de México deberfan tomar una
decision conjunta y que el empleador seria notificado inmediatamente de
la gravedad de la infraccién. Siendo asi que la infraccién fue identificada en
julio, la determinaciéon conjunta tomada en septiembre y su representado
no habia sido notificado sino hasta el 30 de noviembre, el asunto deberia
ser declarado nulo y el procedimiento improcedente. También anadi6
que habiamos tomado las medidas correctivas en julio, aun cuando no se nos
habia notificado que estabamos cometiendo ninguna infraccién a la regla.
El juez Ingraham iba siguiendo toda esta presentacién en el alegato escrito
que habia presentado Jim e hizo muchos movimientos de cabeza que pare-
cian senales de asentimiento, pero no dijo nada. Cuando Jim se senté yo
casi cref que el juez iba a aplaudir.

El abogado del Departamento de Trabajo hizo una presentacién muy
pobre, en mi opinién. Su alegato incluyé todos los temas. Dijo que no se
podia tratar ese caso en esta instancia porque para sacarnos de la lista negra
habia que pedir la aprobacién de México. El juez Ingraham le record6 que su
orden de entredicho judicial nos habia sacado de la lista negra y que México
no tenia nada que ver con eso. Su alegato continué afirmando que dado que
nosotros habiamos firmado el contrato, habiamos acordado acatar los ha-
llazgos conjuntos y, ante todo, no tenfamos derecho a demandar. El juez
dijo que si un ciudadano particular no tenia derecho a llevar a la corte un
caso contra las acciones arbitrarias de los burdcratas, en realidad habiamos
perdido la Republica. El senior Butler continué y sostuvo durante treinta
minutos su alegato cuando lo que mas le convenia a su caso era que se
sentara. Uno de los elementos del alegato del sefior Butler parecia tener sen-
tido en mi opinién y era que no podiamos beneficiarnos de un entredicho
judicial a los sefiores Murrell y Johnson sino que tenfamos que incluir al
sefior Goodwin en nuestro juicio. Yo sabia que el seior Goodwin estaba
dirigiendo todo el show. Jim me lo habia dicho.
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Jim al impugnar el caso plante6 que la imputacién que se habia hecho
era que la principal decisién que se buscaba era determinar si el procedi-
miento inicial era o no legal y si no lo era nada mas importaba. Explicé que
el sefior Goodwin solamente habia revisado la infraccién y que el sefior
Murrell era quien estaba tratando de incluirnos en la lista negra. Cit6 tres
o cuatro casos similares en los que la Suprema Corte habia apoyado entre-
dichos judiciales contra administradores de correo locales, guardabosques y
otros relacionados con la puesta en practica de politicas dictadas por sus
jetes en Washington. Dijo que una orden de entredicho judicial que le im-
pidiera al sefior Murrell incluirnos en la lista negra nos proporcionaria el
alivio que necesitdbamos. No recuerdo cual fue la impugnacién del sefior
Butler. De todos modos yo no estaba demasiado interesado, puesto que la
razén principal por la que estaba llevando el caso a juicio era para que tan-
to yo como mis amigos en la asociaciéon de desmotadores pudiéramos utili-
zar braceros otro afo y el juicio en si nos proporcionaba esto, cualquiera que
fuese el dictamen.

La audiencia importante del juez en la tarde tenia que ver con unos
cubanos que habian sido descubiertos entrando armas de contrabando y los
representantes de la prensa estaban presentes. Como el juez no terminé esa
tarde el asunto de los cubanos, los representantes de la prensa decidieron
utilizar su tiempo y tomaron muchos datos relacionados con nuestro caso,
lo mismo hicieron los de la televisiéon. Esta es la mejor publicidad que he
recibido desde que he estado en el negocio del algodén. Decir Departamen-
to del Trabajo en el Valle es como decir una mala palabra.

Después de que el juez Ingraham decidi6 llevarse el promontorio de
papeles y dejar el caso en estudio y nos despidid, Jim y yo caminamos len-
tamente hacia un lugar cerca de la Corte para tomarnos un café. El sefior
Murrell iba en la misma direcciéon y cuando nos presentaron dijo: “Enton-
ces, iusted es el acusado!” Jim le record6é que en realidad yo era el deman-
dante en ese momento y el sefior Murrell se ri6 y dijo que él era mas un
mascarén de proa que un defensor. Se nos unieron varios para el café, entre
ellos solo reconoci al senor C.B. Ray. iJusto estaba sentado frente a él en la
mesa! El senor Ray y otro senor, que resulté ser su abogado, empezaron
felicitando a Jim por haber llevado el caso a esta corte. Afirmaron que el
juez Ingraham era mucho mas conservador que cualquiera de los jueces de
Washington. Jim los callé diciendo que por lo que él sabia el nuestro era el
unico de su especie en haber llegado a la corte, aunque habia oido ciertos
rumores relacionados con una buena cantidad de dinero que se habia reco-
gido para algo similar unos cuantos meses atrds. Terminamos el café en
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silencio. Jim era tan bueno en una mesa tomando café como en la corte. El
senor Ray fue quien pidié la cuenta iy me dio los diez centavos de cambio
que me correspondian!

Estabamos tan confiados que contratamos los trescientos braceros en
nuestra asociaciéon, pero llovié bastante en julio de 1960 lo que nos retrasé
y pronto nos dimos cuenta de que ibamos a necesitar mas braceros. Le con-
sulté a Jim Abbott quien me dijo que el juez Ingraham estaba planeando
tomar vacaciones y que probablemente no lograria producir su decisién en
relacién con nuestro caso en unos cuantos meses. Estaba seguro de que ga-
nariamos pero cualquier decisién a la que se llegara podria ser apelada. Asi
solicité doscientos braceros mas para nuestra asociacion.

Estabamos recibiéndolos y asignando grupos cuando me llamé Jim para
decirme que el juez habia desestimado nuestro caso por falta de jurisdic-
cién. Creo que €l imaginé que mi presioén arterial se habia subido muchisi-
mo porque me dijo: “Siéntate. He logrado que se otorgue una orden de
entredicho judicial mientras se falla una apelacién que iba a presentar en
New Orleans. Creo que esto es mejor que una orden de entredicho contra
al senor Goodwin.” Dijo que tenia que presentar esta apelacién en el lapso
de diez dias y yo le respondi que procediera. La asociacién de desmotadores
me respaldé en esta decision. Todavia pienso que lo que el juez Ingraham
queria era despejar su escritorio antes de salir de vacaciones y esta fue la
salida mas rapida que encontré.

Nuestra apelacién fue emparejada con un “caso acompanante” también
desestimado por el juez Ingraham, pero era un caso totalmente diferente al
nuestro. La apelaciéon fue negada, pero incluso en la forma en la que se
neg6 ésta pareceria como si los jueces estuvieran interesados en que el caso
prosiguiera su curso. Jim Abbott me escribié inmediatamente diciéndome
que le gustaria hablar conmigo acerca de nuestro caso, pero estibamos en
junio de 1961, y yo estaba en el hospital en Nueva York y apenas si podia
hablar con mi doctor. Cuando estuve en condiciones de hablar con Jim, le
dije que no podia pagar ni siquiera a mi médico que por tanto no podia
incurrir en mas gastos para seguir adelante con este caso. Sabia que la aso-
ciacién de desmotadores no estarfa interesada, porque en el momento en
cuestién, estaban todos hartos de pensar en contratar braceros.

Creo que el resultado de nuestra vendetta fue un empate, y un empate
en una batalla con el Departamento de Trabajo de los Estados Unidos no
es como para avergonzarse. En cierta forma sugeri que ya no estaba intere-
sado en este caso y que la asociaciéon de desmotadores solamente lo estaria
si se podia prolongar el uso de los braceros. Todo lo anterior es lo mis pa-
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recido que puede haber a una mentira colosal. Muchos de los desmotadores
del Valle, incluyéndome yo, seguiamos con mucha intensidad todo el pro-
ceso; incluso Ed Bush llegé a expresar su deseo de ver que llevaramos el
proceso hasta donde fuera necesario. Sin embargo, muchos desmotadores,
entre ellos yo, dudabamos de la conveniencia de continuar invirtiendo di-
nero para que el caso se tratara en Washington, en donde el sefior Goodwin
podria tener unos cuantos amigos. Yo se que Jim Abbott estaria interesado
en llevar el asunto hasta la Corte Suprema de los Estados Unidos, y no sé6lo
por lo que respectaba a los honorarios. Jim nos cobré menos de 2,500 dé-
lares por llevar todo el asunto, y teniendo en cuenta el trabajo que le invir-
tié como el prestigio tanto suyo como de su firma, esto resultaba baratisimo.
Jim esta convencido de que el objetivo de la corte federal es proteger a los
individuos del abuso poco ético de los burécratas y €l es el Special Master
del Tribunal del Distrito de los Estados Unidos (United States District
Court) para el Sur de Texas. Los desmotadores del valle pueden haber per-
dido a John McBride como su “luchador por la libertad” por incompare-
cencia del adversario pero Jim Abbott esta dispuesto a luchar en cualquier
momento para defender a cualquier persona.
Sinceramente.

V. AdiOs braceros.
Coupe de grace —Renunciamos

17 de junio de 1962
Querido Oke:

Puede parecerte divertido pensar que los desmotadores se comprome-
tieron mas en serio con los problemas de la explotacién de la tierra que los
granjeros mismos, también puedes preguntarte por qué nos metimos tan a
fondo en este lio. Ante todo, para nosotros no hay nada de divertido en
todo ello y también nos hemos preguntado con frecuencia por qué nos com-
prometimos tanto. Creo que ya te mencioné que todo empez6 en los dias de
los mojados, cuando los problemas de explotacion de la tierra dificilmente se
consideraban problemas. Pagar por la recoleccién del algodon es uno de los
muchos servicios que los desmotadores le prestan a sus clientes. De hecho
los desmotadores han tenido algo que ver en casi todos los servicios, tretas,
mordidas y artilugios en que podamos pensar para conseguir negocios para
el Valle. El precio que se cobra aqui por el desmote de una paca de algodon
esta razonablemente por encima del costo real del mismo y si un desmota-
dor pudiera trabajar cerca de cuatro mil pacas al ano, sin proporcionar
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ninguno de estos “servicios”, lograria muy buenos beneficios. Pero esto pa-
rece ser imposible y muchos desmotadores que han rehusado proporcionar
cualquiera de estos servicios han tenido que ver inactivas sus desmotadoras
unas cuantas cosechas e, incluso, algunos, se han visto obligados a trasladar-
se a otros lugares. Es mas, estos “servicios” se han vuelto demasiado costosos
y desagradables para los desmotadores e, incluso, algunos de los que fueron
muy generosos en financiarlos han sufrido la misma suerte.

Hay mads que suficientes desmotadoras para satistacer las necesidades
del Valle y algunas se han ido a otras partes. Una persona que no conoce a
fondo la situacién puede observar la modalidad de trabajo que tienen algu-
nas de las desmotadoras reconstruidas por las cooperativas ano tras ano y
pueden conjeturar que aqui no hay suficientes desmotadoras. Esto tampoco
tiene nada de divertido. Un nimero considerable de desmotadores del Va-
lle trataron de evitar el pago de estos “servicios” simplemente comprando
las cosechas de algodén por acres en el campo. Mi prediccion a largo plazo,
la que siempre se ha confirmado, es que cualquiera que empiece a comprar
negocios, pronto tendra s6lo negocios comprados y el precio se incrementa
en forma tal que llega el momento en el que se queda sin nada, o al menos
su negocio deja de ser rentable. El senor Clinton, “la Mangosta” Manges
probablemente quedard en nuestra historia como el tltimo desmotador en
comprar desmote por acres. También se desplomoé y ia toda velocidad!
Cuando sus tres desmotadoras fueron vendidas ya en la puerta del Palacio
de Justicia este ano, muchos granjeros todavia tenian los cheques que les
habia dado para pagar sus tltimas cosechas de algodén. Les es imposible hacer
efectivos estos cheques, también parece que les va a ser imposible recu-
perar sus cosechas aunque han hecho todo lo que pueden. Muchos de estos
granjeros le han amenazado en diversas formas, a la fuerza, o con posibles
demandas y sin embargo ¢él parece préspero aunque todo aquello con lo que
tiene que ver, esta en quiebra. Es una de esas personas que no aprendié
nunca el significado de la palabra ganancia, pero que disfruta manejando
enormes sumas de dinero.

Creo, que a partir de mi tltima carta puedes predecir que los dias de
uso de los braceros aqui se hicieron cada vez mas limitados en 1960, pero
todavia hay algo que debo decirte al respecto. Trataré de resumirlo en esta
carta. He escrito muchisimo mas de lo que pensaba acerca de los braceros,
pero es que el asunto fue largo, muy largo.

En 1960, todas las personas que usaban braceros como recolectores de
algodén habian aprendido a obtener la autorizacién y como ordenar brace-
ros lo mas rapidamente posible, pero el procedimiento se volvié tan com-
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plicado en 1960 que sélo se lograron las autorizaciones después del 4 de
julio. Como el precio del contrato habia subido a 2.35 délares por quintal,
cuando ya estuvieron listas todas las 6rdenes el nimero de braceros solici-
tado no alcanzé a 20,000. Todo empezé bastante bien y el centro de brace-
ros empez6 a enviar cerca de doscientos braceros al dia. Puesto que los
pedidos llegaron casi simultaneamente, el centro empez6 a racionar pro-
porcionalmente el nimero de envios a las asociaciones y a los granjeros
individuales que habian presentado sus solicitudes. Cuando cerca de la mi-
tad de solicitudes habian sido satisfechas, ocurrié algo extrano que, yo creo,
fue determinante para el paso siguiente de la campana del seor Goodwin.
Un miércoles en la tarde, el cénsul de México, encargado de firmar estos
contratos, empezé a amenazar con dejar de firmarlos a menos de que el
precio se subiera a 2.50 délares por quintal, y a partir del jueves, efectiva-
mente, no firmé ni uno mas. Esto suscité un nuevo alboroto; los granjeros
y los desmotadores del Valle juraron que no contratarian ni un solo bracero
a este precio, entonces la contratacién se detuvo completamente. Hay quie-
nes piensan que el senor Goodwin no tuvo nada que ver en esto, pero yo no
creo que hubiera sido una mera coincidencia que las oficinas de la TEC re-
cibieran una orden del USES el viernes en la manana segtn la cual no se
autorizaba la contrataciéon de un solo bracero mas para la recolecciéon de
algodén a un precio menor a 2.50 délares por quintal.

Ahora bien, esta orden no hubiera significado gran cambio si los des-
motadores y los granjeros hubieran cumplido su promesa ya que todos ha-
bian recibido la autorizacién de hacer las contrataciones a 2.35 délares por
quintal. Desafortunadamente, no es costumbre de los granjeros, ni de los
desmotadores de aqui ni de los de ninguna otra parte, unirse en situaciones
como ésta, especialmente cuando todos estin un poco retrasados en la re-
coleccién. Muy pocos de nosotros esperdbamos que esta situacion se prolon-
gara hasta el sabado, pero para nuestra gran sorpresa, duré una semana
entera y casi provoca una revolucién en México. Las filas de mexicanos es-
perando ser reclutados como braceros se hacian cada dia mas largas y ni uno
solo de los recolectores mexicanos se habia mostrado insatisfecho con el
pago de 2.05 ddlares por quintal. Siendo asi que el precio de recoleccién ya
era bastante alto, esta situacién hubiera sido tinica para que los granjeros y
los desmotadores se hubieran unido. Algunas personas aqui realmente cre-
yeron que la situacién iba a mantenerse también y se enviaron representan-
tes a la ciudad de México para discutir el problema con las autoridades. Si
las cosas se hubieran sostenido unos diez dias, quiza el cénsul de México
habria dado pie atras y los granjeros, los desmotadores y los braceros mis-
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mos, hubieran logrado ganar su protesta. Muchos desmotadores, sin embar-
go, sabian que las cosas no se sostendrian diez dias puesto que conocian
perfectamente cudl era la posiciéon del ya mencionado seior Manges.

“La Mangosta” se habia metido en la grande comprando superficies en
acres y necesitaba que este terreno estuviera representado en recibos pen-
dientes antes de que sus cheques empezaran a amontonarse en exceso. Una
de las cosas relacionadas con el desmote, que es una caracteristica particular de
nuestro Valle, es que una vez que una desmotadora empieza a trabajar, por
lo general el algod6n y la semilla empiezan a venderse con mayor rapidez
de la que son comprados y que la mano de obra y la recoleccién son paga-
das, lo que genera un balance de crédito bancario artificial, por lo general
bastante alto, también. Clinton y su antiguo tutor, Ashley Downing, se ha-
bian aprovechado de esto para aumentar sus compras de superficies por
acre en cantidades tales que iban mucho mas alla de su verdadera capacidad
financiera, esto si las cosas hubieran sido diferentes. Los eventos se sucedie-
ron en forma tal que los recibos empezaron a circular por su oficina con
rapidez. La mayoria de las superficies en acres compradas por el sefior
Manges constituian material ya quemado y listo para la recoleccién y no
podia ser recolectado con maquinas. Si podia conseguir braceros y lograr
que su algodén circulara en su desmotadora entonces podria empezar a
comprar un mejor algodoén que pudiera ser recolectado con maquinas. Ne-
cesitaba conseguir sus braceros lo mas rapido posible porque si no sus cheques
iban a empezar a rebotar antes de lo esperado, lo que podia significar
que no pudiera comprar este tltimo algodon.

Casi todos sabiamos que una vez que se contratara un solo bracero por
la suma de 2.50 délares por quintal, la represa se iba a romper y habria un
aluvién de contratos a 2.50 ddlares lo que haria de éste el precio en muy
poco tiempo. Ciertamente ninguno queria ser el primero ni el dltimo en
presentar su pedido, porque todos estaban retrasados en su recoleccién.
Esto fue lo que hizo que el sefior Goodwin decidiera ponernos en un dilema.
Una vez que la represa se rompiera, no iba a ser posible presentar una nue-
va solicitud sin ir a las oficinas de la TEC a solicitarlo. A nuestros amigos alli
tampoco les gustaba la idea de la locura que significaria la avalancha de
solicitudes que se vendria después de la rotura de la represa. Asi, nuestros
amigos, una vez mas suavizaron tenuemente las reglas y nos ayudaron a
solucionar nuestro predicamento. Nadie habia solicitado el nimero de bra-
ceros a los que tenia derecho porque nadie pensé que iba a necesitar tantos.
Por tanto las nuevas solicitudes no eran sino una especie de duplicado de
las que ya estaba en las oficinas y los empleados de la TEC mantuvieron esas
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solicitudes en el archivo de pendientes esperando que se presentara la si-
tuacién. Las oficinas de la TEC pasaron la mayor parte del viernes y casi
todo el sabado procesando estas solicitudes y ubicandolas en el archivo de
espera, en algunos casos le daban al gerente de la asociacién su copia exi-
giéndole prometer no utilizarla antes de que las oficinas de la TEC recibieran
la notificacién correspondiente. Durante varios dias, todos tenian una soli-
citud para recibir braceros con contratos de 2.35 délares por quintal y te-
nian un duplicado ya en sus manos o en las oficinas de la TEC por contratos
a 2.50 délares por quintal, sin hacer nada con ninguno de los dos, esperan-
do que Clinton o el cénsul de México abrieran la compuerta. Esta no se
abri6 sino hasta la tarde del jueves siguiente.

El centro de braceros tuvo mucho movimiento durante esta semana,
aunque ningun bracero fuera contratado. El centro estaba lleno de toda
clase de personas, ademds de los empleados del mismo. Habia reporteros,
gerentes de las asociaciones e individuos interesados, todos ellos observan-
do atentamente a dos personas: al cénsul de México y a Radl Lépez, un
latinoamericano que pesaba 250 libras y era el gerente de la asociacién que
estaba a cargo de contratar mano de obra para la Mangosta. Los dos suda-
ban muchisimo. Ni James ni yo estuvimos en el centro esta semana pero
Ernie Drawe, que pas6 la mayor parte de su tiempo alli, nos informaba por
teléfono dia a dia lo que estaba pasando. Lo mismo sucedié muchas veces
todos los dias. Al Coénsul se le notaba lo mucho que lo afectaba la presién
que se estaba ejerciendo sobre €l a través del correo y de llamadas teleféni-
cas desde México, empezaba a ceder y parecia que iba a firmar, pero luego
recibia otra llamada telefénica de algin lugar que lo calmaba y le permitia
relajarse un poco. Raul recibia muchas llamadas y todo sabian que eran de
la Mangosta, después de hablar se deslizaba hacia el mostrador para pre-
sentar su nueva solicitud. Lo seguian muy de cerca muchos otros gerentes y
algunos reporteros, sin embargo, el imbécil simplemente no tenia el coraje
de presentarla. Tuvo que haber sido una comedia maravillosa. Hacia las
3:00 p.m. el jueves siguiente, un ranchero se acercé al mostrador y presen-
t6 una solicitud de tres braceros para ser usados como vaqueros a los que se
les pagaria cincuenta centavos por hora. Radl no se tom¢ el tiempo de ve-
rificar qué tipo de solicitud se habia presentado, pensé que la compuerta se
habia abierto y presenté su solicitud de recolectores de algodén a 2.50 dé-
lares por quintal, entonces si se abrieron las compuertas.

Ernie nos informé lo sucedido inmediatamente, pero tuvo problemas
para comunicarse con nosotros. Jack Funk nos habia convocado a una re-
unién en el Hotel White Wing para informarnos del éxito sorprendente que
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nuestra gente estaba teniendo en la ciudad de México. James se sali6 de esta
reuniéon temprano, fue a las oficinas de la TEC, reclamé su nueva solicitud,
corrié a Hidalgo y la present6 justo antes del cierre del centro ese dia. De
hecho, el centro mantuvo las oficinas abiertas varios minutos por insinuaciéon
del sefior Drawe para permitir a James llegar a presentar su nueva solicitud.

No sé qué le pasé a Radl porque ya no se le ve mas por aqui. La Man-
gosta se vio en problemas ese ano y casi no pudo ni pagar a sus braceros
su tltima semana de trabajo. La asociacién de Ratl también dejé de existir.
El consul de México sufrié una depresion severa menos de un ano después.
También los reporteros fueron mas cuidadosos que Ratl al verificar de qué
tipo habia sido la primera solicitud y todos informaron que el primero
habia sido Radl. Clinton amenazé con demandar a alguien pero creo que
nunca lo hizo.

Y bien, nunca aumentamos el salario a los primeros braceros que habia-
mos contratado, lo que era legal, también, porque los representantes de la
TEC no se aparecieron a supervisarnos durante varias semanas y cuando lo
hicieron encontraron que el salario prevaleciente era 2.35 délares. Tampoco
cobramos dos precios diferentes por la recolecciéon este afo, ni hicimos el
tonto con reservas especiales y utilizamos la diferencia para cubrir los costos
legales. En realidad ésta no fue una suma considerable porque no utilizamos
los braceros en su totalidad para la recoleccion del algodén sino mas bien
para quebrar el algodén quemado que no podia ser recolectado a maquina 'y
el precio para este trabajo en nuestros nuevos contratos seguia siendo el mis-
mo de 1951, es decir 1.55 délares por quintal. No sabemos si estos braceros
llegaron a ganar 50 centavos por hora porque nunca lo verificamos. Nadie lo
hizo. No habiamos recibido la visita de ningtn supervisor del USES desde
agosto de 1959 y en realidad fue una gozada que nos dejaran tranquilos.

Todo lo anterior significé un alza en nuestros costos de recoleccién,
porque utilizar braceros a mas de cincuenta ddlares por paca era prohibiti-
vo. Sabiamos ese fatidico jueves de julio de 1960 que usar braceros para la
recoleccion de algodoén en el futuro iba a ser ridiculo. Lo que necesitabamos
era algo para interesar a nuestros clientes granjeros, que solian prestar po-
ca atencion a los diferentes costos antes de entrar en quiebra o dejar de
cultivar algodén. No se necesitan braceros porque hay maquinas para reco-
lectar algodén a un costo de treinta délares por paca, y todo el jaleo con el
sennor Goodwin habia logrado modificar los habitos migratorios de nuestros
trabajadores campesinos hasta el punto de que estuvieron dispuestos a que-
brar el algodén seco que se quemaba. Conseguimos unos pocos braceros
para nuestra cosecha de 1961, pero solo porque llovié mucho y los necesi-
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tabamos para quebrar el algodén. Esto lo hicimos a través de la asociacion
de Max Dreyer, la que gerenciaba Ernie Drawe, y este Gltimo armo6 un follon
tal con el USES que los supervisores que lo visitaron, por cierto, los mas ra-
zonables de su especie, le aconsejaron deshacer totalmente la asociacién con
lo que posiblemente lograria que la olvidaran y eso le permitiria a él seguir
vendiendo seguros para braceros.

Mientras haciamos fuerza para que sucediera algo que convenciera a
algunos de nuestros granjeros menos observadores de que la idea de usar
braceros para la recoleccién de algodon era ridicula, fue precisamente nues-
tro viejo, cruzado el sefior Goodwin, quien nos proporcioné lo que realmen-
te estabamos necesitando. Envié al sefior Jerry Holleman a dirigir una reunién
en McAllen para decidir si se deberia asegurar un pago de setenta centavos
por hora a los braceros, con ciento por ciento de retroactividad. Y bien,
esta reunion fue ridicula, en primer lugar, porque el sefior Goodwin ya ha-
bia afirmado que esto deberia estar sucediendo varias semanas antes de la
venida de Jerry. Este monté un show tan ridiculo que logré alborotar el
avispero entre los granjeros. Lleg6, incluso, a afirmar en publico que su
funcién aqui no era ni siquiera considerar qué podian pagar los granjeros.
Logré enfurecerlos de tal forma que todos marcharon hacia nuestras ofici-
nas del TEC para solicitarles que certificaran que no se necesitaba ningtn
bracero para la recoleccién de algodon aqui. La situacién se oficializé y se
hizo definitiva. Simplemente, adiés braceros y ibravo!

Al pobre Jerry parecia gustarle su trabajo pero no pudo vivir con veinte
mil ddlares al afno y tuvo que renunciar. Dijo que el sefor Estes le habia
dado mil délares para ayudarlo. La proxima reunién del distrito de la Aso-
ciacién de Desmotadores del Valle a la que asista, creo que trataré de lograr
que el senor Walsh pida la aprobacién de una resoluciéon por medio de la
cual le otorguemos a Jerry una medalla.

Sinceramente.

VI. Maquinas y maquinaria.
J’y suis, j’y reste —Todavia aqui

lo. de julio de 1962
Querido Oke:

En una ocasién afirmé que necesitdbamos de los braceros para la reco-
leccién de algodon en nuestra cosecha de 1954; un poco después, dije que
no necesitariamos braceros en 1962; lo que significa que algo tuvo que su-
ceder en ese lapso ademas de nuestros jaleos con el senor Goodwin. Real-
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mente pasaron muchas cosas, pero no creo que sea necesario decir dema-
siado al respecto. Una afirmacién simple: los granjeros del Valle decidieron
utilizar maquinas para recolectar el algodén de calidad superior y utilizar
mano de obra local o migratoria para quebrar el algodén quemado y los
desmotadores del Valle invirtieron, cada uno de ellos, cincuenta mil délares
0 mas para limpiar la maquinaria, los traileres y los otros utensilios necesa-
rios para manejar correctamente este tipo de recolecciéon de algodoén. Esto
quiza se asemeja a tu propia experiencia competitiva al tratar de mejorar la
lectura de las tarjetas verdes para los bultos que tu desmotadora empaca.
No fue asi de simple y nuestras experiencias son un poco diferentes, por
tanto me permito aventurar una cierta elaboracién.

Ignoro si estas maquinas para recolectar el algodén son utilizadas ma-
yoritariamente en tu regién, porque la gran cosecha de 1953 que te ayudé
a desmotar fue efectuada casi en su totalidad y en forma muy satisfactoria
con despalilladoras que son menos costosas que las maquinas tipo spindle.
Otra cosa, antes de 1959, primer afio del experimento de los planes “A” y
“B”, las tarjetas verdes eran muy poco usadas para el mercadeo de nuestro
algodon. Los granjeros del Valle han vendido su algodén a precio de mayo-
reo mas que con el sistema de las tarjetas verdes. El algod6n habia sido
revendido principalmente utilizando las muestras reales y, hasta cierto pun-
to, a precio de gin run, pero casi nunca antes de 1959 se habia vendido ni
una porcién de nuestro algodén utilizando el sistema de las tarjetas verdes.
Ahora bien, he gastado un poco menos en maquinaria que la mayoria de
mis competidores pero si el sistema de las tarjetas no hubiera entrado nun-
ca en nuestro ambito de mercadeo, quiza habria gastado menos y todavia
tendria la capacidad para desmotar mi parte de algodén en el Valle.

La maquinas tipo spindle que empezaron a aparecer en el mercado hacia
1958 ya tenian mejoras interesantes tanto que se logré un muy buen traba-
jo en la recoleccién del algodén. Pero hubo muy poco cambio en el proceso
de recoleccién con las maquinas mas viejas. La mayoria de los cambios es-
taban encaminados a hacer las maquinas mas seguras y mas faciles de ope-
rar. Unos pocos de mis clientes ya tenian algunas de las maquinas anteriores
incluso en los tiempos de los mojados y estaban satisfechos con el trabajo que
hacifan cuando se las manejaba correctamente. Sin embargo, estos clientes
empleaban mas tiempo atendiendo sus maquinas que recolectando algo-
doén. Era muy dificil mantenerlas funcionando. Una semilla de ébano o de
mezquite podia hacer estragos en una de estas mdquinas si se llegaba a in-
troducir dentro de los ejes de la misma. Sacar esta semilla requeria de horas
enteras y su reparacion se llevaba un dia o mas. Incluso una hoja de maleza
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podia detener la maquinaria y sacarla de alli tomaba horas. Un granjero me
conto la aventura que fue liberar una serpiente cascabel que se quedé atra-
pada entre el engranaje de una de estas maquinas. Esta obviamente dejé de
funcionar. La maquinaria habia maltratado mucho la serpiente, pero toda-
via seguia viva, y de lo tinico que puedes estar seguro es de que la maquina
estuvo detenida un buen periodo. Si hubiera sido mia, creo que se habria
quedado inactiva durante toda la estacion.

La maquinas construidas mds recientemente eran mucho mas fuertes y
tenian un sistema de seguridad que detenia la maquina antes de que una
semilla pudiera introducirse en el centro de la maquinaria danandola, ade-
mas la misma podia ser removida sin perder demasiado tiempo. Una hoja
de maleza también podia detener una de estas maquinas, pero generalmen-
te podia ser removida con rapidez. Ademas, la mayoria de los granjeros
habian aprendido a no cortar estas hojas de maleza. Cuando se dejan crecer
verdes y erectas, es posible que se metan dentro de los ejes sin ningin im-
pedimento y sigan verdes y erectas. Supongo que una cascabel no podria
detener ninguna de las maquinas recién construidas porque no he tenido
noticia de que nadie haya tenido que parar el trabajo por esta razén.

Ahora, una de las partes mas importantes de cualquiera de estas maqui-
nas es la mano que guia la rueda motora, es decir el operador. Parece ser
que la diferencia entre tener un operador entrenado y habil y uno poco
preparado y poco habil era como la diferencia que hay entre el dia y la no-
che. Los granjeros que compraron las primeras maquinas y las personas que
las vendian sabfan muy poco acerca de las mismas, y aprender a manejar
una o entrenar a un operador era un largo y costoso proceso de ensayo y
error. Algunos de los operadores de las primeras maquinas eran muy malos
y le dieron a su gremio una inmerecida reputacién negativa. Las maquinas
construidas mas recientemente contaban con direccién automatica asistida
y los hombres encargados de su venta las conocian perfectamente. Cuando
James compré su maquina en 1960, sélo fue cuestiéon de unas horas hacer
de él un excelente operador. Una de las tareas mas importantes que debe
realizar un operador es ser capaz de mantener la recolectora centrada en
lineas aparejadas.

Todas estas maquinas necesitan agua para limpiar los ejes. Se necesita
muy poca agua para realizar esta labor, pero muchos tenian la idea de que
el agua ayudaba a que los ejes agarraran mejor el algodén y la utilizaron en
exceso. El resultado era que la recoleccién se hacia todo un lio y limpiar y
desmotar este algodon era un trabajo bastante dificil. Alguna parte del ma-
terial recolectado por estos operadores amantes del agua se tardaba mucho
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en poder pasar por mi desmotadora porque era necesario anadirles secado-
res previamente. Cuando James comprod su maquina, ya ésta venia con un
implemento en el que se media la cantidad exacta de agua, y esto dejé de
ser un problema. También, ya se han dado instrucciones claras de cémo
limpiar a fondo estas maquinas, preferiblemente dos veces al dia, con el fin
de lograr resultados 6ptimos. Los primeros operadores, por lo general,
practicamente no se molestaban en limpiarlas en toda la estacion.

Uno de los problemas mas desconcertantes relacionados con el uso de
estas maquinas ha sido cémo y cuando deshojar el algodon que va a ser re-
colectado. Se crefa que la deshojada era imperativa si se esperaba que el al-
godén recolectado a maquina produjera altos grados. Y un buen trabajo de
deshoje era imposible de lograr. Cuando esto sucedia, la primera recolecciéon
a maquina resultaba tan limpia como si se hubiera recolectado a mano, sin
embargo en la segunda recolecciéon se molian las vainas espinosas muertas y
el algodon recolectado no venia limpio. Si el deshoje se hacia demasiado
pronto, el efecto producido era similar al de una helada temprana sobre el
algodén tardio en tu regién y la segunda recoleccion dificilmente se justifi-
caba. Algunos de los granjeros en el Valle alto intentaron esperar hasta me-
diados de agosto para hacer el deshojado y recolectaron su algodén solamen-
te una vez, pero esta practica resulté demasiado peligrosa para el area de
Raymondville en donde el rocio matinal suele ser muy denso y hay buenas
posibilidades de que llueva a finales de agosto. También demostré tener sus
inconvenientes en el alto Valle, cuando las lluvias intensas de agosto de 1960
les impidieron totalmente a algunos de estos granjeros llevar a cabo su reco-
leccién de algodoén, incluso habiendo logrado una muy buena cosecha.

Hay un deshojador disponible para la venta y es aplicado por las mis-
mas personas que venden insecticidas. James ha podido comprobar que sus
predicciones relacionadas con la presencia temprana de insectos, en la ma-
yoria de los casos, son un mito. Por tanto, tenia la sospecha de que la nece-
sidad de hacer este deshojado para la recoleccién mecénica también lo era.
Asi cuando compré su maquina en 1960 nunca se preocup6 por deshojar
su algodén, simplemente puso manos a la obra en su recolecciéon. Funcion6
perfecto. Su primera recolecciéon no fue de la misma calidad que la del al-
godoén que habia sido deshojado, pero tampoco su segunda recoleccién fue
de una calidad tan baja como la del algodén deshojado y no habia hecho la
inversiéon que implicaba el deshojado, ni tuvo que enfrentar la pérdida de
produccién que éste causa. Muchos granjeros han abandonado la idea del
deshojado, exceptuando a finales de agosto cuando se debe cumplir con
ciertas reglamentaciones para el arado.
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Hay algo mds acerca del uso de estas maquinas que me dificulté con-
vencer a algunos de mis clientes para que las usaran: cuando el algodon es
recolectado a mano o a maquina, algunos de los copos de algodén se que-
dan en el campo y tienen la forma de pequeiias “motas”. Cuando el algo-
doén es recolectado a mano, estas motas permanecen entre los abrojos y son
casi imperceptibles, pero una maquina deja hileras de estas motas a todo
lo largo de los tallos, lo que se ve espantoso. Hace mucho que sabemos que
estas motas representaban s6lo una pequena pérdida de algodén, pero
muchos clientes eran muy dificiles de convencer. Un cliente compré6 una
maquina al tiempo con James y la puso a funcionar en una parcela de al-
godon de tierra seca que estaba mas o menos abierto en tres cuartas partes.
Después de poner en marcha la miquina, pas6é por el Mecca Café a com-
prar un café que le duré varias horas. Cuando regres6 a mirar la maquina
funcionando se encontré con estas ristras de motas y su presién arterial
sufrié un cambio radical. Antes de tomar cualquier accién drastica consul-
t6 con mi desmotadora y descubrié que su maquina estaba recolectando
mas de media paca por acre. Siendo asi que sus estimativos eran que la
produccién total de esta tierra seria cerca de media paca por acre y no
todo estaba abierto, estaba seguro de que no se estaba desperdiciando mu-
cho algodén. Contraté unos cuantos hombres por horas para recoger las
ristras de motas en el campo que habia sido recolectado a mano y se dio
cuenta de que los recolectores habian dejado mas algodén en el campo que
la maquina. Esto se convirtié en tema de conversacién permanente en
nuestros cafés y el resultado fue que pudimos persuadir a muchos clientes,
reticentes hasta ese momento, de que contrataran un buen operador para
la recolecciéon de su algodén. Les sugerimos a estos clientes estar lejos de
sus campos hasta no haber reclamado sus cheques, con el fin de reducir los
riesgos de ataques cardiacos.

Asi, el operador de una maquina recolectora de dos lineas podria espe-
rar recolectar inicamente cien acres de algodén en tiempo normal a prin-
cipios de los afos cincuenta y el resultado siempre seria dudoso, y no podia
esperar una gradacién promedio mejor. Debido a las muchas mejoras en las
maquinas y a un nimero considerable de experimentos de ensayo y error,
el mismo operador, utilizando una maquina construida después, puede as-
pirar ahora a recolectar mas de trescientos acres de algodén durante una
estaciéon normal, teniendo casi certeza de los resultados y también puede
esperar una gradacién promedio no menor al estricto low middling, el que
tiene muy buena venta aqui; y la utilizacién de estas maquinas para recolec-
tar nuestro algodén es muy exitosa.
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En lo que respecta a las contrataciones locales para arrancar el rema-
nente quemado, el foll6n con el senor Goodwin hizo que los pocos recolec-
tores que solian desaparecer a mediados de julio decidieran quedarse en el
Valle durante la estacién de recoleccién. Algunos de los trabajadores que
suelen iniciar su migracién rumbo al norte han decidido iniciar su ruta
migratoria en nuestro Valle en donde se quedan hasta mediados de julio,
época en la que por lo general concluye el trabajo con los remanentes que-
mados. Muchos negros procedentes del este de Texas se quedan ahora en
julio y casi todo el mes de agosto antes de regresar a casa. He convertido
en hoteles cuatro de mis casas de alojamiento para braceros. La adaptacién
simplemente ha consistido en anadir particiones de hierro recubiertas en
tela. El cupo de tres de ellos se llené con negros y el otro con latinoameri-
canos procedentes de Robstown.

Ahora bien, es evidente que nosotros no consideramos estas masas ciu-
dadanas como habitantes permanentes en el Valle; el seior Goodwin tiene
sus ojos puestos sobre ellos y él parece estar en mejores relaciones con JFK
y con Lyndon de lo que estaba con DDE y con Dick. No es sino dejarle al
tiempo que dicte lo que va a suceder puesto que es bien posible que estos
trabajadores migratorios enfrenten la misma suerte de los braceros, pero
hemos tenido experiencias muy exitosas con el uso de las despalilladoras y
los remanentes quemados. Nuestro vecino, el sefior Streb, ha producido una
despalilladora que es un cepillo de nylon que parece funcionar bastante
bien con cualquier tipo de algodén. Streb ha tenido que trabajar duro en la
producciéon de muchos de estas despalilladoras, pero hace poco entregé
la produccién a una firma en Kansas y estamos seguros de que cuando el
sennor Goodwin haga su aparicién para “mejorar las condiciones de los pobres
trabajadores migratorios” nosotros estaremos en condiciones de utilizar
estos cepillos para trabajar los remanentes quemados. Es posible que la
despalilladora de Streb reemplace desmotadora tipo spindle.

Asi pues, a pesar del general Swing y del sefior Goodwin, el cultivo del
algodon en el Valle sigue siendo un negocio rentable. James logré una muy
buena cosecha este ano, incluso los estimativos mas conservadores prevén
una produccién de paca y media por acre y lo ha logrado con un costo de
menos de treinta délares por acre. Ha vendido este algodén a precio
de mayoreo de treinta y tres centavos por libra, lo que te permite ver que la
cosecha sera muy rentable. Hemos conservado la mayor asignacién de su-
perficie en acres en el pais e incluso nuestros banqueros creen que la pro-
duccién de algodon representa el futuro mas importante de la agricultura
del Valle. Creo que teniendo en cuenta el tipo de clima de nuestra region,



516

puedo decir que tengo suficiente experiencia como para esperar que mi
pequeno negocio de desmote de algodoén siga siendo exitoso.

Unas cuantas palabras relacionados con el cambio de mi desmotadora
quiza sean necesarias. Incluso en los dias de los mojados los vendedores de
maquinarias para las desmotadoras tenian el siguiente grito de batalla:
“estamos preparandonos para lograr un algodén recolectado a maquina”.
Estos vendedores promocionaban en primera instancia las limpiadoras de
borra. A veces pienso que ellos lograron vender mads la idea de la necesidad
de tener limpiadoras de borra que desmotadoras. La limpiadora de borra
Moss ha sido la mas popular y muchos granjeros ignoran qué es una lim-
piadora de borra pero insisten en afirmar que una desmotadora debe tener
el sello distintivo de Moss.

Puedes estar seguro de que no habia limpiadora de borra en mi desmo-
tadora cuando la compramos al sefior Brett, quien no instalé ninguna adi-
cién a la desmotadora durante los cuatro anos que fue propietario de la
misma, bueno exceptuando un motor eléctrico. Yo le instalé unas cuantas
limpiadoras de aire en 1952 porque me gusté cémo funcionaban en Lame-
sa, aunque no aportaban casi nada al algodén tipo tarjeta verde. Después
de esto y durante muchos anos me resisti, al igual que el sefior Brett, a ins-
talar maquinaria nueva en la desmotadora. Me he ganado la fama de recha-
zar la idea de comprar nueva maquinaria para el desmote, reputaciéon que,
tal vez, merezco. También se me tacha de saber qué iba a hacer antes de
empezar a hacerlo. Reputacién que no me merezco en absoluto porque la
mayoria de las veces no tenia idea de lo que estaba haciendo.

Entre mi competencia, hay algunos que instalaron estas limpiadoras
de borra y se mostraron muy satisfechos con la mejora en la clase de su
algodoén. Pocos de sus clientes se dieron cuenta de los resultados que estos
limpiadores generaban porque la limpieza es algo relativo. Esto no afect6é
casi nada mi negocio, porque todo el algodén era comprado por las des-
motadoras a precio de mayoreo; de hecho, esto me ayudé un poco, porque
algunos de los granjeros en realidad valoraron su limpieza. Quiza tu pien-
ses, como muchos vendedores de maquinaria lo han sugerido, que yo
deberia instalar estos limpiadores y beneficiarme de la mejora en el grado
de algodén. Siendo asi que nuestro algodén fue revendido utilizando
muestras reales, la mejora en el grado no parece implicar una diferencia
considerable. Sigue sorprendiéndome tanto a mi como a mi agente comer-
cial que mi algod6n se venda mejor que el de la competencia; de hecho,
los compradores parecian considerar que estas limpiadoras de borra ha-
cian mas dafno que provecho al algodén. Todo coincidia con la opinién de
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Charley Merkle, del laboratorio del desmote, en relaciéon con la calidad
del algodén. La diferencia estaba en que Charley se rehusaba a aceptar
que el dano era causado por las limpiadoras de borra. El se limitaba a
afirmar que las pruebas demostraban en la mayoria de los casos que la
mejora en la gradacién del algodén resultante del uso de las limpiadoras
de borra no compensaba la pérdida en peso. Charley sospechaba, lo que
logr6 probar después, que el dafio era ocasionado por una utilizacién
excesiva de secadores, cuyo uso adecuado mejora mis la gradacién que las
limpiadoras de borra.

No podiamos evitar las tarjetas verdes para el mercadeo de una buena
parte de nuestro algodén, asi para mi propia proteccion, entre 1956 y 1958,
instalé una buena cantidad de maquinaria con el fin de prepararme para el
algodon recolectado a maquina. Instalé una limpiadora tipo sierra (no de
marca Moss), una maquina stick, una secadora de torre grande y una unidad
de control de alimentacién de las miquinas. Me siento mas orgulloso de
esta ultima que de todas las otras maquinas de mi desmotadora. Con ella se
aumento la capacidad total de la misma cerca de un 20% y se eliminaron
casi por completo las obstrucciones. Asi, hacia 1959, yo creia tener mi des-
motadora totalmente equipada para competir con un algodén recolectado
a maquina. Sabia que tenia el equipo suficiente para competir con cualquier
desmotadora de la zona de Raymondville.

El sefior Don Stone, uno de mis competidores, ha operado con mucho
éxito una desmotadora en Willamar ya hace unos cuantos anos. Hace mu-
cho tiempo Don logré el control de varios miles de acres de tierra seca muy
buena en la parte este de Willacy County. Entr6 en sociedad con Jack Funk,
y tom6 en arrendamiento dos desmotadoras en Sebastian. Don y Jack tra-
bajan la mayor parte de sus tierras directamente, pero arrendaron una
buena porcién de la misma a unos granjeros poderosos con lo cual asegu-
raron buenos negocios para sus tres desmotadoras. Trabajan su algodén en
Willamar, cuya planta en 1959 tenia exactamente el mismo equipo que la
mia. Jack manejaba las dos desmotadoras en Sebastian, que tenian dos lim-
piadoras de borra Moss en linea, y desmotaron todo el algod6n de sus
clientes alli. La cosecha de algodén de tierra seca en 1959 fue mejor aqui y
Jack tuvo mas algodén para desmotar que el que podia manejar las dos
plantas de Sebastian. A mediados de la estacién se vio obligado a prestar
algunos de sus clientes a sus competidores. Entre ellos me presté a Ocono
Brook, mi amigo y antiguo compaifero de golf.

Ocono habia comprado dos maquinas nuevas y diez traileres ese afno, y
cuando empezé a desmotar su algodén conmigo ya habia logrado deshojar
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el suyo y completar la primera recolecciéon. Estaba muy complacido con
estas maquinas, porque en su primera recolecciéon habia producido algodén
all middling. El seior May, quien habia vendido y atendido estas mdquinas,
las habia revisado antes de que Ocono empezara su segunda recoleccién
conmigo. Mi molino produjo algodén strict low middling con la procedencia
de las primeras pacas de su segunda recoleccién. Ocono sigui6 al sefior May
y le aumenté6 el agua a las maquinas pensando que con esto iba a mejorar
el algodén. Mi planta producia tanto low middlings como corrientes al pro-
cesar este algodon. El sefior May quien iba detrds del seior Ocono le bajé
el agua a las maquinas con lo cual mi planta empezé a producir de nuevo
los strict lows. En realidad yo no le presté mucha atencién a esto, porque
sabia que el sefior Ocono no iba a ser un cliente regular mientras el estuvie-
ra rentando ochocientos acres de buena tierra de Don y yo crefa que mi
planta era tan buena como cualquier otra. Ocono estaba demasiado ocupa-
do para prestarle mucha atencién a esto, y pensaba igual que yo. Habia
desmotado cerca de cien pacas conmigo antes de recoger unas muestras y
tarjetas verdes para enviar algodén con unas ventas anteriores. Pero casi
explota cuando vio estas muestras y estas tarjetas verdes y dej6é de desmotar
en mi planta inmediatamente. Trabajé casi con todas las otras desmotadoras
del condado sin quedar satisfecho nunca, y terminé vendiendo a la Man-
gosta el resto de su algodon al contado y en el campo.

El sefior May le explicé a muchos de mis clientes el error que habia
cometido Ocono al utilizar un exceso de agua y que el algodén de la segun-
da recoleccién, o el algodén deshojado siempre es peor que el de la prime-
ra recoleccién. Mis clientes estaban satisfechos con mi planta, pero yo tenia
ciertas sospechas, al igual que Ocono, en relacién con la diferencia que im-
plicaban las limpiadoras de borra en linea (de las que yo carecia). Ocono
observé, lo mismo que yo, que las muestras de mi planta salian con muchas
mas astillas que las trabajadas en las plantas de Sebastian. Mientras yo esta-
ba ocupado cuidando mi brazo derecho ese invierno, un grupo de expertos
desmotadores, dirigidos por Charley Merkle de los laboratorios en Missis-
sippi, visitaron el Valle. Ofrecieron una serie de conferencias en Welsaco y
dedicaron dos dias a visitar las plantas que se lo solicitaban. Explicaron que
algunos experimentos habian comprobado que las limpiadoras de borra en
linea hacian un trabajo excepcionalmente bueno en la limpieza del algodén
recolectado a maquina. Parece que la primera limpiadora hace todo el dano
en lo que respecta a pérdida de peso, mientras que la segunda limpia estas
pequenas astillas generando una minima reduccién en el peso. Charley vi-
sité mi planta y me felicité por no haber comprado toda la maquinaria que
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habian estado ofreciendo en los Gltimos anos, pero con mucho tacto me
sugiri6 que necesitaba otra limpiadora de borra.

Esta fue una de las razones de mis maltiples problemas durante la pri-
mavera de 1960 cuando el seior McDonald estaba intentando poner en
la lista negra nuestra asociaciéon. Yo sabia que la recoleccién manual estaba a
punto de terminar y que tenia que instalar una limpiadora si no queria
perder buena parte de mi negocio de desmote. Charley le habia dicho
a todos mis competidores lo mismo, y casi todos iban a tener limpiadoras
en linea instaladas para la cosecha de 1960. Nosotros acabdbamos de terminar
la sociedad familiar y no habia dinero disponible. La limpiadora que yo
necesitaba costaba cerca de 12,000 délares y no tenia ni la mas remota idea
de cémo iba a hacer para comprar una.

Instalé otra limpiadora y una Moss. Smokey Haley, el gerente de la des-
motadora mas grande de Lyford, trabajaba antes con la Compania Hard-
wick-Etter vendiendo maquinaria para desmotadoras. Smokey decidié que
toda la maquinaria Murray, Mitchell y Moss de su planta grande debia ser
descontinuada y reemplazada por equipo Hardwick-Etter. Esto me permitié
comprar una limpiadora Moss casi nueva por 7,000 délares. Smokey instalé
mas de 200,000 délares en equipo Hardwick-Etter en su enorme desmota-
dora cooperativa ese ano, pero no aument6 considerablemente su capaci-
dad. Empez6 a trabajar de nuevo con Hardwick-Etter en 1961.

Cuando empezamos nuestra cosecha de algodén en 1960, mi desmota-
dora estaba totalmente equipada para trabajar el algodén recolectado a
maquina. Ese afno compré un medidor de humedad pequeno, y este peque-
no instrumento de 200 ddlares me dio una educacién que valia muchisimo
mas. Con la utilizacién de este medidor, logré concebir un método de control
de secado que me permitié desmotar algodén con un contenido 6ptimo de
humedad de entre 6 y 6 Y2 por ciento en planta aunque la semilla de algodén
en los traileres variaba en contenido de humedad entre 7 y 12%. Ademas,
gracias al mismo, consegui unos cuantos nuevos clientes. Las lluvias empe-
zaron temprano en 1960 y el medidor indicé que una parte del algodén
recolectado a maquina mostraba mas de 12% de humedad. Mi secadora
grande no logré hacer que este algodén mas himedo alcanzara una hume-
dad éptima, entonces se hizo evidente la necesidad de otra secadora. Powell
Stewart, quien debia algtin dinero a Wayne Bonham, se atrasé en su recolec-
cién ese ano y le pidi6é a James ayuda para recolectar algodén en sus lotes.
Como logré vender los low middlings que yo desmoté a un precio mayor que
el que obtuvo Wayne en la venta de sus strict low middlings, pude establecer
distancias con €l sin producir demasiados estragos.
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En 1961 pude comprar una secadora casi nueva de una desmotadora
que habia estado fuera de funcionamiento varias estaciones y que estaban
vendiendo pieza por pieza en lugar de desplazarse a otro lugar. La secado-
ra fue muy barata y cuando la tuve instalada mi pequefia desmotadora logré
estar tan bien equipada como cualquier otra en el condado. iDemonios!
¢Por qué te estoy contando todo esto? T estuviste en mi planta el ano pa-
sado y comentaste que estaba totalmente equipada. En realidad, me cost6
tanto instalar los recogedores de polvo y los recolectores de basura requeri-
dos por la comisién ciudadana de Raymondville como el que me habia
costado la instalacién de la maquinaria de limpieza para satisfacer a mis
clientes. Una crisis politica suele surgir cada dos afos y la comisiéon ciuda-
dana pasa una nueva ordenanza relacionada con el tratamiento de las basu-
ras de los desmotadores de algodén. ¢Conoces de algiin buen lugar para
vender ladrillos que sirvan para construir asadores? Tengo mas o menos 2Y2
cargas de ladrillos procedentes de un incinerador cuya utilizaciéon fue pro-
hibida a partir de la ultima crisis.

Nuestra revolucién practicamente se acabé y James y yo seguimos aqui.
Creo que nuestros acreedores nos dejarian partir si quisiéramos hacerlo.
Tanto nosotros como ellos pensamos que nuestro futuro es promisorio, lo
mismo que el del cultivo y desmote del algodén en toda la zona del valle
bajo del Rio Grande.

Hablando de desmote, contraté un grupo para limpiar mi pequena
desmotadora el jueves pasado. Ayer desmotamos cinco pacas y estaremos en
total funcionamiento muy pronto. Quizd lo mejor es que deje de escribir
historia y me dedique al desmote, porque si no lo hago es posible que mi
planta se quede inactiva algan tiempo en la presente estacion, lo que de
seguro no complaceria a mis acreedores. Nuestros hoteles no se estan lle-
nando como esperdbamos y es posible que tenga que escribir otro capitulo
el ano que viene.

Sinceramente.

Post Data: Conclusion

29 de julio de 1962
Querido Oke:

Bueno, por fin encontré en dénde detenerme. Espero que la mezcolan-
za de informaciones contenidas en este recuento sea ilustrativa. Espero que
te diviertas leyendo algunas partes del mismo. Yo he disfrutado escribiendo,
pero la verdad no era mi intencién que se extendiera hasta la cosecha de
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este ano. De hecho, estoy seguro de haber perdido muchos cientos de pacas
en el desmote porque mi empeno en escribir esta historia me hizo descuidar
a veces mi trabajo.

El primer capitulo fue un experimento. Fue la parte mas facil y también
el unico capitulo que logré escribir en un domingo. Muchos lo han leido y
sus comentarios fueron muy alentadores. James se quejé porque segin él yo
estaba pintando la escena con brocha gorda. Quiza habria debido decir con
una escoba gigante. Creo que lo mismo aplica a todo el relato. He dejado
fuera mds sucesos y eventos de los que he descrito. Quiza deberia decir que
hice un recuento de las campafas y omiti muchas de las batallas y las esca-
ramuzas. Como le dije a James, no estaba dispuesto a recoger todos los
pequeiios detalles de esta historia.

A Bill Kegler, un pastor de la regién que fue capellan de los marinos en
la Segunda Guerra Mundial, parecié gustarle mucho el primer capitulo y
me record6 que Lo que el viento se llevé habia sido una opera prima. Yo le
respondi que escribir en detalle esta historia requeriria mas investigaciéon
de la que Margaret Mitchell hizo nunca y que el resultado seria tan largo
que, a su lado, Lo que el viento se llevé no seria sino un cuento corto.

Todo este palabrerio me tendié una trampa y empecé a tratar de com-
pletar un relato, sin importar de qué tipo. Crei que podria concretarlo en
un par de cartas cortas. Cuanto mas escribia, mas recuerdos venfan a mi
memoria y la trampa se fue haciendo mas y mas grande hasta que me en-
contré en una especie de desierto del que nunca iba a lograr salir.

Entre tanto, aunque el final ya se vislumbra, nuestra Revolucién todavia
no concluye. Tenemos mas algodén quemado este afno que en 1960 y se
trata de un muy buen algodén también. No hay suficiente como para sacar
el 10 por ciento de ello. Muchos granjeros han comprado algunas despali-
lladoras V-22 al sefior Streb y con la ayuda de un desecativo estan realizando
un trabajo estupendo con su algodén, después de haber recibido un buen
entrenamiento. Con el fin de estimular este movimiento, muchos de los des-
motadores del Valle, incluyendo al suscrito, han comprado algunas de estas
despalilladoras y estan alquildndolas a los granjeros. No se lo digas a nadie,
porque si logramos manejar esto con cuidado el despalillado podria ser un
servicio adicional que nuestro Valle puede ofrecer en forma competitiva.

Hemos tenido varios operadores que manejan las despalilladoras con-
vencionales pero que no han logrado mucho. Estoy seguro de que muchos
de mis clientes cuyos campos son de tierras secas estaran sembrando este
tipo de algodon el afio que viene. Una cosa es segura, voy a tener que
meter nueva maquinaria a mi desmotadora para poder atender el forraje
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y las toneladas extras que estas despalilladoras generan, pero dudo que
pueda realizar una inversién considerable. De verdad me gustaria tener
buena parte de los miles de ddlares que gasté tratando de preparar y de
utilizar ciudadanos como recolectores de algodén para realizar ahora esta
inversién. Tenemos cerca de trescientas manos y, aunque todas ellas han
estado recogiendo, ciertamente no traen mucho algodén. Un grupo de
cerca de cincuenta negros estan recogiendo mas de lo que todos los demas
logran juntar.

Creo que estamos demostrando que el algodén que cultivamos aqui
puede ser cosechado mecanicamente ya con una maquina recolectora o con
una despalilladora. Lo que es mas importante atn, estamos convenciendo
a la mayoria de nuestros clientes de que ellos pueden hacer sus cosechas de
algodén mucho mas rentables si lo cosechan mecanicamente. Esta estaciéon
parece que va a ser tan confusa como la de 1954. Sin embargo, creo que
toda esta confusién servira para que el cultivo y el desmote de algodén sea
cada vez mas rentable para el Valle.

Los rumores que inundan mi oficina en esta estacién me hacen pensar
en la descarga banzai que tuvo lugar muy cerca de mi en Dagamis, PI. en
1944. Todavia nos quedan muchas batallas por librar, pero creo que estamos
realizando nuestra Gltima campaifa. Al menos, ya no dependemos de la
mano de obra para la recoleccién de nuestro algodén. Creo, primo, que
esto ya es mucho.

Sinceramente.





