Introduccion*

Jonathan Fox y Gaspar Rivera-Salgado

La construccion de una sociedad civil
entre los migrantes indigenas

SE SIGUE pensando que los migrantes mexicanos en Estados Unidos consti-
tuyen una poblacién étnicamente homogénea. La historia nos muestra que,
ciertamente, estos migrantes compartieron muchas caracteristicas comunes
al provenir principalmente de comunidades rurales de la regién centro-oc-
cidente del pais. Sin embargo, durante las dos Gltimas décadas, esta pobla-
cién se ha diversificado de manera dramdtica, tanto social como geografi-
camente. Sus regiones de origen ahora incluyen una gama mds diversa de
estados, asi como de grandes ciudades.! Por ejemplo, el drea de Los Ange-
les cuenta actualmente con federaciones de asociaciones de migrantes de
por lo menos 13 estados mexicanos diferentes, y existen 11 federaciones si-
milares en Chicago. Las regiones de asentamiento en los Estados Unidos se
estan diversificando de la misma forma: por ejemplo, investigaciones re-
cientes mostraron la presencia de placas de automéviles de 37 entidades di-
ferentes de Estados Unidos tan sélo en la calle principal de San Juan Mix-
tepec, Oaxaca.?

La poblacién migrante mexicana no esta creciendo solamente en térmi-
nos de su diversidad geografica; también estd haciéndose cada vez mas mul-
tiétnica. Algunos grupos indigenas mexicanos cuentan con muchas décadas
de experiencia migratoria hacia los Estados Unidos, cuyo origen es el Pro-
grama Bracero (1942-1964), como en el caso de los purépechas de Michoa-
can y los mixtecos y zapotecos de Oaxaca. Dicho programa gubernamental

*Traduccion de Luis Escala Rabaddn. Queremos agradecer a Luis Escala Rabadédn, Luin Goldring,
Michael Kearney, Lynn Stephen y Laura Velasco por sus sugerentes, constructivos y oportunos comenta-
rios a una version preliminar de esta introduccion. Desde luego, los autores son los responsables de la ver-
sién definitiva.

!'Sobre la variacién en los patrones migratorios internacionales por estado, véanse los mapas en Cano
(2002). Véanse también Conapo (2000), Durand (1998) y Durand y Massey (2003).

*Véase el capitulo de Lépez y Runsten en este libro. Besserer documenté que este municipio recibia re-

mesas de 171 lugares distintos, ubicados entre siete estados de Méxicoy 15 de Estados Unidos (2003: 67-69).
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también incluyé a los nahuas, como lo demuestra la presencia de una de las
muy pocas huelgas (por cierto, exitosa) realizada por los propios braceros a
finales de los afios cincuenta, en la que uno de los participantes sefialaba:
“Hablabamos en mexicano y no nos entendian, de esa manera pudimos orga-
nizarnos aunque estaba prohibido y luchamos por un pago justo. Hicimos la
huelga en mexicano.”

No obstante, la mayoria de los migrantes indigenas mexicanos histérica-
mente se desplazaba hacia las grandes ciudades o a los campos de la agroindus-
tria en México, y su participacién en el nimero total de migrantes internacio-
nales fue relativamente baja hasta los anos ochenta. En fechas més recientes, la
proporcién de indigenas dentro de la poblacién migrante mexicana se ha ele-
vado considerablemente, de manera especial en los sectores urbano y rural
de California, asi como cada vez mas en Texas, Florida, Nueva York y Ore-
gon. En la medida en que contintia en México el debate sobre el cardcter
multiétnico y los derechos indigenas en la nacién, la creciente presencia
de los migrantes indigenas también ha llevado a plantear dicha interrogante
al interior de las propias comunidades migrantes mexicanas en los Estados
Unidos.

Con el fin de no perder de vista el contexto, es necesario tener en cuenta
que, en términos absolutos, la poblacién indigena de México es la mds grande
del hemisferio, con aproximadamente una cuarta parte de todos los indigenas
de la regién latinoamericana.? En términos relativos, por lo menos el 10 por
ciento de la poblacién mexicana pertenece a un grupo indigena, de acuerdo
con el estricto criterio del gobierno basado en el uso del idioma (aunque el dl-
timo censo permitié por primera vez la autoidentificacién étnica). En otras pa-
labras, a pesar de la presion para asimilarse a lo largo de cinco siglos, al menos
uno de cada 10 mexicanos indicé en el censo nacional que en su hogar se ha-
blaba una lengua indigena.’

El futuro que proyecta el modelo econémico dominante en México deja
pocas opciones para los pueblos indigenas, mas alla de sumarse a la mano de

3Testimonio de Florencio Martinez Herndndez, de Tlaxcala, citado en Ramirez Cuevas (2003). En
este caso, es claro que por “mexicano” se estd haciendo referencia al ndhuatl, el principal idioma indige-
na en México (nota del traductor).

*En términos de las dimensiones relativas de las poblaciones indigenas nacionales en América Lati-
na, después de México se encuentran Pert, Guatemala, Bolivia y Ecuador (Dossier Courrier Internatio-
nal, 2003). Véase también Varese (1991).

*De acuerdo con las cifras mas recientes del Instituto Nacional Indigenista, la poblacion indigena
de México se estima entre 10.3 y 12.7 millones de personas, dependiendo del criterio utilizado. Véase
Serrano Carreto el al. (2002) para mayores detalles sobre el censo de 2000. Para una perspectiva mas am-
plia sobre el censo y los grupos indigenas en México, véanse Valdés (1995) y Lartigue y Quesnel (2003).
Para una visién general relativa a los analisis sobre la migraciéon indigena por parte del NI, véase Rubio
et al. (2000), asi como Atilano Flores (2000) y Valencia Rojas (2000). Para los antecedentes al respecto, véa-
se Molinari Soriano (1979).
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obra urbana y de agroexportacién.® Debido a que la mayoria de la poblaciéon
indigena en México depende de la agricultura, sus perspectivas de superviven-
cia son en extremo sensibles a las politicas del gobierno con respecto a dicho
sector. Hace dos décadas, el gobierno abandoné su irregular compromiso para
hacer econémicamente viable la agricultura campesina.” Desde los anos ochen-
ta, la agricultura campesina se convirti6 en el blanco de las politicas de bienes-
tar mas que de los de apoyo productivo, lo que debilité la base econémica de
las comunidades indigenas.® A partir del TLCAN, la estrategia de desarrollo ru-
ral del gobierno se ha basado en el supuesto de que una gran proporcién de
los pobres del campo se desplazara a las grandes ciudades o bien hacia Estados
Unidos.” De hecho, el gobierno de la ciudad de México estima que la pobla-
ciéon de indigenas urbanos asciende a medio millén en el Distrito Federal y a
un millén en el drea metropolitana.'® La prolongada crisis de la economia cam-
pesina se ha visto exacerbada en afios recientes por la persistente caida del pre-
cio internacional del café, que es la principal cosecha comercial para muchos
de los productores indigenas de México."

En Estados Unidos y en México, los migrantes indigenas se ven exclui-
dos como migrantes y como indigenas en términos econémicos, sociales y

%La extendida percepcién sobre la sistematica exclusion social implicita en el modelo econémico do-
minante fue sintetizada por el reiterado senalamiento del subcomandante Marcos de que el Tratado de Li-
bre Comercio de América del Norte (TLCAN) seria “la sentencia de muerte” de los pueblos indigenas de
México. No es casualidad el que la rebelion zapatista se convirtiese, en efecto, en “el disparo que se oy6 al-
rededor del mundo” en el marco de la creciente preocupacién mundial por lo que mds tarde se conoceria
como “globalizacién econémica”.

"Sobre la historia de las politicas gubernamentales hacia la produccién campesina de granos, véase
Fox (1992).

8De acuerdo con el Consejo Nacional de Poblacién del gobierno de México, la pobreza se agudizo
en el 30 por ciento de los municipios predominantemente indigenas durante el periodo 1990-2002 (ci-
tado en Urrutia, 2002).

¢ Véanse las explicitas predicciones en 1992 del entonces subsecretario de Agricultura Luis Téllez,
en las que auguraba que la proporcién del sector rural de la poblacién nacional deberia pasar del 26 al
16 por ciento después de una o dos décadas (citado en Fox, 1994: 224). De acuerdo con la l6gica de es-
tos responsables neoliberales de la formulacién de politicas, si la agricultura representa solamente entre
el 7y el 8 por ciento del piB, entonces esa es la proporcién de la poblacion que debe permanecer en el
campo. Es por ello que se refieren implicitamente al resto de la poblacién rural como un excedente que
debiera desplazarse a las ciudades (y con ello mantener bajos los salarios en la industria para atraer la in-
versiéon extranjera).

"Esta es la cifra oficial del gobierno del Distrito Federal (Pablo Yanes, Direccién de Atencién a
los Pueblos Indigenas, comunicacién personal, 24 de junio de 2003). Para detalles sobre etnicidad y
el censo mis reciente en el contexto de la ciudad de México, véanse Yanes (2002), Anzaldo (1999), Di-
reccién de Atencion a los Pueblos Indigenas (2001), y Gobierno del Distrito Federal (2000). Para ma-
yor informacién sobre la Asamblea de Migrantes Indigenas de la Ciudad de México, véase www.indi-
genasdf.org.mx/

"Para mayor informacion sobre la crisis en el café, véanse Aranda (2003), Oxfam (2002), y muchos otros
recursos en Internet asociados a un reciente documental en la cadena de television pBs, http://www.pbs.org-
/frontlineworld/stories/guatemala.mexico. Sobre el impacto de las politicas de Estados Unidos en la economia
del maiz de México, véase Oxfam (2003).
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politicos. En el plano econémico, trabajan en mercados laborales que se en-
cuentran étnicamente segmentados y que los relegan a los niveles mas bajos.
En el ambito social, ademas de la serie de obsticulos ya conocidos que pa-
decen los migrantes que cruzan la frontera, especialmente aquellos que no
cuentan con documentos, los indigenas enfrentan marcadas actitudes racis-
tas y de discriminacién tanto de otros mexicanos como de la sociedad domi-
nante en Estados Unidos. En la esfera civico-politica, la mayoria de los
migrantes que cruzan la frontera se ve privada de derechos ciudadanos ple-
nos en ambos paises. Por un lado, el gobierno norteamericano se resiste a
aceptar las propuestas que se han hecho para regularizar el estatus de millo-
nes de trabajadores. Por otro lado, el gobierno mexicano tiene atin pendiente
en 2003 el cumplimiento de la reforma constitucional de 1996 que reconocia
el derecho de los migrantes al voto, asi como los Acuerdos de San Andrés so-
bre Derechos y Cultura Indigenas de 1996, que estipulaban una modesta ver-
si6n de autonomia indigena.'? A esto hay que agregar que la falta de medidas
que permitan votar en ausencia les impide a muchos migrantes al interior
de México ejercer su voto. En el ambito menos tangible de la cultura politi-
ca nacional dominante, tanto los indigenas como los migrantes han sido
vistos durante mucho tiempo —especialmente por las élites politicas de la
ciudad de México— como ciudadanos a medias, vision con fuertes raices his-
téricas que apenas ha comenzado a cambiar de manera importante desde
mediados de los afos noventa. Al igual que otros migrantes, los indigenas
mexicanos traen consigo una extensa gama de experiencias en materia de
acciéon colectiva para el desarrollo comunitario, justicia social y democrati-
zacion politica, y estos repertorios influyen, a su vez, en sus decisiones sobre
con quién trabajar y cémo construir sus propias organizaciones en los Esta-
dos Unidos."

12Para una discusién mas detallada sobre el derecho al voto de los migrantes, véase Martinez Salda-
na y Ross (2002). Sobre los Acuerdos de San Andrés y su contexto, véase Herndndez Navarro y Vera
(1998). El movimiento en México en contra del trato que se les ha brindado a los indigenas como ciuda-
danos de segunda clase ha tenido un impacto importante en la cultura politica nacional y ha convertido
el racismo publico en algo cada vez mds “politicamente incorrecto”. No obstante, algunas élites cultura-
les de la ciudad de México —desde gerentes de cadenas de televisién hasta prominentes intelectuales— han
persistido en la reproduccién de los prejuicios raciales. Por ejemplo, el conocido historiador e intelectual
publico Enrique Krauze declar6 recientemente que “México tiene muchos problemas, pero el problema
indigena o el de la violencia étnica no son tales en realidad” (Authers y Silver, 2003). Esta afirmaci6n su-
pone que “el problema indigena” solamente podria ser considerado como tal si se expresara a través de
la violencia étnica, a la vez que borra la perspectiva alternativa de definir el “problema” central en térmi-
nos de los reiterados patrones de exclusién politica, politicas publicas discriminatorias que refuerzan la
pobreza estructural y las actitudes sociales discriminatorias.

" Para perspectivas generales sobre la gran diversidad de variantes en materia de espacio politi-
co y conflicto en las regiones indigenas, después de mas de dos décadas de iniciativas para promover
la democratizacién rural, véanse Fox (1996), y Cornelius, Eisenstadt y Hindley (1999), entre otros.



Reconfigurando la migracion mexicana
como un proceso multiétnico

El pasado y el futuro de la nacién mexicana pueden verse en los rostros de los
miles y miles de indigenas que cada afio emprenden el trayecto hacia el norte,
asi como en los de muchos otros que deciden establecerse en innumerables lu-
gares de los Estados Unidos. El estudio de los migrantes mexicanos indigenas
en Estados Unidos requiere de una perspectiva binacional que tome en cuenta
los importantes cambios en la forma en que la sociedad mexicana es entendi-
da a comienzos del siglo xx1. Por un lado, México es considerado cada vez mas
como una nacién de migrantes, una sociedad cuyo destino esta muy vinculado
a la economia y la cultura de los Estados Unidos. Por otro, la experiencia par-
ticular de los migrantes indigenas requiere concebir a México como una socie-
dad multiétnica, en la que las demandas basicas de derechos indigenas se ven
incluidas finalmente en la agenda nacional, aunque siguen sin resolucién.
Histéricamente, los distintos grupos indigenas de México han seguido pa-
trones migratorios también distintos. Véase, por ejemplo, que no hay una corre-
lacién directa entre el tamaio relativo de las diferentes poblaciones indigenas
de México y sus respectivas tendencias a migrar hacia los Estados Unidos. Hasta
hace muy poco, los dos grupos indigenas mas grandes, los nahuas y los mayas,
no cruzaban la frontera en grandes nimeros.'* Incluso, al interior del estado de
Oaxaca no existe una correlacion directa entre los municipios mas pobres y los
niveles mas altos de emigracién.' En contraste con el predominio de los oaxa-
quenos entre los migrantes que se dirigen hacia Baja California y a Estados
Unidos, los grupos con mayor presencia en la ciudad de México son los de ori-
gen nahua y hnahnt (otomi), que constituyen aproximadamente el 27 y el 17
por ciento, respectivamente.'® Sin embargo, en la medida en que las dinamicas
econémicas y sociales que promueven la migraciéon van ganando cada vez mas

"En términos del tamano relativo de estas poblaciones en México, y de acuerdo con los datos del
andlisis realizado por el Instituto Nacional Indigenista del censo de 2000, los 15 grupos indigenas (con
base en el uso del idioma) son los siguientes: nahua (1°771,000), maya (1°149,000), zapoteco (546,000),
mixteco (534,000), tzotzil (445,000), otomi (427,000), tzeltal (349,000), totonaco (289,000), mazahua
(256,000), mazateco (224,000), huasteco (186,000), chol (174,000), chinanteco (157,000), purépecha
(141,000) y tlapaneco (98,000) (Serrano Carreto et al., 2003: 73-74).

!“Para una perspectiva comparativa diferente, véanse los mapas por estado sobre diferentes tasas de
migracién y de niveles de pobreza elaborados por la Direccién General de Poblaciéon de Oaxaca (2002).
Destaca el caso de la sierra sur, una de las regiones mas pobres del estado, de cuya poblacién, sin embar-
go, son relativamente pocos los que migran a los Estados Unidos. Adviértase también que la migraciéon
oaxaquena hacia Estados Unidos incluye a mestizos de zonas urbanas. Véase al respecto el estudio de Gri-
mes sobre el impacto de la migracién en las identidades locales en Putla. La ciudad de Atlantic City, en
el estado de Nueva Jersey, es una de las areas principales en donde se establecen (Grimes, 1998: 58).

*En la ciudad de México, los mixtecos y los zapotecos ocupan el tercer y cuarto lugar, con el 14 y
el 13.5 por ciento, respectivamente, seguidos por los mazahuas, con el 4.2 por ciento. Véase Direccién de
Atencién a los Pueblos Indigenas (2001: 2).
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terreno en el campo mexicano, los pueblos indigenas que no contaban con una
historia migratoria fuera de sus regiones de origen estan dirigiéndose a los Es-
tados Unidos.'” Por ejemplo, los mayas de Yucatan y Chiapas actualmente estan
trabajando en California y Texas; los hiiahfits y los nahuas de la zona centro
de México estan dirigiéndose al medio oeste y a Texas, y los mixtecos de Pue-
bla se estan estableciendo en el area de Nueva York, seguidos recientemente
por los hiiahnus del vecino estado de Veracruz.' Los mixtecos y los nahuas
también estan llegando a los Estados Unidos provenientes de Guerrero, un esta-
do cuyos patrones migratorios han recibido poca atencién hasta ahora.'* Como
nuevos migrantes indigenas, con diferentes tradiciones en materia de organi-
zacién comunitaria en sus pueblos de origen, sus experiencias difieren de las

"En 1994, se estimaba que el 25 por ciento de los 803 municipios considerados por el Instituto Na-
cional Indigenista como predominantemente indigenas, “expulsaban campesinos”. Para 1998-1999, el 38
por ciento de los municipios indigenas se ubicaban en esa categoria (citado en Barrén, 2003). En Méxi-
co, aproximadamente 40 por ciento de la poblacién jornalera es indigena, con Guerrero, por encima de
Oaxaca, como la fuente principal (ibidem, p. 49). Este reporte senala lo siguiente: “Hace mas de diez anos,
jornaleros de origen nahua, provenientes de la huasteca hidalguense, comenzaron a trabajar en campos
caneros ubicados en las huastecas potosinas y veracruzanas. En la actualidad, una proporcién importan-
te de los jornaleros agricolas que laboran en los campos de cultivo de Sonora y Sinaloa proceden de la
Huasteca hidalguense... también los jornaleros provenientes de Chiapas y los indigenas coras y huicho-
les de Nayarit, que en el pasado sélo migraban de la montana a los valles en Nayarit, ...ya salen a Sina-
loa y Baja California” (ibidem, p. 15). Un asesor de organizaciones indigenas en la Huasteca confirma este
patrén, al senalar que la migracién nahua de la regién se dirige principalmente a las zonas central y nor-
te de México, “basicamente a cubrir la mano de obra que migra internacionalmente” (comunicacién per-
sonal, Juan Felipe Cisneros Sanchez, San Luis Potosi, 29 de septiembre de 2003).

'"Por ejemplo, del municipio predominantemente hiahfiti de Texcatepec, en la region huasteca de
Veracruz, se estima que entre 400 y 500 hombres jévenes, de sus 9,000 habitantes, estan trabajando actual-
mente en la ciudad de Nueva York. De acuerdo con un sacerdote jesuita de la region que viaja regularmen-
te desde Veracruz para visitarlos, ellos viven y trabajan juntos con base en “la organizacién natural de su
comunidad”, aunque no estan lo suficientemente establecidos para crear organizaciones formales que en-
vien remesas colectivas. A pesar de que la comunidad local de Amazac pudo recuperar sus tierras —las cuales
habian estado en manos de violentos grupos de rancheros— en 1994, gracias a décadas de luchas agrarias,
se Inicié una migracién masiva en 1995. Los miembros de esta comunidad agraria no pudieron tener ac-
ceso al capital que necesitaban para transformar los ranchos en tierras de cultivo que permitiesen la crea-
ci6n de empleos. La emigracion se aceleré atn mas con la apertura del TLCAN a la importacién de carne, lo
que disminuy6 el precio de su ganado, y el cultivo del café habia dejado de ser una alternativa viable. Des-
pués de los incidentes del 11 de septiembre, algunos de estos migrantes se dirigieron hacia Nueva Jer-
sey, Carolina del Norte y Florida, en donde los hiahnus del valle del Mezquital, Hidalgo, habian estado
migrando por dos décadas. En cambio, los totonacos de Veracruz, al estar mas cerca de la costa, busca-
ron cruzar por Matamoros y trabajar en Texas (entrevista con Alfredo Zapata, S.J., HuayacocoTLA, Ve-
racruz, 13 de octubre de 2003). La migracién hiiahiti proveniente de Hidalgo ha permitido constituir
el 15 por ciento de la poblacién de Clearwater, en Florida. Véase el capitulo de Schmidt y Crummett en
este libro.

YVéanse, por ejemplo, Boruchoff (1999), Boruchoff y Johnston (2003) y Garcia Ortega (2002,
2003). El estudio de Garcia Ortega sobre la migraciéon nahua a nivel nacional e internacional, provenien-
te de la region del Alto Balsas de Guerrero, detect6 que el Programa Bracero tuvo un papel local impor-
tante. También menciona un censo del pueblo de Ahuelican en 2001 en el que se detectaba que el 38 por
ciento de sus 760 habitantes eran migrantes (2002: 112 y ss.) La mayoria estaban trabajando en los Esta-
dos Unidos, en ciudades como Atlanta, Dallas, Denver, Houston, Las Vegas, Los Angeles y Ontario (Cali-
fornia). Un reciente reportaje periodistico de primera plana (Porter, 2003) sobre la creciente tendencia
de los jornaleros migrantes a establecerse en los Estados Unidos se basaba en un migrante del estado de
Guerrero de origen nahua (comunicaciéon personal electrénica, 28 de octubre de 2003).
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de los oaxaquefios. Para refinar nuestra comprensién sobre estos grupos nue-
vos y sus regiones de origen y destino, los investigadores deberan expandir el
intercambio entre aquellos que estudian comunidades indigenas y aquellos que
estudian migracién, asi como entre aquellos que se centran en migracién inter-
nay los que lo hacen en migracién mexicana internacional.®

Si bien este libro se enfoca en la experiencia entre Oaxaca y California,
también incluye varios estudios sobre otros grupos indigenas migrantes. Es im-
portante senalar que solamente algunos migrantes han formado comunidades
satélites en los Estados Unidos, que es un requisito clave para organizarse sobre
la base del pueblo de origen, y son menos atn los que han formado organiza-
ciones étnicas, regionales o panétnicas. Algunos migrantes indigenas mexicanos
se organizan como miembros de grupos étnicamente mixtos, bien sea sobre la
base de su afiliaciéon religiosa, como en el caso de la Asociacién Tepeyac en
Nueva York, o de clase social, como en el caso del PCUN (Pineros y Campesinos
Unidos del Noroeste) de Oregén o de la Coalicion de Trabajadores Immokolee
de Florida.?! Las organizaciones de migrantes indigenas también varian de
acuerdo con el grado de interés en colaborar con otras organizaciones sociales
y civiles, ya sea con asociaciones de otros tipos de migrantes o bien con agru-
paciones civicas y sociales centradas en Estados Unidos. Los migrantes indige-
nas tienden a organizarse de manera diferente a la de los mexicanos mestizos.
En Los Angeles, por ejemplo, la Federacién Oaxaquena trabaja estrechamente
con otras organizaciones mexicanas, asi como con sindicatos y con organizacio-
nes de derechos civiles, en cuestiones como el de las licencias de manejo para
trabajadores indocumentados.

Debido a las diferencias culturales, politicas y de lenguaje entre los distin-
tos grupos de migrantes mexicanos, todo esfuerzo que busque establecer for-
mas de comunicacién o construir coaliciones entre dichos grupos debe tomar
en cuenta estas diferencias. Las iniciativas de apoyo de grupos de los Estados
Unidos a favor de los migrantes indigenas enfrentan desafios considerables en
términos de la construccién de confianza y de comunicacién transcultural.? Di-
versos intentos incipientes por construir coaliciones intersectoriales no han

*Entre los pocos estudios que se enfocan especificamente en la interaccién entre migracién mexi-
cana nacional e internacional, esta el de Lozano Ascencio, Roberts y Bean (1999).

?!Sobre la Asociacién Tepeyac, véase el capitulo de Rivera-Sanchez en este libro. Sobre el PCUN, véa-
se el capitulo de Stephen. Sobre la Coalicién de Trabajadores Immokolee (c1w), véanse Bowe (2003),
Cockburn (2003), Payne (2000) y www.ciw-online.org. La lucha de estos tltimos es particularmente impor-
tante, puesto que lograron obtener en los tribunales la condena de violentos contratistas bajo el cargo de
esclavitud. Fundada en 1994, la ciw ha buscado fortalecer a los trabajadores mas pobres en el sur de Flo-
rida, y entre sus miembros se incluyen latinos, haitianos y migrantes indigenas de México y Guatemala.

*Para examinar un caso que establece un precedente al respecto, véase el capitulo de Paul Johnston
sobre la coalicién comunitaria que promovié la defensa y el debate publico en contra del arresto masivo
de hombres triquis por parte del INS en Greenfield, California, en 2001.
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cristalizado, lo que ha conducido a ver con cierto escepticismo su factibilidad,
asi como a proponer la necesidad de mayores entendimientos mutuos para fa-
cilitar el proceso de encontrar las condiciones necesarias para sostener coalicio-
nes multiculturales balanceadas.*

La experiencia de la migracion indigena oaxaquena

Histéricamente, la mayoria de los indigenas que migraban a los Estados
Unidos lo hacian de manera temporal, pero el creciente riesgo y el costo del
cruce fronterizo sin documentos ha conducido a su establecimiento por pe-
riodos mas largos en dicho pais. Esto es posible, en parte, debido a que sus
redes han madurado durante las altimas dos décadas.?* Ademds de los mi-
grantes transfronterizos del Programa Bracero, los primeros viajes de oaxa-
quenos en busca de trabajo datan de los afios treinta, con destino a la ciudad
de Oaxaca, a las plantaciones de cafia en Veracruz y a los crecientes barrios de
la periferia de la ciudad de México, como en el caso de Ciudad Nezahualcé-
yotl. Posteriormente, los contratistas de trabajadores para la agroindustria
de Sinaloa comenzaron a intensificar su labor, especialmente en la regién de
la Mixteca. Estos flujos de sur a norte se extendieron después al Valle de San
Quintin, en el norte de Baja California. Para los inicios de los anos ochenta,
los migrantes indigenas habian llegado mas al norte, a California, Oregon y
Washington.?

Los primeros migrantes pudieron regularizar su estatus y establecerse en
los Estados Unidos con la reforma inmigratoria de 1986 (1rca). Al interior de
California, los oaxaquefos cuentan con comunidades bien establecidas en el
valle de San Joaquin, en el area metropolitana de Los Angeles y en el norte del
condado de San Diego.*® En un periodo relativamente corto, estos migrantes
indigenas pasaron de la invisibilidad a ser objeto de atencién para los medios

#Sobre cuestiones afines en materia de formacién de identidades y estrategia organizativa en los
procesos de construcciéon de coaliciones, véase el estudio clasico de Nagengast y Kearney (1990), asi como
Rivera-Salgado (1999, 2002); y Fox (2001a, 2002).

#Sobre el concepto de redes migratorias, véase Wilson (1998).

#Sobre la historia de la migracién oaxaquena en Estados Unidos, véanse Aguilar (1979), Besserer
(1999a, 1999b, 2003), Corbett et al. (1992), Escarcega y Varese (por aparecer), Guidi (1992), el capitulo
de Lopez y Runsten en este libro, Molinari (1979), Mountz y Wright (1996), Rivera-Salgado (1999), el capi-
tulo de Stephen en este libro, Varese (2000) Velasco (2002), Wright (1990) y Zabin y Hughes (1995), asi
como los trabajos mencionados en las notas 24 y 27. A finales de los anos voventa, la encuesta patrocina-
da por el gobierno mexicano sobre los migrantes en la frontera que se dirigian hacia el norte mostraba
que el 7.6 por ciento de aquellos que fueron encuestados hablaban alguna lengua indigena (Conapo,
2001: 4). Sobre los patrones histéricos de la migracion desde Oaxaca hacia la ciudad de México, véanse
Orellana (1973); Hirabayashi (1993) y Sanchez (1995). Para una comparacién de asociaciones de migran-
tes urbanos en América Latina, véase Altamirano e Hirabayashi (1997).

2Véanse Zabin (1992a, 1992b, 1997), Zabin et al. (1993), Runsten y Kearney (1994) y el capitulo de
Huizar y Cerda en este libro.
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informativos, convirtiéndose asi en sujeto de investigacién académica y de un
creciente activismo.?’

La migracién oaxaquena tuvo un marcado crecimiento a finales de los afios
ochenta, con la incorporacién extensiva de zapotecos a los servicios urbanos y
de los mixtecos a las labores agricolas —con frecuencia, en los trabajos mas di-
ficiles y peor pagados.® Las reformas de IRCA hicieron posible que millones de
migrantes que habian llegado ilegalmente regularizaran su estatus, permitién-
doles asi ascender en el mercado de trabajo, y con ello dejar posiciones vacan-
tes en la escala social que serian ocupadas por migrantes indigenas de reciente
arribo. Los empleadores de trabajadores de bajos salarios siempre han estado
mas que dispuestos a continuar con la tradicién de promover la segmentaciéon
étnica de los mercados laborales. Un analista conservador y productor agrico-
la sintetiz6 la perspectiva de los empleadores en los siguientes términos: “[los
empleadores] te van a decir que para la cuadrilla de trabajadores de cemento,
no traigas a nadie que hable inglés, porque nadie de la segunda generacién va
a trabajar igual que la gente de Oaxaca”.?” Los trabajadores indigenas también
se basaron en las diferencias étnicas para colocarse en el mercado laboral. Como
le decia un informante a Guidi, “iClaro que hablamos mixteco [en Estados Uni-
dos]! A veces, nos hablamos en dialecto delante del contratista [chicano] para
ponernos de acuerdo, pues con los precios, pues. Y ésos se enojan porque no
nos entendian.”??

Para inicios de los afios noventa, entre 45,000 y 55,000 mixtecos traba-
jaban en la agricultura en el valle central de California, y entre 50,000 y
60,000 zapotecos se habfan establecido en Los Angeles, principalmente en
barrios del centro de la ciudad, como Koreatown, Pico-Union, y en el sur
centro.”! La proporciéon de migrantes indigenas del sur de México en el tra-
bajo agricola de California casi se duplicé durante los afios noventa, pasan-
do del 6.1 (1993-1996) al 10.9 por ciento (1997-2000), lo que le permitié
al investigador Ed Kissam estimar que los migrantes indigenas constituiran

?"Por ejemplo, el primer reportaje sobre los migrantes mixtecos en California, realizado por el New
York Times, aparecié en 1989, escrito por Seth Mydans.

*Sobre las disparidades en el salario y en las condiciones de trabajo entre los trabajadores migran-
tes mestizos e indigenas, véase Zabin ¢t al. (1993). Véase también, por ejemplo, la interesante crénica de
Schlosser (1995).

#Victor Davis Hanson, California State University-Fresno, citado en “Mexifornia: A State of Beco-
ming”, transcripcién de la mesa de discusion, 19 de agosto de 2003, National Press Club, Washington, D.C.

*Citado en Guidi (1992: 162). Nétese que el uso del término “dialecto” en lugar de “idioma” revela
la atin extensa autodenigracion de la cultura indigena.

*'Véanse Runsten y Kearney (1994), Zabin y Escala (1998) y el capitulo de Lépez y Runsten en este
libro. Sobre la migraciéon zapoteca a California en particular, véanse Caballero y Rios Morales (por apa-
recer), Cruz Manjarrez (2001), Hulshof (1991), Klaver (1997), Lopez (1999), Montes (2000), Mountz y
Wright (1996), Rivera-Salgado (1999) y el capitulo de Robles en este libro. Sobre la migracién zapoteca a
la ciudad de México, véanse Hirabayashi (1993) y Sanchez (1995).
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mas del 20 por ciento de los trabajadores agricolas de California para el
ano 2010.*

Procesos paralelos de asentamiento y concentraciéon geografica han con-
ducido a la creacién de una “masa critica” de oaxaqueifios indigenas, en par-
ticular en California. Esto ha permitido el surgimiento de formas distintivas
de organizacion social y de expresiéon cultural, especialmente entre mixtecos
y zapotecos. Sus iniciativas colectivas se basan en su herencia cultural ances-
tral para la formacién de extensiones de sus comunidades de origen. Sus ex-
presiones publicas incluyen la construccién de organizaciones civico-politi-
cas, la realizacién publica de festejos religiosos, torneos de basquetbol en los
que participan docenas de equipos y festivales masivos de musica y danzas
tradicionales de Oaxaca, como la celebracién de la Guelaguetza y la forma-
cién de bandas de musica, algunas de las cuales regresan a tocar en las festi-
vidades de sus pueblos de origen, como en el caso de la comunidad zapoteca
de Zoogocho. Sus proyectos culturales y politicos también incluyen la imple-
mentacién de talleres tradicionales de tejido, la publicacién de periédicos bi-
nacionales, programas de radio en espafol y en lenguas indigenas, iniciati-
vas para servicios de traduccién y para la preservacion de las distintas lenguas
indigenas, asi como el surgimiento de escritores y artistas visuales con sensi-
bilidades transfronterizas.

Esta coleccién examina estos procesos migratorios y sus impactos socia-
les, culturales y civicos tanto en los Estados Unidos como en México. Los si-
guientes capitulos provienen de distintas perspectivas, pero comparten la
preocupacién sobre como la migracién sostenida y el surgimiento de organi-
zaciones de migrantes indigenas influyen en las identidades sociales y comuni-
tarias, de éstos en ambos paises. Estos estudios se enfocan también en las for-
mas en que la creacién y recreaciéon de identidades étnicas colectivas entre los
migrantes indigenas influyen en sus relaciones econémicas, sociales y politi-
cas en los Estados Unidos.

Identidad étnica y accion colectiva

Nuestra comprensién de la relacién entre migracién mexicana, accién colecti-
va y formacién de identidades étnicas ha sido influida en buena medida por la
investigaciéon de Michael Kearney, el pionero en el estudio de la migraciéon

#Véase Kissam (2003b: 1). Esta tendencia es corroborada por la encuesta antropolégica de campo
entre jornaleros migrantes en los condados de Napa y Sonoma, que mostr6 que los oaxaquenos represen-
taban el 11.9 por ciento de la muestra (n=252). Véase Sanchez (2000, por aparecer 1, por aparecer 2y
por aparecer 3: 7). Los oaxaquenos fueron el tercer grupo mas numeroso, después de los migrantes pro-
venientes de Michoacin (42.2 por ciento) y Jalisco (15.1 por ciento).
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mixteca a los Estados Unidos.” Su trabajo presenta detalladas descripciones
del impacto transformador de la migracién sobre las identidades étnicas de los
trabajadores indigenas oaxaquefios. El proceso de discriminacion y exclusion
racista, tanto en el norte de México como en Estados Unidos —si bien se trata
de algo que no es del todo nuevo para los indigenas de Oaxaca—, se consolido
en los campos agricolas de Sinaloa y Baja California, asi como en el valle de
San Joaquin en California. Este proceso de racializacién —vividamente repre-
sentado por el extenso uso de términos despectivos como “oaxaquitas” e “indios
sucios”— condujo a una nueva forma de identidad étnica para muchos migran-
tes. Kearney plantea que esta experiencia no solamente intensifica su sentido
de diferencia étnica, sino que incluso el proceso de migracién a un nuevo con-
texto social genera una identidad étnica mas extensa que permite la unién de
migrantes provenientes de comunidades que probablemente no comparti-
rian sus identidades en Oaxaca. “Esta experiencia de discriminacion fuera
de Oaxaca fue un estimulo considerable para que los migrantes indigenas se
apropiasen de aquellos términos —«mixteco», «zapoteco» e «indigena»— que
anteriormente eran usados tan s6lo por los lingtistas, antropélogos y repre-
sentantes del gobierno y que los utilizaran para organizarse sobre la base de
lineas étnicas.”**

Las nuevas identidades étnicas que surgen en el proceso de migracion crea-
ron nuevas oportunidades para la acciéon colectiva, que se expresaron a través
de la aparicién de una diversa gama de organizaciones civicas y politicas en los
Estados Unidos y en el norte de México. Estas organizaciones se diferenciaban
de aquellas existentes en las comunidades de origen, en las que la solidaridad
entre comunidades se vefa bloqueada con frecuencia por la persistente historia
de conflictos entre los pueblos.” Kearney senala que los trabajadores de comu-
nidades que pudiesen haber sido rivales en Oaxaca llegan a desarrollar un sen-
tido de solidaridad a través de sus experiencias compartidas de opresion racial

#Véanse Stuart y Kearney (1981), Kearney (1986, 1988, 1994, 1995a, 1995b, 1996, 2000, 2002),
Kearney y Nagengast (1989), Nagengast y Kearney (1990), Nagengast, Stavenhagen y Kearney (1992) y
Runsten y Kearney (1994). Véase también el extenso estudio realizado por Wright (1990).

*Comunicacién personal de Michael Kearney, 25 de julio de 2003. Entre los insultos étnicos utili-
zados contra los migrantes indigenas de Guerrero se incluyen los siguientes: “nacos, giiancos, huarachu-
dos, montaieros, piojosos, indios pata rajada, metlatontos (de Metlaténoc), tlapanacos (tlapanecos), son
de Tlapa de me conformo (Tlapa de Comonfort), td no savi, td si savi (t no sabes, td si sabes), mixtequi-
llo, indiorante (ignorante), paisa, mixterco (mixteco terco)”. Citado en Garcia Leyva (2003).

“*Para una extensa discusion sobre conflictos entre comunidades por la tierra en Oaxaca, véase Den-
nis (1987), quien sefala que las instancias gubernamentales han permitido deliberadamente la agudiza-
cién de dichas disputas por décadas, lo que conduce a mantener los conflictos politicos al interior de los
pueblos y con ello impedir el surgimiento de coaliciones mas extensas entre distintas comunidades. Para
un analisis de una de las primeras aperturas politicas —sutil pero sistematica— que permiti6 la construc-
cién de una extensa coalicién regional entre varias comunidades, véase Fox (1992). Véase también Fox
(1996) sobre la transformacién de organizaciones indigenas de nivel local a regional (lo que Fox denomi-
na un proceso de “expansion” o scaling up).
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y de clase como obreros y obreras migrantes. Las identidades panmixtecas,
panzapotecas y posteriormente panoaxaqueias indigenas que resultan, posibi-
litan la organizacién panétnica entre migrantes por primera vez.*
pretaciéon ha podido ser confirmada por algunos cambios recientes en el Frente
Indigena Oaxaqueno Binacional (FI0B), que incluye un acuerdo de colaboraciéon
con una comunidad purépecha organizada hace poco en Madera, California.*
De los seis lideres elegidos que representan al FIOB en Baja California, uno es un
mixteco de Guerrero y el subcoordinador es un purépecha de Michoacan. Este
pasaje de una perspectiva panoaxaquefa a una base panindigena mas amplia ha
propiciado una reflexién interna sobre la posibilidad de eliminar el término “oaxa-
queno” del nombre de la organizacién, para convertirse posiblemente en “Fren-
te Indigena Binacional”.*®

Estas reflexiones sobre cémo la migracién y la racializacién influyen en las
identidades colectivas proporcionan el contexto necesario en este libro para la
adecuada comprension de los migrantes indigenas. En este caso, los migrantes
son concebidos como actores sociales y no como victimas pasivas o como flujos
sin rostro de masas amorfas. En contraste con las perspectivas idealizadas de
los mismos, sea como “héroes” o como “pochos”, esta coleccién se enfoca en los
esfuerzos que realizan para forjar sus nuevas vidas, para construir sus propias

Esta inter-

organizaciones y, sobre todo, para representarse a si mismos en el proceso de
formacién de una sociedad civil migrante e indigena que los ayude a enfrentar
los retos del futuro.

A pesar de las adversas condiciones que encaran los migrantes indigenas,
han logrado crear una extensa variedad de organizaciones civicas, sociales y po-
liticas que son notables por la diversidad de sus estrategias y objetivos. Al interior
de la sociedad civil migrante indigena, sobresalen dos tipos de organizaciones. El
primero incluye al gran niimero de asociaciones basadas en los pueblos de ori-
gen, a los que se conoce de diversas formas: “organizaciones de pueblo”, “clubes
de oriundos” o “clubes sociales comunitarios”. Estan integradas por migrantes
provenientes de comunidades especificas, que se agrupan para apoyar a su

*Seria de mucha utilidad comparar este proceso con otros en los que las identidades colectivas lo-
cales se transforman, a través de una lucha antirracista surgida desde la base y del contacto con aliados
externos, en identidades étnicas y panétnicas. Véase el estudio de Pallares (2002) sobre la experiencia
ecuatoriana de este proceso.

¥Se trata de migrantes que provienen de Angahuan, Uruapan, que son en su mayoria mujeres. El
“convenio de trabajo”, firmado con el F10B el 9 de octubre de 2003, establece lo siguiente: “A sabiendas
de que somos dos pueblos indigenas diferentes en idiomas y culturas (Oaxaca y Michoacdn), afirmamos
que somos hermanos y hermanas de un solo pais, México. Nuestra condicién de indigenas migrantes en
los Estados Unidos es comun en todos los aspectos de la problemdtica sobre los derechos humanos y la-
borales; por esto queremos trabajar conjuntamente para mejorar las condiciones de vida de nuestra co-
munidad y para continuar manteniendo la cultura entre nosotros, los nifios/as y jévenes en la igualdad de
género.”

*Entrevista con Rufino Dominguez, Fresno, 22 de noviembre de 2003.
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pueblo de origen, sobre todo para recaudar fondos destinados a la creaciéon de
obras puablicas, como puentes, redes de agua potable, electrificacion, o bien es-
pacios publicos como plazas, campos deportivos, escuelas, iglesias o recintos
comunitarios.*

El segundo tipo de asociaciones migrantes indigenas consiste en proyectos
para la formacién de coaliciones que se basan en vinculos “translocales” de co-
munidades que, sin embargo, incorporan a personas provenientes de un ambi-
to etnogeografico regional mas extenso. Las coaliciones mas sélidas incluyen al
Frente Indigena Oaxaquefio Binacional (F10B), la Organizacién Regional de
Oaxaca (ORO), la Union de Comunidades Serranas de Oaxaca (ucso), la Coali-
ciéon de Organizaciones y Comunidades Indigenas de Oaxaca (coclo), la Red
Internacional Indigena de Oaxaca (R110) y la recientemente formada Federa-
cion Oaxaquena de Comunidades y Organizaciones Indigenas de California
(FOCOICA), que incorpora a muchas organizaciones oaxaquenas de California.

Ambos tipos de organizaciéon han creado espacios al interior de los cuales
los migrantes indigenas se pueden incorporar a la accién colectiva y a la su-
pervivencia cultural. Asimismo, la apertura de estos espacios por parte de las
organizaciones ha propiciado la creaciéon y recreaciéon de identidades sociales
mediante la institucionalizacién de practicas en las que los migrantes son reco-
nocidos como oaxaqueios y como indigenas. Es decir, estas practicas colectivas
diversas generan discursos que reconocen sus identidades culturales, sociales y
politicas especificas. La dimensién real e imaginaria en la que se desarrollan es-
tas practicas se llama Oaxacalifornia, un espacio transnacionalizado en el que los
migrantes articulan sus vidas en California con sus comunidades de origen, a
mas de 4,000 kilémetros.*

Resulta, asimismo, sugerente la amplia gama de nombres utilizados por las
organizaciones que incorporan a migrantes indigenas de diferentes regiones y
de distintas trayectorias politicas. Estos nombres reflejan la experiencia de al-
gunos lideres, que lograron canalizar sus esfuerzos colectivos para reconocerse
a s mismos como actores sociales con raices politicas especificas. Por ejemplo,
el uso del término “frente” en el caso del FIOB refleja el activismo previo de al-

*Sobre las remesas colectivas enviadas por este tipo de asociaciones a Oaxaca, véanse Gijén y Reyes
(2003), Lépez, Escala Rabadan e Hinojosa (2001), Molina Ramirez (2003), Runsten (2003) y Tucker et al.
(2003). Para un estudio que compara distintas iniciativas de desarrollo comunitario en una comunidad de
Oaxaca en términos de sus origenes internos o externos, véase Gil Martinez de Escobar (2003). Para una
perspectiva mds general sobre las remesas colectivas de estas asociaciones de migrantes mexicanos, véan-
se, entre otros, Alarcén (2002), Bada (2001), Corona (2000), Garcia Zamora (2002a, 2002b, 2003), Gol-
dring (1998a, 1998b, 2001, 2003a), Lopez Espinosa (2002), Lozano-Ascencio (1993, 2003), Orozco, Gon-
zalez y Diaz de Cossio (2003) y Suro et al. (2002).

10Kl término “Oaxacalifornia” fue creado por Michael Kearney y Carole Nagengast para referirse a
la comunidad desterritorializada de la que surgen nuevas formas de organizacion y de expresion politi-
ca. Véanse sus articulos iniciales, Kearney y Nagengast (1989) y Nagengast y Kearney (1990).
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gunos de los lideres fundadores en movimientos y organizaciones de la izquier-
da en México. Algunos de estos miembros eran activistas en la Central Inde-
pendiente de Obreros Agricolas y Campesinos (CIOAC), el principal sindicato de
obreros agricolas de México durante los afos setenta y ochenta (y que fue es-
pecialmente activo en Sinaloa).*! Varios lideres clave fueron también maestros
y veteranos del movimiento para democratizar al sindicato oficial del magiste-
rio en Oaxaca.” Desde los anos treinta, esta tradicion dentro del sindicato de
maestros estimulé a sus miembros para dedicarse a “servirle al pueblo”.* En
este contexto, el concepto de “frente” se refiere a una coalicién que podia coor-
dinar las acciones de grupos independientes que buscaban sumar sus esfuerzos
en una causa comin, manteniendo a la vez su propia autonomia politica. Cuan-
do se fundé el rFi0B en 1991, como Frente Binacional Mixteco-Zapoteco, su
principal objetivo fue coordinar los esfuerzos de las nueve organizaciones ori-
ginales participantes en la campana indigena de resistencia contra la celebracion
de los 500 anos del llamado “Descubrimiento de América”. Estas organizaciones
inicialmente no deseaban disolverse para formar una nueva, sino mas bien coor-
dinar sus esfuerzos de manera temporal mediante la creaciéon de un frente, el
cual funcionaria como una instancia integradora alrededor de este objetivo espe-
cifico. Tras esta campana conjunta inicial, algunos de los grupos fundadores de-
cidieron en 1994 fusionarse en una sola organizaciéon, que se denominé Frente
Indigena Oaxaquefo Binacional, mientras que otras se retiraron de este pro-
ceso y conservaron su independencia.** Es de especial importancia advertir que
este cambio en el nombre de la organizacién permitié pasar de la especificidad
de dos grupos étnicos a la adopciéon de una identidad panoaxaquena mas in-
cluyente (el estado cuenta con 16 diferentes pueblos indigenas).

Los distintos nombres de las organizaciones de migrantes oaxaquenos nos
proporcionan algunas claves sobre las orientaciones politicas de sus miembros.
El nombre Organizacién del Pueblo Explotado y Oprimido claramente denota
un sentido de identidad tanto de clase (“explotado”) como racial (“oprimido”)
compartido por sus miembros, si bien es cierto que también comparten una

YAl respecto, véase Lopez Monjardin (1991). La CIOAC estaba inicialmente afiliada al Partido Comu-
nista Mexicano, el cual posteriormente se fusioné con otros grupos de izquierda mas moderados para for-
mar el Partido Socialista Unificado de México (PSUM).

“2Para una historia del movimiento de los maestros en Oaxaca, véase Cook (1996).

*La influencia politica de Othén Salazar, lider radical del movimiento de maestros, en la regién
de la montana en Guerrero desde los afos cincuenta se extendié hasta la vecina regién de la Mixte-
ca en Oaxaca.

*Sobre la historia del FIOB, véanse el estudio de Dominguez Santos por aparecer y su capitulo en este
volumen, Rivera-Salgado (1999, 2002), Herndandez Diaz (2001), Kearney (2001), Lopez Mercado (1998), Ra-
mirez Romero (2000) y el capitulo de Robles en este libro. Como lo senala una circular oficial del 5 de
noviembre de 1992 del entonces Frente Mixteco-Zapoteco Binacional, las organizaciones miembros en ese en-
tonces eran las siguientes: CCPM, ORO, COTLA, OPEO, ACBJ, OPAM, YEB, YEA y Tlacochahuaya. Cuando este fren-
te se transformé en el FI0B en 1994, la AcB] decidio retirarse, asi como varios miembros de la ORO.
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fuerte identidad territorial al provenir de la misma comunidad de origen.
Otros grupos optaron por subrayar dimensiones diferentes de su identidad. El
uso frecuente del término “civico”, por ejemplo, en el contexto del México des-
de los anos sesenta hasta los afos ochenta, antes de que la democracia electo-
ral estuviese en el panorama nacional, era una via que evitaba relativamente la
confrontacién para referirse a la causa del respeto a los derechos ciudadanos y
por un gobierno honesto (especialmente a nivel local) y algunas veces le pro-
porcioné cobertura a una agenda democrdtica radical.*® El término “civico” te-
nia la ventaja adicional de sugerir una posicién no partidista, en un contexto
en el que la oposicién explicitamente “politica” estaba severamente sanciona-
da por el Estado. El nombre del Comité Civico Popular Mixteco (ccpM) combina-
ba la amplia identidad de clase contenida en el término “popular” —que podia
abarcar a trabajadores, campesinos y pequeios comerciantes— con una identi-
dad tanto civica como étnica (mixteco). De modo implicito, en el nombre del
ccpM esta el dilema ideolégico que enfrentaban sus miembros en cuanto a or-
ganizarse ya sea con base en la clase o como mixtecos, o bien las dos, aunque
ambas perspectivas implicitamente involucraban la lucha por la democracia
(de ahi la inclusién de “civico” en el nombre). En la préctica, sin embargo, la
membresia de la organizacién se basaba principalmente en los paisanos de su
comunidad de origen.

El nombre de la Asociacién Civica Benito Juarez (AcB]) también se identifica
con la causa de la democracia y buen gobierno implicita en el término “civico”.
La referencia a Benito Juarez combina una demanda por el estado de derecho
con el orgullo étnico-nacional. La eleccién de este nombre también constituye
una muestra de panetnicidad, al enfatizar una identidad oaxaquena comparti-
da, ya que la base social de la ACBJ es mixteca mayoritariamente, mientras que
el propio Juarez era zapoteco. Los nombres de la Organizacién Regional de
Oaxaca (ORO) —cuyos miembros son zapotecos en su mayoria—y de la Comuni-
dad Tlacolulense en Los Angeles (cotLA) ilustran el uso de términos mas poli-
ticamente neutros, que reflejan sus objetivos culturales, asi como las identida-
des territoriales compartidas por sus miembros.*

A pesar de la extensa variedad de trayectorias politicas de los migrantes in-
digenas, presente en la naturaleza de las diferentes organizaciones, todas ellas
ponen especial énfasis en actividades puablicas y en movilizaciones que reafir-
man sus identidades colectivas como indigenas. Como resultado, la amplia gama

*Recuérdese el caso de la Asociacién Civica Guerrerense durante los anos sesenta, la que tras la re-
presién gubernamental se transformé en la Asociacién Civica Nacional Revolucionaria.

*Las organizaciones integrantes de ORO hace una década eran: COTLA, OPAM, Yatzachi el Bajo, Yat-
zachi el Alto y Tlacochahuaya, aunque en el proceso de posible integracion con el Frente Mixteco-Zapo-
teco Binacional, COTLA y OPAM se representaron directamente y no a través de ORO.
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de eventos culturales publicos de las organizaciones migrantes nutre la expe-
riencia multicultural de sus paisanos. Los festivales de musica y danzas de la
Guelaguetza constituyen uno de los eventos culturales oaxaquefios mas impor-
tantes, y por lo menos cuatro de ellos se celebran anualmente en California.*’

Guelaguetza es una palabra zapoteca que se refiere a la reciprocidad o ayu-
da mutua, pero su significado actual remite a intercambios musicales y dancisti-
cos en el contexto de una identidad oaxaquena panétnica mas extensa. La Or-
ganizacion Regional de Oaxaca (OrO) fue la pionera en la puesta en marcha de
estos festivales en los Estados Unidos, en 1987, y ha continuado celebrandolos
en el barrio latino de Pico-Union en Los Angeles, los cuales llegan a congregar
a 2,000 personas cada afio. En 2003, la decimosexta Guelaguetza organizada
por ORO present6 a dos de las bandas mas antiguas de migrantes en Los Ange-
les, la de Yatzachi el Bajo y la de Zoochina, asi como a seis grupos comunitarios
de danza (Huaxyacac, Yaldlag, oraM, Nueva Antequera, Centéotl y cOTLA)."

La Coalicién de Organizaciones y Comunidades Indigenas de Oaxaca
(coc10), con base en el norte del condado de San Diego, también celebra un
festival de la Guelaguetza todos los afnos, en las instalaciones de la Universi-
dad Estatal de California en San Marcos, en asociacién con la principal orga-
nizacién estudiantil chicana, cSUSM-MEChA, y otras organizaciones universita-
rias y comunitarias. La Guelaguetza de cOCIO en ese sentido es Unica, ya que
cuenta con el apoyo organizado proveniente de la comunidad tanto latina como
universitaria de la regién, ademas del de la comunidad inmigrante oaxaque-
na.* El festival de cocIO es el segundo mas antiguo en el estado, pues se inicié en
1994. Los organizadores sefialan que participaron mas de 4,000 personas en
2003.%° A esto hay que agregar que desde 2001 las organizaciones oaxaquenas
del norte del condado de San Diego también han participado en una extensa
celebracién publica del Dia de los Muertos en el centro de Oceanside, con el
auspicio del gobierno local y la participaciéon de diversos sectores, a la que asis-

“"Este festival se centra en una serie de danzas asociadas con las distintas regiones étnicas de Oaxa-
ca, cada una con su propia musica y vestuario. En la ciudad de Oaxaca, la Guelaguetza es patrocinada por
el gobierno y es el evento turistico mds importante del afio, pero también las asociaciones de base orga-
nizan sus propias guelaguetzas en ocasiones especiales. Para una perspectiva histérica que subraya el pa-
pel del gobierno estatal en la definicién oficial de identidades regionales aceptables a partir de los anos
treinta, véase Poole (2004).

Véase al respecto el periédico El Oaxaquernio (2003b).

*El volante distribuido por coclo en el que se anunciaba la Guelaguetza en 2003 incluia el apoyo
de las siguientes organizaciones y grupos comunitarios: cSUSM-MEChA (Movimiento Estudiantil Chicano de
Aztlan), csusm-Centro de Estudios Fronterizos, csusM-Asociacién Latina de Profesores y Personal, Grupo
Folclérico Zaachila, Grupo Folclérico Guelaguetza, Grupo Folclérico Renovacién Oaxaquena, Banda Tla-
pacoyam, Banda de Yatzachi el Bajo, San Pedro del Rincén, El Trapiche, Ayoquesco de Aldama, Santiago
Yucuyachi, Nieves Ixpantepec y Rosario Nuevo Tezoatlan.

*Entrevista con Miguel Morales, coc1o, 17 de noviembre de 2003, San Diego. Véase también El
Oaxaqueiio (2003c¢).
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ten miles de personas, en una comunidad que habia sido mejor conocida por
su polarizacién social.

En la ciudad de Fresno, en el valle central de California, el Frente Indi-
gena Oaxaquefo Binacional ha celebrado anualmente su Guelaguetza desde
2000, con el apoyo de grupos locales de danza de reciente formacién, junto
con grupos dancisticos y de musica mis consolidados provenientes de Los
Angeles. En 2002, esta Guelaguetza se inici6 con musica de un conjunto in-
digena local estadounidense. En 2003, el festival se inici6 con bailes tradicio-
nales mixtecos (chilenas y diablitos) por parte del Grupo Folclérico Cultural
Se’e Savi, de Madera, California. Asimismo, en este festival se les extiende in-
vitacién a organizaciones sociales y a asociaciones civiles de la regién para
que aprovechen dicho espacio publico, con actividades que van desde la di-
fusiéon de informacién sobre cuestiones politicas hasta educacién para la sa-
lud publica.

Mais recientemente, desde el ano 2002, la Federacién Oaxaquena de Co-
munidades y Organizaciones Indigenas de California (FOcoica) ha celebrado
una Guelaguetza en el Sports Arena de Los Angeles (la antigua sede de los
Lakers, el equipo de basquetbol), con el patrocinio del gobierno de Oaxaca,
sindicatos locales y medios de comunicacion en espafol.”’ La Guelaguetza de
FOCOICA atrae, una audiencia de entre 6,000 y 10,000 personas, la mayoria in-
migrantes oaxaquenos del sur de California, asi como a un gran nimero de
mexicanos de otros estados. Este evento sirve también para promover mercan-
cias provenientes de Oaxaca (tanto artesanias como mezcal, chocolate, etcétera),
traidas por empresarios que buscan ganar una parte del enorme mercado in-
migrante.

Las competencias deportivas también son eventos publicos importantes para
los oaxaquenos. El basquetbol es mas popular que el futbol, y uno de los torneos
mas destacados es la Copa Juarez de Los Angeles, que ha sido organizada por
la Unién de Comunidades Serranas de Oaxaca (UcsO) cada mes de marzo du-
rante los dltimos seis anos. Participan aproximadamente 65 equipos, represen-
tando a mas de 40 comunidades oaxaquenas.” En muchos pueblos oaxaqueios,
las canchas de basquetbol son espacios publicos centrales. Histéricamente, eran
con frecuencia de los pocos lugares pavimentados, y por ello eran utilizados para

"Véase Garcia (2003a).

*?Véanse al respecto las detalladas crénicas sobre el papel del basquetbol en las comunidades migran-
tes oaxaquenas en Quinones y Mittelstaedt (2000) y Quinones (2001). La popularidad de este deporte en
la regién de la sierra norte se debe en parte a la escasez de espacios planos, por los que es mas practico
construir canchas de basquetbol que de futbol. Sobre el papel clave del basquetbol entre los migrantes na-
huas de Guerrero, véase Garcia Ortega (2002), quien muestra como este deporte se ha incorporado a los
rituales del pueblo. Asimismo, la informacién sobre un documental que narra la experiencia de los migran-
tes y en relaciéon con el basquetbol puede encontrarse en www.oaxacanhoops.com.
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satisfacer muchas de las necesidades del pueblo, como mantener limpios los
granos de la cosecha del café mientras se secaban o celebrar los bailes comuni-
tarios protegidos del lodo y el polvo.?

Algunos mixtecos y zapotecos en California también practican un juego
precolombino llamado “pelota mixteca”. Este deporte es jugado por migrantes
oaxaquenos en los lugares menos imaginados, como en algiin estacionamiento
en el 4rea de Griffith Park en Los Angeles, en un paraje cercano a una granja en
Selma, o bien en el campo deportivo de una escuela preparatoria en la ciudad
agroindustrial de Watsonville. Este deporte se juega de dos maneras, con guante
y con pelota de forro. A la primera versién también se le conoce como “pelota
rapida”, y la juegan los migrantes provenientes de la regién de los valles cen-
trales de Oaxaca, en especial aquellos que son de Ejutla de Crespo. Esta ver-
sion de la pelota mixteca se juega con un pesado guante que puede llegar a pesar
hasta seis kilos. El renacimiento de este juego entre los inmigrantes zapotecos
es importante ya que, de acuerdo con un reciente reportaje publicado por El
Oaxagqueio, el naimero de jugadores en Oaxaca ha disminuido con la desapari-
cién de lugares para jugarlo.” En cambio, los migrantes de la Mixteca Baja, es-
pecialmente los del distrito de Juxtlahuaca, juegan con pelota de forro. La pe-
lota estd hecha de hilo y cable, y su peso (aproximadamente 200 gramos) hace
que esta version del juego sea mucho mas lenta. El torneo anual realizado en
Los Angeles llega a incluir hasta a 12 equipos de todo el estado. Como lo sefa-
la uno de los participantes, “muchos jugadores juegan por gusto desde peque-
nos. Es una tradicién, una costumbre que nosotros ya traemos en la sangre;
lo hacemos con bastante gusto por jugar”.”® Como en el caso de muchas otras
actividades culturales de los migrantes oaxaquenos (como las danzas, la ma-
sica y la comida), la pelota mixteca ha generado una demanda por los adita-
mentos tradicionales para este juego, lo que permite la creacién de empleos
para los artesanos que fabrican los guantes y las pelotas en las comunidades
de origen.

Las celebraciones religiosas publicas han surgido mas recientemente entre
los migrantes indigenas en California. La seccion “Calendario de la comuni-
dad” del periddico El Oaxaqueno es ilustrativa en ese respecto. Por ejemplo, el
ejemplar del 28 de julio de 2001 presenta una lista de eventos para la recauda-
ci6n de fondos organizados por diferentes asociaciones oaxaquefias de Los An-
geles, como un baile organizado por la Comisiéon para la Restauracién de la

*Para un estudio de diversas comunidades oaxaquenas sobre el establecimiento de distintas priori-
dades en proyectos de infraestructura, con base en una muestra representativa de municipios a lo largo
del estado, véase Fox y Aranda (1996).

*Véase Garcia (2003b). Dicho reportaje sefiala que en la actualidad existe solamente una sola can-

cha en toda la ciudad de Oaxaca, en comparacién con las 10 que existian hace apenas unos anos.
%5Véase Garcia (2003c¢).
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Iglesia Santiago Mayor Apdstol, en el pueblo de Villa Hidalgo, Yaldlag, con el
proposito de recaudar fondos para la realizacion de reparaciones en la iglesia
de este pueblo. El Club Pro-Santos Fiscales del pueblo de San Francisco Cajo-
nos estaba organizando un baile para seguir financiando sus esfuerzos para po-
der canonizar a dos “martires” locales. Su caso, tras 20 afios de espera, habia
sido remitido al Vaticano por la arquididcesis de Oaxaca para ser considera-
do.”® La asociacién del pueblo de Santa Marfa Xochixtepec anuncié una “fies-
ta tradicional” en honor de la Virgen del Rosario. Por dltimo, la asociacién del
pueblo de San Miguel Cajonos estaba organizando un baile para honrar a San
Miguel Arcangel, su santo patréon. Ademas de estos eventos, estan los anuncios
en los que se les recuerda a los lectores la celebraciéon de la “misa oaxaquena”,
la que se realiza cada tercer domingo en una iglesia catélica ubicada en el sur
centro de Los Angeles. Esta misa refleja un alto nivel de participacién comuni-
taria, que incluye un grupo de bailes oaxaquenos y una banda zapoteca de
viento de 25 miembros. Este saturado calendario de eventos religiosos es coman
entre los inmigrantes indigenas oaxaquefios en Los Angeles, y se distribuye de
manera uniforme a lo largo del ano. De hecho, las asociaciones oaxaquefias en
Los Angeles tienen que competir en la bisqueda de locales para la realizacion
de sus bailes.

Otro ejemplo de accién colectiva basado en la fe consiste en la procesion
de la Virgen de la Soledad, organizada por la asociacién Comunidad Catélica
Oaxaquena de Los Angeles, a la que asistieron mas de 1,000 participantes el 16
de diciembre de 2002.5” En ese domingo, la comunidad oaxaquena celebré la
obtenciéon de un hogar permanente para la Virgen de la Soledad, la santa pa-
trona de la ciudad de Oaxaca y un simbolo religioso especial para los oaxaque-
nos en general. Dicha imagen habfa sido traida desde la ciudad de Oaxaca por
un grupo de inmigrantes —quienes se denominaban simplemente Comunidad
Catélica Oaxaqueiia— que habian persuadido a la arquidiécesis de Oaxaca para
que les suministrara una copia de la imagen original, y posteriormente viajar a
la ciudad de Oaxaca para llevarla a Los Angeles. La procesién comenzé en la
intersecciéon de las avenidas Normandie y San Marino, en Koreatown. Prevale-
cfa un ambiente festivo, con un grupo de danzantes oaxaquenos y una banda
de viento al frente de la procesién, interpretando los tradicionales jarabes

Durante la visita del Papa a la ciudad de México en el afio 2002 beatificé a los Santos Fiscales, con
la participacién de mucha gente de San Francisco Cajonos. Al respecto, véase Rendén (2002). En la Gue-
laguetza de ORO en el verano de ese ano, habia opiniones divididas sobre este tema, pues si bien algunos
fieles mostraban su emocién ante el resultado tras su campana de anos, otros mostraban cierto escepticis-
mo con respecto a la idea de consagrar a los lideres iniciales del proceso de asimilacién cultural. Uno de
los participantes lleg, incluso, a considerarlos como “traidores” (entrevista, Los Angeles, 4 de agosto
de 2002).

S"Véase El Oaxaqueno, 19 de enero de 2002, pp. 18-19.
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serranos. El obispo auxiliar de Los Angeles, Edward Clark, condujo la misa,
afirmando que “la Virgen de la Soledad es su patrona, ella es su madre. Ella lle-
ga aqui junto a ustedes para que no se sientan solos lejos de sus pueblos”.*®

La procesién organizada por los inmigrantes oaxaquefios aqui descrita fue
la culminacién de una serie de acciones que habia comenzado cuatro afios an-
tes, cuando los oaxaquenos de diferentes comunidades decidieron finalmente
hacer a un lado sus diferencias y organizarse como catélicos y como oaxaque-
nos. Tanto la procesion religiosa organizada por los inmigrantes oaxaquenos
como la formacién de la Comunidad Catélica Oaxaquena pueden ser explica-
das en parte por el concepto de paisanazgo, ideado por Hirabayashi.” Es cier-
to que los inmigrantes oaxaquenos hacen uso de la solidaridad social derivada
de las relaciones entre paisanos para formar asociaciones de migrantes basadas
en el pueblo de origen. Sin embargo, la formacién de esta agrupacion catélica
como una organizacién religiosa para todos los oaxaquefios también tenfa que
trascender las relaciones sociales basadas en el pueblo de origen mediante el
desarrollo de una estrategia que proporcionase el sustento para una identidad
oaxaquena, lo que a su vez permitiera la incorporaciéon de inmigrantes de do-
cenas de otros pueblos de las regiones mixe, mixteca y zapoteca de Oaxaca en
una sola organizacion colectiva. Este es un ejemplo que ilustra la interrelacién
entre practicas religiosas e identidad étnica.

La densa red de organizaciones sociales, civicas y politicas, asi como su fun-
cionamiento y sus “rituales publicos”, ha permitido la creacién de un ambien-
te en el que las identidades colectivas preexistentes reaparecen en un nuevo
contexto, transformando a los actores mismos en este proceso. Estas organiza-
ciones crean una identidad dual. Primero, son los vehiculos para el reforza-
miento de practicas colectivas que afirman identidades étnicas mas extensas
que surgen de la experiencia migratoria. Segundo, dichas organizaciones —y en
especial las asociaciones de pueblo— promueven la integracién de la comuni-
dad, el intercambio cultural y el flujo binacional de informacién y de otros re-
cursos. Ambos procesos son cruciales para mantener los vinculos que unen a las
comunidades de origen con sus comunidades satélites que surgen mas alla de
su ambito tradicional.

El uso de medios de comunicacién alternativos ha tenido también un papel
central en el proceso de formacién de la sociedad civil migrante. En particular
el periddico El Oaxaqueno, “la voz de los oaxaquenos en los Estados Unidos”, es
una de las pocas publicaciones profesionales de cualquier tipo con circulacion
binacional. Este periddico fue creado por el exitoso empresario migrante zapo-

*El Oaxaqueno, 19 de enero de 2002, p. 18.
*Véase Hirabayashi (1993).
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teco Fernando Lopez Mateos (originario de Matatlan), y ha publicado mas de
117 nimeros desde su fundacién en 1999. El contenido de este periddico se
desarrolla a nivel binacional, su disefio grafico se realiza en Oaxacay luego se en-
via a Los Angeles para su impresién. El tiraje de 35,000 ejemplares se distribu-
ye a lo largo de California y entre otras comunidades migrantes en Estados
Unidos, asi como en el propio estado de Oaxaca.” Esta publicacién se distri-
buye gratuitamente en eventos publicos y a través de instituciones comunita-
rias y negocios locales (asi como entre aquellos que llegan al aeropuerto de la
ciudad de Oaxaca). A su vez, esta innovacion en materia de medios de comu-
nicacién comunitarios se mantiene en buena medida invisible fuera de la co-
munidad oaxaquefa. Su cobertura incluye asuntos civicos, politicos, sociales,
deportivos y culturales que ataiien a las comunidades oaxaquefias en ambos
paises. Sus reportajes cubren desde conflictos entre pueblos en Oaxaca y
la campana contra la construccién de un McDonald’s en la plaza principal de la
ciudad de Oaxaca, hasta las actividades binacionales de las asociaciones de mi-
grantes y el surgimiento de las coaliciones a favor del otorgamiento de licen-
cias de conducir a migrantes indocumentados y en contra de los recortes en
sus servicios de salud.

Los migrantes indigenas de Oaxaca también estan haciendo uso del radio
y de los medios electrénicos de comunicacion en los Estados Unidos. Por ejem-
plo, Filemén Lépez, originario de San Juan Mixtepec en la Mixteca, ha sido el
conductor de La Hora Mixteca durante los ultimos seis afos, un programa se-
manal bilingtie (en mixteco y espafol) transmitido por la cadena Radio Bilin-
giie. Esta cadena fue fundada por Hugo Morales, otro migrante oaxaqueno
proveniente de la regién de la Mixteca. Radio Bilingiie obtuvo recientemente
un donativo de la Fundacién Rockefeller para financiar un enlace via satélite
que le permitira transmitir su programacién a radioescuchas en Oaxaca y Baja
California.® A esto se agrega que en 2001 el r10B y la asociacién New California
Media produjeron conjuntamente un programa de noticias de una hora llama-
do Nuestro Foro, en la radio local de la ciudad de Fresno (KFCF-88.1 ¥M). Tam-
bién hay que mencionar la publicaciéon del boletin mensual del rFi08, El Tequio,
desde 1991 (incluyendo una versién en Internet desde hace dos anos), lo que
le permite a su membresia binacional enterarse de las noticias sobre activida-
des locales y la preservaciéon de un sentido de unidad mas alla de la frontera

““Comunicacién personal de Fernando Lopez Mateos (presidente del periédico El Oaxaqueno), 13 de
noviembre de 2003. Del tiraje de 35,000 ejemplares, 20,000 se distribuyen en Estados Unidos (70 por
ciento en el drea de Los Angeles, y el resto en otros lugares de California, asi como en Seattle, Columbus,
Nashville y Las Vegas). Las otras 15,000 copias se distribuyen en Oaxaca, tanto entre las organizaciones
de migrantes como en centros de transferencia de dinero y entre autoridades municipales.

SPara mas informacién sobre la programaciéon de Radio Bilingiie, véase www.radiobilingtie.org. So-
bre la relacién entre radio y migrantes, véase Besserer (2002) y Reyes (2002).
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entre Estados Unidos y México.”” Puesto que estos medios de comunicaciéon
controlados por los migrantes también proporcionan informacién sobre otras
iniciativas comunitarias, promueven asi “circulos virtuosos” para la formacion
de instituciones al interior de la sociedad civil migrante indigena, reforzando-
se mutuamente.

Los esfuerzos para mantener el uso de las lenguas indigenas se han transfor-
mado en una actividad colectiva como parte de la lucha politica por derechos,
asi como en una iniciativa de supervivencia cultural. Los migrantes indigenas que
hablan poco espafiol padecen una discriminacion lingtistica intensa de ma-
nera sistematica en sus lugares de trabajo, asi como en las interacciones con
las instituciones legales, educativas y de salud. La persistencia de prejuicios
culturales mexicanos, simbolizados por el reiterado uso del término “dialec-
tos” para referirse a estos idiomas, subsiste en las comunidades inmigrantes
en los Estados Unidos. Ayala y Mines documentaron un ejemplo clasico so-
bre la discriminaciéon mestiza hacia los purépechas en el valle de Coachella
en California:

El hijo del mayordomo inventé el término “chaca” para describir a los pu-
répechas. Un hombre describi6 el origen de este término despectivo de la
siguiente forma: “El mayordomo me preguntd, «oye, <qué tanto hablan us-
tedes? Tanto chaca, chaca, chaca y no entiendo nada. {Qué es lo que estan
hablando?» Ahi es cuando empez6 en ese momento. Dicen, «no, ustedes
son chaca porque chaca, chaca, chaca como una lavadora».”®

Durante los anos ochenta, en por lo menos dos casos bien conocidos, se en-
carcel6 a dos indigenas en Oregon porque no sabfan hablar espanol o inglés. Un
hombre triqui llamado Adolfo Ruiz Alvarez fue recluido en un hospital psiquiatri-
co y drogado por dos anos antes de ser liberado.® Santiago Ventura Morales, un
migrante mixteco, fue encarcelado por mas de cuatro anos bajo el cargo de homi-
cidio antes de que su sentencia fuese anulada.®® Actualmente es un organizador co-
munitario trilingie.

Esta situacién comenzé a cambiar durante los afios noventa. La organi-
zacion Asistencia Legal Rural de California fincé un precedente al contra-
tar al primer promotor comunitario que hablaba mixteco en 1993.%° Las
propias organizaciones migrantes también habian tenido que responder a la

%2Para entrar a la versién electrénica de El Tequio, véase www.laneta.apc.org/fiob.

Véase Ayala y Mines (2002).

6Véase Davis (2002).

Véase el propio testimonio de Ventura Morales (2000), asi como el analisis de De Le6n (1999) so-
bre el papel de las incongruencias lingtiisticas durante el juicio.

fVéase Olivera (2003).
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necesidad de crear sus propios servicios de intérpretes en mixteco, zapote-
co y triqui para apoyar a la gente que enfrentaba cargos criminales, o bien
a aquellos que solicitaban atencién a la salud y otros servicios publicos. El
equipo de intérpretes creado por el Centro Binacional para el Desarrollo
Indigena Oaxaqueiio (CBDIO, Inc.) funciona en todo California, asi como en
otros estados.®” El Distrito Escolar de Madera, California, contrat6 a un tra-
bajador de enlace comunitario mixteco para poderse comunicar con los
cientos de padres y madres que envian a sus hijos a las escuelas publicas, en
esta comunidad agricola en el corazén del valle central de California. La
Academia de la Lengua Mixteca, establecida en Oaxaca, recientemente puso
en marcha diversos talleres en esta Gltima regién sobre la escritura del idio-
ma mixteco.®® Al mismo tiempo, la instancia gubernamental en México para la
educacién de adultos, que ya desarrolla actividades en 18 entidades de Es-
tados Unidos, recientemente lanzé un nuevo proyecto especificamente des-
tinado para migrantes indigenas.® Estas iniciativas se han visto fortalecidas
mediante el uso de nuevos materiales de ensenanza (como CD-roms en in-
glés y espanol) que brindan introducciones accesibles a las muchas dimen-
siones de la historia y la cultura mixteca, desde el analisis de cédices preco-
lombinos poco conocidos hasta cuestiones contempordneas sobre tierra e
identidad.™

Las organizaciones migrantes enfrentan un enorme reto ante la creciente
presencia de la segunda generacién. Con el asentamiento mas estable de miles
de familias, el nimero de nifios nacidos en Estados Unidos esta creciendo, lo que
representa la posible desaparicién de las lenguas indigenas. En algunos
casos, los jévenes migrantes llegan a superar circunstancias adversas y se hacen
trilingties, lo que los convierte en valiosos recursos humanos para la comunidad
migrante. El FIOB, por ejemplo, ha contratado a varios organizadores trilingiies
en puestos estratégicos, lo que permite a su vez el desarrollo de liderazgos. No
obstante, estos casos son mas bien la excepcion. Los jévenes indigenas de la se-
gunda generacién con frecuencia presentan una situaciéon similar a la de otros

7El cBpIO cuenta actualmente con un grupo de 14 intérpretes capacitados (véase la informaci6n corres-
pondiente para contactarlos en www.laneta.apc.org/fiob). En 1999, 12 migrantes indigenas fueron capacita-
dos por intérpretes profesionales en el Instituto de Estudios Internacionales de Monterey, California. Los
contenidos de esta capacitacién inclufan: cédigo de ética, tipos de interpretacién, interpretacién médica,
interpretacion en audiencias de inmigracién, asi como los requisitos para llenar las solicitudes necesarias
para desempenarse como intérpretes internacionales Berlitz.

%“Un codigo escrito para la lengua mixteca ayudaria a los habitantes de los distintos pueblos a co-
municarse entre si, ya que la creacién de un vocabulario estandarizado reduciria las variantes lingtisticas
de las aridas tierras en donde esta lengua se originé”, de acuerdo con la Academia de la Lengua Mixte-
ca (Stanley, 2003b).

%Véase Poy Solana (2003).

"Véase Bakewell y Hamann (2001) en www.mesolore.com.
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grupos migrantes, con bajos niveles de retencién con respecto a la lengua mater-
na de sus padres.”!

Los cambios en las relaciones de género también estan transformando las
condiciones de la membresia comunitaria.” Algunas mujeres migrantes viven
cambios en la divisién del trabajo cuando comienzan a ganar un salario. En las
areas menos aisladas de nuevo asentamiento, se ven expuestas a diferentes cos-
tumbres e instituciones, y a veces entran en contacto con actores sociales basa-
dos en Estados Unidos que promueven la igualdad de género. Notese, por
ejemplo, el activo papel de una organizacién como Lideres Campesinas en ha-
cer de la violencia doméstica un problema de atencién publica por primera vez
en muchos pueblos pequenos de la California rural, cuestionando asi la exten-
dida idea de que dicho problema es una cuestiéon privada, y que por lo mismo
no podia cambiarse.” Las mujeres también han venido a ocupar puestos de li-
derazgo publico en organizaciones de migrantes de hombres y mujeres en Es-
tados Unidos.™ Al mismo tiempo, la migracién proveniente de muchas comu-
nidades indigenas de origen sigue siendo basicamente masculina, aumentando
la carga de trabajo para las mujeres que ahi permanecen, aunque a veces au-
menta su acceso a la esfera publica local. En algunas de estas comunidades, las
mujeres estan participando cada vez mas en las asambleas, creando sus propias
organizaciones y cubriendo las obligaciones comunitarias de sus esposos (en un
contexto en el que la ciudadania local es con frecuencia explicitamente reser-
vada para los hombres).” Esta creciente participaciéon publica de las mujeres es
a menudo en representaciéon de su esposo ausente, por lo que podria conside-

'Por ejemplo, el estudio etnogréfico de Cruz Manjarrez sobre la reproduccién de la cultura zapote-
ca de las zonas altas en Los Angeles muestra que “a pesar de que la mayorfa de los inmigrantes contintia
hablando zapoteco en la vida diaria, muchos yalaltecos nacidos en Estados Unidos solamente lo entienden.
He observado que estos yalaltecos, por lo general, hablan en espafiol con sus padres y parientes, y alter-
nan espanol e inglés cuando estan con amigos de su propia edad. Los yalaltecos inmigrantes consideran
mas importante que sus hijos aprendan espafol que zapoteco” (2001: 49).

?Para un analisis sobre la participacién de las mujeres en las organizaciones migrantes mexicanas,
véase Goldring (2001, 2003a). Para uno de los pocos analisis sobre migrantes indigenas que se centra en
la etnicidad y el género, véase Sanchez (por aparecer, 2).

"Lideres Campesinas es una organizaciéon de mujeres basada en California cuyas dirigentas son
mestizas pero que incluye a muchas mujeres indigenas. Es el primer grupo en Estados Unidos fundado
por y para las mujeres campesinas, y que ha estado apoyando a organizaciones nacientes en estados como
Arizona, Iowa, Oregon, Texas y Washington.

Véanse el capitulo de Martinez Saldana en este libro y Maceda et al. (2003). Como lo senalaba
Oralia Maceda, organizadora del FI0B en Fresno, “ha habido muchos cambios dentro de la cultura de
nosotros... ahorita hay una participacién mas de nosotros como mujeres, dentro de organizaciones co-
munitarias o asistiendo a reuniones... Son cosas positivas que estan ocurriendo en la vida de nosotras,
las mujeres indigenas, porque siempre habia sido de que los honores o todo lo que tenga que ver con
cosas de la comunidad era de los hombres que estaban en control”. Testimonio presentado en el pa-
nel “Cambio, cultura y migracién: las indigenas oaxaquenas en California”, Centro de Investigaciéon
Chicano-Latino, Universidad de California, Santa Cruz, primero de mayo de 2003. Para una discu-
sién mas extensa, véase Mejia Flores (2003).

Véanse los capitulos de Maldonado y Artia, Robles y Velasquez en este libro.
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rarse como una forma de “ciudadania indirecta”. Se requiere mucha mas inves-
tigaciéon para entender mejor los diferentes patrones de cambio en las relacio-
nes de género, tanto en las comunidades de origen como en las de destino.

Este nuevo proceso en el que los migrantes estan creando sus propios es-
pacios publicos y organizaciones estd inmerso en lo que se conoce cada vez mas
como “comunidades transnacionales”, un concepto que se refiere a los grupos
de migrantes cuyas vidas diarias, trabajo y relaciones sociales se extienden mas
alla de las fronteras nacionales.” La existencia de comunidades transnaciona-
les es necesaria pero no suficiente para poder hablar de una naciente sociedad
civil migrante, la que también requiere de la construccién de espacios publicos
y organizaciones sociales y civicas representativas.

Para describir aquellos casos en los que la accion colectiva de los migrantes
ha transformado el espacio publico en los Estados Unidos, algunos analistas
utilizan el concepto de “ciudadania cultural”. Este término “enuncia una gama
de practicas sociales que, tomadas en su conjunto, reclaman y establecen un es-
pacio social distintivo para los latinos en este pais [Estados Unidos]” y sirve como
“un vehiculo para comprender mejor la formacién de una comunidad... Impli-
ca el derecho a conservar la diferencia, a la vez que se adquiere membresia en
la sociedad”.” Este proceso puede estar o no vinculado a la membresia en una
comunidad adscrita a un territorio, sea en el pais de origen o en los Estados
Unidos. Sin embargo, puede estar motivado por otros tipos de identidades co-
lectivas compartidas, tales como las de raza, género y clase como trabajadoras
y trabajadores latinos. La idea de ciudadania cultural es complementaria pero
bastante diferente de la nocién de comunidad transnacional, puesto que ésta se
enfoca en un tipo especifico de identidad colectiva y subraya una membresia
comunitaria binacional.

Las investigaciones incluidas en esta coleccién presentan también una for-
ma alternativa de entender a los migrantes como actores sociales, mediante el
proceso de construccién de una forma de hecho de “ciudadania comunitaria

“0Para un andlisis comprehensivo de la literatura al respecto, véase Fletcher y Margold (2003). Entre
los estudios que se centran en la experiencia migrante mexicana estan Bada (2001, 2003), Castaiieda (2003),
Espinosa (1999), De la Garza y Hasan (2003), Fitzgerald (2000, por aparecer), Fletcher (1999), Gledhill
(1995), Goldring (1998b, 2002), Leiken (2000), Moctezuma Longoria (1999, 2003a, 2003b), Portes, Guar-
nizo y Lanlolt (1999), Portes y Fernandez Kelly (2003), Rivera-Salgado (1999), Rouse (1992), Smith (1995,
2003), Smith y Guarnizo (1998) y Zabin y Escala Rabadan (1998), entre otros. Véanse también los comen-
tarios de Fitzgerald (por aparecer), quien sugiere que las relaciones que con frecuencia se denominan
transnacionales son mds bien translocales: “Los vinculos transfronterizos mas fuertes de los migrantes son
con frecuencia nexos altamente localistas entre las regiones expulsoras particulares y sus comunidades sa-
télite en el pais receptor... Los nexos locales transfronterizos estan subsumidos en macroestructuras, pero
el elemento «nacional» no puede darse por hecho.”

""Véanse Flores y Benmayor (1997: 1) y Flores (1997: 255, 262). Véanse también Stephen (2003) y
Johnston (2001), quienes aplican el concepto de “ciudadania transnacional” para referirse a luchas pare-
cidas en busca de inclusién y fortalecimiento.
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translocal”. Este término se refiere al proceso mediante el cual los migrantes in-
digenas se convierten en miembros activos de sus comunidades tanto de desti-
no como de origen.” Como la nocién de comunidad transnacional, la ciudada-
nia comunitaria translocal se refiere a la extension, mas alla de las fronteras, de
los limites de una esfera social existente, aunque el término “ciudadania” difie-
re del de “comunidad” en al menos dos sentidos. Primero, supone criterios mu-
cho mads precisos para la definicién de derechos de membresia y obligaciones.
Segundo, se refiere de modo explicito a la membresia en una esfera piblica. La
idea de “ciudadania comunitaria translocal” denota, por lo tanto, limites mucho
mas precisos de membresia en los asuntos publicos de una comunidad que se en-
cuentra geograficamente dispersa o, en los términos de Kearney, “desterritoria-
lizada”.

Como la ciudadania cultural, el término “ciudadania comunitaria” se refie-
re a un sentido socialmente construido de membresia, a menudo elaborado a
través de la accién colectiva, pero difiere en al menos tres aspectos. Primero, la
“ciudadania” comunitaria incorpora el término que de hecho utilizan los propios
actores sociales para referirse a su experiencia de pertenencia. En las comunida-
des indigenas a lo largo del México rural, un miembro activo —aquel que cum-
ple con sus obligaciones especificas y puede, por tanto, ejercer derechos espe-
cificos— es considerado un “ciudadano” de dicha comunidad.” En cambio, no
esté claro si la idea de ciudadania cultural ha sido apropiada por aquellos a los
que hace referencia. Segundo, la idea de comunidad translocal especifica el es-
pacio publico en el cual se hace uso de la membresia, mientras que la nocién de
“ciudadania cultural” es deliberadamente abierta en tanto espacio de inclusién
(¢local, regional o nacional?, dterritorial o sectorial?). Tercero, el concepto de
ciudadania cultural se centra, muy apropiadamente dadas sus metas, en el dis-
putado proceso de negociar nuevos términos de incorporacién en la sociedad de
Estados Unidos, en contraste con el énfasis inserto en la idea de ciudadania comu-
nitaria translocal sobre el reto de mantener una membresia binacional en una co-
munidad transfronteriza.

El concepto de ciudadania comunitaria translocal también tiene sus pro-
pios limites. No incorpora la perspectiva mas amplia de derechos que trascien-
de la membresia en comunidades especificamente adscritas a un territorio (o

®En algunos casos, este proceso podria denominarse “ciudadania comunitaria dual”, pero, en vir-
tud de que muchas comunidades migrantes son “multilocales” o “multiestablecidas”, es mas incluyente el uso
de un término mds abierto.

Notese que este uso del término “ciudadano” para denotar membresia plena en comunidades locales
antecede el extenso uso del mismo por organizaciones nacionales e internacionales de la sociedad civil. Su
utilizacion parece ser muy comtn en el México indigena. Para el caso de Oaxaca, véase el capitulo de Ro-
bles en este libro. Para las comunidades nahuas de Guerrero, véase Garcia Ortega (2002), y para las co-
munidades hiahnus, véase el capitulo de Schmidt y Crummett en este libro.
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bien desterritorializadas), como en el caso del extendido movimiento entre los
migrantes por sus derechos democratico-electorales, o el énfasis por parte del
FIOB en las identidades colectivas panétnicas y en los derechos humanos e indi-
genas. Estas identidades colectivas son compartidas mas alld de comunidades
especificas. La nocién de translocal también es limitada en el sentido de que no
incluye el proceso de participacién a niveles miiltiples que frecuentemente se es-
tablece entre las organizaciones de migrantes y el gobierno mexicano a nivel
nacional, estatal y local.

Estos diferentes conceptos para describir a los migrantes como actores so-
ciales son complementarios y reflejan las dimensiones importantes de ese pro-
ceso, refiriéndose cada uno de ellos a dindmicas sociales de su identidad y sus
organizaciones que pudiesen yuxtaponerse pero que son distintos, en teorfa y
en la practica. A su vez, ninguno de ellos incorpora plenamente la extensa gama
de identidades colectivas migrantes. La amplia nocién de “sociedad civil mi-
grante”, en cambio, proporciona un concepto genérico para describir diversos
patrones de accién colectiva.

Las practicas colectivas e individuales que estin comenzando a constituir
una sociedad civil especificamente migrante e indigena nos muestran el lado
positivo de lo que de otra forma serfa un proceso inexorablemente devastador
para las comunidades indigenas de México —su abrupta insercién en un capi-
talismo globalizado a través de la migracién internacional en busca de trabajo
asalariado. A pesar de su dispersién en distintos puntos a lo largo de la ruta mi-
gratoria, al menos algunas comunidades indigenas logran mantener redes so-
ciales y culturales que les brindan cohesién y continuidad. En algunos casos, la
experiencia migratoria ha expandido y transformado las identidades étnicas
colectivas.

Este proceso abierto sirve como referencia para repensar lo que significa
ser indigena en el siglo XxXI. De manera destacada, esta “membresia de larga
distancia” en las comunidades de origen, asi como la construccién de nuevos
tipos de organizaciones que no se basan en los vinculos con la tierra, plantean
preguntas sobre la estrecha asociaciéon cldsica entre tierra, territorio e identi-
dad indigena. Al interior de México, el debate nacional sobre como podria o
deberia construirse una autonomia indigena por instituciones y actores socia-
les atn tiene que esforzarse para reconocer este dilema.

En este contexto, un enigma analitico que surge de los estudios que aqui
presentamos es por qué, a pesar de los retos planteados por la migracién, al-
gunas comunidades de distintos grupos étnicos logran mantenerse como gru-
po y crear sus propios espacios publicos como migrantes organizados mas que
otras. Véase, por ejemplo, el caso de los nahuas en los Estados Unidos. A pe-
sar de que representan el grupo indigena mas grande de México, y algunos
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han estado migrando por muchos afios, sus migrantes no cuentan con organi-
zaciones visibles de membresia en Estados Unidos. No obstante, esto no signi-
fica que no estén organizados o que no sean capaces de emprender acciones
colectivas transfronterizas. Por el contrario, resulta que las comunidades trans-
nacionales nahuas del estado de Guerrero llevaron a cabo una campaifa pione-
ra muy exitosa en defensa de sus pueblos en contra de la construccién de una
presa hidroeléctrica en 1991. Este proyecto amenazaba con desplazar a alrede-
dor de 40,000 habitantes en el valle del Alto Balsas, ademads de danar un eco-
sistema fundamental e inundar un importante sitio arqueolégico de reciente
descubrimiento. Las comunidades locales se organizaron, en parte gracias a los
lazos existentes entre pueblos y a las redes locales de comerciantes de artesa-
nias, para crear rapidamente un movimiento regional, el cual obtuvo apoyo
nacional e internacional a la luz de la entonces préoxima conmemoracién del
aniversario de los 500 anos de la conquista. Los migrantes no sélo contribuye-
ron con fondos, al hacer uso de su sistema tradicional de cuotas para las fies-
tas de los pueblos, sino que también participaron en el diseio de la estrategia
y de las tacticas de la campana. Por ejemplo, los migrantes aportaron videocama-
ras para filmar las protestas del movimiento en un estado conocido por su inten-
sa represion. Esta tactica no solamente les permiti6 informarles a sus paisanos
en Estados Unidos, sino que también constituyo el uso pionero del video por
parte del movimiento indigena mexicano para evitar la violencia policiaca. Las
protestas de los migrantes en California también captaron la atencién de la te-
levisiéon en espaiol en Estados Unidos, la que condujo a que se le diera cober-
tura televisiva por primera vez al movimiento del Alto Balsas en México.** Con
esta combinacion entre la organizacién a nivel regional, nacional y transnacio-
nal, y que inclufa alianzas con sectores diversos de ambientalistas, antropolo-
gos y activistas de derechos humanos, este movimiento fue un precursor de lo
que podria denominarse una perspectiva “de integracién vertical” de las cam-
panas civiles.®!

Presentacion

Esta coleccion es el resultado de la colaboracién entre los dos compiladores y
Rufino Dominguez Santos, coordinador general del Fi0B desde 2001. Los tres
organizaron la conferencia en la que estos documentos se presentaron inicial-
mente. Dicho evento se llamé6 “Migrantes mexicanos indigenas en los Estados

$Véase Good (1992). Véanse también Diaz de Jests et al. (1996), Garcia Ortega (2000) y Hindley
(1999).
81Sobre la integracién vertical de campanas civiles para incidir en las politicas publicas, véase Fox

(2001b).
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Unidos: construyendo puentes entre investigadores y lideres comunitarios”, y
tuvo el apoyo del Departamento de Estudios Latinoamericanos y Latinos de la
Universidad de California en Santa Cruz y el auspicio del propio 108 y del
Centro de Investigacién Chicano-Latino de esta universidad. En la conferencia
participaron lideres migrantes indigenas de origen mixteco, zapoteco, triqui, pu-
répecha, chatino, maya y quechua, asi como académicos, investigadores indepen-
dientes, periodistas, sindicalistas, lideres civicos locales, abogados y representantes
de fundaciones. Los siguientes capitulos estin organizados por temas, comen-
zando con las perspectivas de los distintos lideres migrantes indigenas, seguidas
por las secciones sobre participaciéon social y civica, procesos econémicos y socia-
les, diversidad étnica y geografica entre los migrantes indigenas, y concluyendo
con el andlisis de algunas de las dimensiones binacionales de la migracién en las
comunidades de origen.

Esta iniciativa forma parte de la tradicién que comenz6 con la primera reu-
nién entre lideres migrantes indigenas, académicos y otros aliados potenciales,
realizada en el Centro de Estudios México-Estados Unidos de la Universidad
de California en San Diego en 1988.%2 Este proceso estimul6 lo que se conver-
tirfa en el proyecto de apoyo para los jornaleros mixtecos de la asociacién
Asistencia Legal Rural de California, asi como la puesta en marcha de estudios
fundamentales sobre los jornaleros migrantes y las campanas para reducir el
subregistro en el censo. La continuacién de esta iniciativa consistié en una reu-
nién en 1994, celebrada en México, en la que se hablé de la situacién preva-
leciente de la investigacion sobre la migracién mixteca.®

Este libro presenta una perspectiva mas extensa de lo que inicialmente pre-
tendia ser un enfoque sobre los mixtecos en el sector rural de California, pero
que terminé por examinar cuestiones mas generales sobre los migrantes mexi-
canos indigenas en los Estados Unidos. Los materiales incluidos se centran en
“Oaxacalifornia”, pero también se refieren a estados como Oregon, Illinois,
Florida y Nueva York, asi como Baja California, Michoacdn, Puebla, Hidalgo,
Yucatan y Chiapas, al igual que Oaxaca. No obstante, quedan ain grandes
areas por investigar, sobre todo en relacién con la creciente diversidad de los
migrantes indigenas y de sus regiones de origen y de destino.

Las perspectivas de los lideres migrantes

Esta coleccién inicia con las opiniones de los lideres migrantes indigenas oaxa-
quenos. El primero es Rufino Dominguez Santos, coordinador general del

$2Véase Zabin (1992a, 1992b), asi como Runsten y Kearney (1994).
$Véase Varese y Escarcega (por aparecer).
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Frente Indigena Oaxaqueno Binacional, cuyo compromiso con la justicia social
comenzo6 desde muy joven, cuando desatié el dominio ejercido por el cacique
local en su pueblo de origen. Dominguez Santos sigui6 la llamada “ruta mixte-
ca”, al migrar primero a los campos de Sinaloa y posteriormente a San Quintin,
Baja California, antes de migrar a los Estados Unidos.* Este escrito combina
su historia personal y la de la formacién de una de las organizaciones de mi-
grantes mexicanos mas extensas, e incluye, asimismo, una discusién abierta so-
bre el dificil proceso de construir practicas de rendicién de cuentas entre los li-
deres. El F10B se distingue por al menos dos razones. Primera, esta organizacién
ha promovido un sentido panétnico de identidad indigena y de derechos indige-
nas. Y segunda, si bien las comunidades migrantes en Estados Unidos cuentan
con un camulo de asociaciones de pueblo y federaciones agrupadas por estado,
el FI0B es una de las pocas organizaciones que cuenta con vinculos estrechos con
contrapartes organizativas en sus comunidades, regiones y estados de origen.® El
FIOB se mantiene activo en tres espacios diferentes al mismo tiempo, incluyendo
comités de base y estructuras de representacién estatales en California, Baja Ca-
lifornia y Oaxaca.

A continuacion, el lider migrante Gustavo Santiago Marquez presenta su tes-
timonio, en el que documenta su experiencia como el primer presidente de la Fe-
deracién Oaxaquena de Comunidades y Organizaciones Indigenas en California
(FOCOICA), que incorpora tanto a asociaciones de pueblo como a organizaciones
regionales pertenecientes a diferentes grupos étnicos. Como resultado de los li-
mitados resultados para crear una instancia unificadora a principios de los afios
noventa, las organizaciones migrantes oaxaqueiias siguieron caminos diferentes
durante dicha década. Algunas se concentraron en el desarrollo de actividades
culturales, mediante la preservacién de la musica y bailes oaxaquenos en los Es-
tados Unidos; otras se enfocaron en la promocién de proyectos de desarrollo en
sus comunidades de origen, y otras se abocaron a promover la demanda por de-
rechos. En este contexto, el surgimiento de la rFocoica en 2001 refleja la labor de
muchos organizadores oaxaquefios para superar diferencias pasadas y encontrar
puntos de unién. El trabajo de la Focoica se ha centrado en prioridades compar-
tidas, incluyendo la interlocucién con el gobernador de Oaxaca sobre cuestiones
como la creacién de fondos conjuntos para la inversién de remesas colectivas en

8 Para mayores detalles sobre la ruta mixteca, véanse Atilano Flores (2000), Besserer (1999a, 1999b,
2003, por aparecer), Varese y Escarcega (por aparecer) y Zabin (1992a, 1992b, 1993). Para un analisis de
este proceso migratorio desde la perspectiva de los cambios en el contexto agricola y de medio ambien-
te, véase Wright (1990). Sobre la relacién entre problemas agricolas locales y emigraciéon en la Mixteca,
véanse Simon (1997, capitulo 2) y Garcia Barrios y Garcia Barrios (1992, 1994). Para un analisis sobre la
formacién de sindicatos agricolas en el noroeste de México, véase Lépez Monjardin (1991).

%Para una discusion sobre la cuestién del balance al interior de las coaliciones y redes binacionales,
asi como sobre el concepto de contrapartes, véase Fox (2002).
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proyectos de desarrollo comunitario en las comunidades de origen, actividades
culturales de grandes proporciones como la Guelaguetza, coaliciones amplias a
favor del otorgamiento de licencias de manejo para los migrantes, campanas para
su acceso al voto en México, asi como el establecimiento de contactos en igual-
dad de condiciones con otras organizaciones migrantes mexicanas con mayor
trayectoria en California, como las de Zacatecas y Jalisco.*

Filemén Lépez es un organizador comunitario mixteco, conductor de ra-
dio y uno de los fundadores de una de las primeras organizaciones migrantes
oaxaquenas en los Estados Unidos, la Asociacién Civica Benito Juarez." El es
también el conductor de uno de los programas radiofénicos mas importantes
para los oaxaquenos indigenas en Estados Unidos, La Hora Mixteca, transmiti-
do por Radio Bilingiie, la cadena de radio publica en espafiol. Este programa
de dos horas llega a casi toda California, todos los domingos al mediodia.* Ade-
mas de transmitir musica y mensajes para las comunidades y las familias, este
programa también incluye entrevistas y llamadas del auditorio con invitados que
abordan una extensa gama de temas relacionados con los mixtecos, zapotecos,
triquis y otros grupos indigenas mexicanos. El programa inicié sus actividades
en 1997, y actualmente Lépez estd capacitando a conductores zapotecos y tri-
quis con el fin de que puedan iniciar sus propios programas de radio.

La cineasta migrante chatina Yolanda Cruz ha jugado un papel destacado
como interlocutora cultural entre comunidades migrantes indigenas y otros
sectores sociales e intelectuales en los Estados Unidos. Sus videos documentan
la dindmica social y cultural del proceso migratorio. Ella muestra la historia
universal del inmigrante a través de los ojos y las experiencias de sus personajes,
con el propdsito de ayudar a politicos y analistas de Estados Unidos y México a
comprender los desatios y la situacién especial de los migrantes mexicanos indi-
genas. Su trabajo también pretende establecer una comunicacién entre las dife-
rentes comunidades migrantes indigenas, con el fin de aprender de sus propias
experiencias. Como ella plantea, “si los migrantes chatinos pueden ver el de-
sarrollo de los mixtecos en los Estados Unidos, se sentirdan inspirados para for-
mar organizaciones comunitarias fuertes en sus pueblos y en el extranjero. Y
cuando los mixtecos vean sus propias historias y la historia de los chatinos, se
sentiran identificados con la misma experiencia. Se sentirdn satisfechos con res-

% Para una descripcién detallada de las actividades de la FocolicA y de sus organizaciones afiliadas,
véase El Oaxaqueno.

%Para una historia oral de otro de los fundadores de esta organizacién, y que posteriormente se con-
vertirfa en presidente municipal de su pueblo, véase Besserer (1999). Véase también Besserer (2003, por
aparecer).

% Entre los oyentes regulares de Radio Bilingiie se encuentra “alrededor del 60 por ciento de la po-
blacién que habla espanol y que es predominantemente inmigrante en las comunidades rurales de los 11
condados de California” en donde se escucha esta estacion de radio (Kissam, 2003a: 4).
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pecto a sus logros y seguirdn trabajando para mejorar sus organizaciones”.* Su
trabajo es también una contribucién para expandir los esfuerzos que se hacen en
el campo del video para ir mas alla de las fronteras culturales, como en el caso
de la gira binacional Video México Indigena en los Estados Unidos, organizada
por el Museo Nacional Smithsoniano del Indio Estadounidense.”

Ulises Garcia es el vicepresidente de la FOCOICA y uno de los lideres de la
Unién de Comunidades Serranas de Oaxaca (UCSO), una agrupacién de comuni-
dades zapotecas de la sierra de Judrez que incluye a cinco asociaciones de pue-
blo. Su testimonio nos brinda elementos para comprender el proceso mediante
el cual la tradicién de servicios comunitarios se reproduce en los Estados Unidos.
Se enfoca en examinar como el deporte y las actividades culturales permiten la
unién de los migrantes de distintas comunidades de origen y de distintas gene-
raciones. Ciertamente, es facil decir que se deberia inspirar a la juventud migran-
te a que siga identificindose con sus lugares y tradiciones de origen, a pesar de
las influencias culturales prevalecientes en Estados Unidos; otra cosa es lograrlo.
Por primera vez estan apareciendo pandillas de jévenes oaxaquefios en Los An-
geles, lo que subraya la importancia de iniciativas como la de Ulises Garcia de in-
corporar a la juventud oaxaquefia —los hijos e hijas de las familias migrantes que
nacieron en Estados Unidos— en las redes deportivas comunitarias.”

El antropélogo quechua Guillermo Delgado, como comentarista, presenta
sus reflexiones sobre los migrantes mexicanos indigenas en el contexto mas ex-
tenso de los movimientos por los derechos indigenas en el hemisferio. Por mas
de dos décadas, activistas indigenas a lo largo del continente americano han
buscado acceder a la esfera internacional tanto en la biusqueda de contrapartes
como para influir en las autoridades nacionales e internacionales. Por ejemplo,
una creciente red panindigena estd surgiendo en el area de la bahia de San
Francisco entre los migrantes de origen shuar (Ecuador), quechua, lenca (El
Salvador), maya, triqui y yurok (California).”” Como una organizacién explici-

% Comunicaciéon personal, 9 de julio de 2003.

P Al respecto, véase www.nativenetworks.si.edu (en inglés) y www.redesindigenas.si.edu (en espanol).

' Por ejemplo, Cruz Manjarrez comenta que un lider comunitario estimaba que habia aproximada-
mente entre 4,000 y 6,000 personas que se identificaban con Yaldlag, un pueblo zapoteco de la sierra, pero
que tan sélo 2,000 personas viven ahi actualmente. “Esta estimacién incluye no solamente a la poblacién
inmigrante, sino también a los yalaltecos nacidos en los Estados Unidos. Algunos yalaltecos consideran
que el 30 por ciento de ellos son inmigrantes, mientras que el 70 por ciento son nacidos en Estados Uni-
dos. También indicaron que del 30 por ciento que son inmigrantes, el 25 por ciento de ellos son residen-
tes legales” (2001: 48).

“2Comunicacién personal de Robin Maria Delugan, Departamento de Antropologia de la Universi-
dad de California en Berkeley, 7 de mayo de 2003. Existe también una red panétnica en Los Angeles, la
Alianza de los Pueblos Indigenas en Los Angeles (LAIPA, por sus siglas en inglés), que surgié en 1991 para
enfrentar la celebracién del quinto centenario. LAIPA es una organizacion afiliada al Consejo Xicano In-
ternacional de Derechos Humanos, un grupo de trabajo que forma parte del Consejo Internacional del
Tratado Indigena. Véase www.laipa.net
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tamente panétnica, el FI0B en California —ademds de su extensa base de mixte-
cos de Oaxaca— también incluye a mixtecos de Guerrero, zapotecos, chatinos,
triquis, purépechas de Michoacan y mestizos.”

Para concluir la discusién de la mesa redonda, Alejandra Ricardez, migran-
te de los valles centrales de Oaxaca y maestra por la Universidad de California
en Los Angeles, comenta sobre la necesidad de repensar el significado de las
“tradiciones” desde la perspectiva de las mujeres indigenas. También subra-
ya el desatio que enfrentan los intelectuales indigenas en sus esfuerzos por
traducir el conocimiento en practicas especificas que beneficien a sus comu-
nidades. Su experiencia ilustra los retos que encaran los jévenes migrantes,
en la medida en que, al haber crecido en Estados Unidos, fungen cada vez
mas como puentes culturales entre mundos muy diferentes, y en el proceso
deben proveer un balance entre demandas sociales y culturales a menudo en
conflicto.”

Participacion civica y social

El estudio de la antrop6loga Laura Velasco Ortiz sobre las organizaciones in-
digenas en Baja California abre la seccién de capitulos sobre organizaciones
migrantes indigenas. Aunque esta coleccién se centra principalmente en los
migrantes en Estados Unidos, no se pueden comprender los procesos socia-
les que producen la migracién indigena y la organizacién migrante sin tomar
en cuenta lo que acontece en el espacio de Baja California. Esta regién fron-
teriza es un centro de destino importante para la migracién indigena, asi como
también una etapa en el proceso migratorio entre el sur de México y los Es-
tados Unidos.” Tras afos de campanas y debate publico, la reproduccién de
la identidad étnica esta cada vez mas institucionalizada en Tijuana, incluyen-
do el papel activo de las organizaciones de los propios migrantes, los medios
de comunicacién locales, organizaciones de derechos humanos, escuelas y

%“Comunicacién electrénica personal de Rufino Dominguez Santos, 4 de junio de 2003. Los apro-
ximadamente 1,000 miembros en California estan afiliados a través de ocho comités de base ubicados en
Santa Rosa, Livingston, Madera, Fresno, Selma, Lamont/Harbin, Santa Maria y Vista/Oceanside. Los or-
ganizadores en Oaxaca calculan que su membresia asciende a mas o menos 5,000 familias, principalmen-
te en la Mixteca Baja pero también en la regién Chatina, asimismo participan 500 miembros nuevos en
los valles centrales, principalmente en los alrededores de la ciudad de Oaxaca. La base urbana de colo-
nos es multiétnica, conformada por aquellos que migraron hacia la ciudad y que tienen pocos parientes
en Estados Unidos (Jonathan Fox, entrevistas de campo en seis colonias urbanas de Oaxaca, mayo de
2003).

9*Sobre las cuestiones que enfrentan las mujeres indigenas de la segunda generacién, véase también
Stanley (2003c).

PVéase también Velasco Ortiz (2002). Sobre el proceso de formacién de una identidad étnica y co-
munitaria entre jornaleros oaxaquefos en San Quintin, Baja California, véanse Garduno, Garcia y Moran
(1990), Garduno (1998, por aparecer) y Quinones (2001, capitulo 5).
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maestros bilingties, asi como de instancias gubernamentales especializadas,
como el Instituto Nacional Indigenista. Como parte de su propio enfoque en
el fortalecimiento de la identidad nacional a la sombra de los Estados Uni-
dos, las autoridades municipales de Tijuana —quienes no son conocidas por
su sensibilidad étnica— celebran el Dia del Indio y promueven que se cante el
himno nacional en mixteco, por parte de estudiantes bilingties, en el audito-
rio municipal.®

El trabajo de Velasco Ortiz subraya también la importancia simbdlica de
Baja California para las organizaciones binacionales. Por ejemplo, la asamblea
binacional del F10B en 2001 tuvo lugar en Tijuana, y fue inaugurada con un coro
multiétnico de ninos de escuela cantando el himno nacional en mixteco, sor-
prendiendo asi a docenas de delegados comunitarios que habian viajado des-
de Oaxaca, quienes en su mayorfa jamas lo habian oido cantar en una lengua
indigena. Asimismo, la Red Internacional Indigena Oaxaquena (R110) realiz6 su
asamblea binacional en San Quintin. El estudio de Velasco Ortiz se enfoca en
la diversidad y consolidacién de organizaciones migrantes indigenas, al com-
parar la experiencia urbana en Tijuana con la zona agroexportadora de San
Quintin, subrayando a la vez el papel de las mujeres. Sefiala que la migracién
oaxaquena misma vincula a California con Baja California, haciendo posible el
intercambio transfronterizo de experiencias. A esto hay que agregar que en am-
bos lados las organizaciones de migrantes enfrentan el reto de integrar a gru-
pos urbanos y rurales. En el proceso, la organizacién de las mujeres ha promo-
vido una “redefinicién o incorporacién de nuevos intereses, mas asociados con
la esfera de lo privado, en los planes y acciones de estas organizaciones, y se ha
visto enriquecida con interacciones transfronterizas entre mujeres en organiza-
ciones en ambos lados de la frontera”.?”

Jests Martinez Saldafia, veterano estudioso de la historia, cultura y socie-
dad de los migrantes, presenta su analisis sobre la textura de la participacién
social en organizaciones migrantes indigenas en California. Para ello, utiliza
como estudio de caso los comités de base locales del ¥10B en el area de Fresno,
comparando su participacion en materia de accién cultural y civica. Sitda esta
comparacion en un contexto histérico amplio, al evocar a personajes centrales
de la historia del cambio social en México que fueron también migrantes de
origen indigena, como Benito Juarez y Ricardo Flores Magén. Martinez Salda-
na destaca las multiples identidades de los migrantes —con la capacidad de ser
vistos simultaneamente como trabajadores pobres de escasa presencia en un
contexto a la vez que ocupan posiciones de liderazgo en otros espacios—.

%Véase Lestage (1998, 1999, 2002). Véanse también Clark-Alfaro (1991) y Young (1994).
9”Comunicacién personal de Laura Velasco Ortiz, 28 de julio de 2003.
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¢Quién hubiese pensado, al ver a Benito Judrez enrollando tabaco en una fa-
brica de cigarros en Nueva Orledns mientras estaba en el exilio, que llegaria a
convertirse en una de las figuras politicas mas importantes de su pais? Asimis-
mo, analiza uno de los espacios publicos mas innovadores hasta ahora, en tér-
minos del surgimiento de una sociedad civil migrante distintiva. En 1999, los
zapatistas y sus aliados en México organizaron un referéndum a nivel nacional
con el fin de apoyar el logro del reconocimiento constitucional de los derechos
indigenas y de “una verdadera paz a través del didlogo” en Chiapas. Este refe-
réndum también se llevé a cabo en las comunidades mexicanas a lo largo de
Estados Unidos. El F10B organizé centros de votacién tanto en Oaxaca como en
California.”

Los soci6logos Gaspar Rivera-Salgado y Luis Escala Rabadan cambian el
nivel de andlisis, al desplazar el centro de atencién sobre la formacién de orga-
nizaciones de formas locales de participacién a instancias mas amplias de re-
presentacién, como lo son las federaciones de migrantes basadas en el estado
de origen.” Su estudio compara las similitudes y diferencias entre las federa-
ciones de migrantes de Zacatecas, Jalisco y Oaxaca. Al centrarse en diferentes
organizaciones —con una “adscripcién territorial’— en el drea de Los Angeles,
pueden mantener como “constante” el papel de otros factores que pudiesen ex-
plicar sus dindmicas organizativas, tales como el de la presencia del gobierno
mexicano a través de las oficinas locales del consulado (en el contexto mexica-
no, el consulado de Los Angeles es uno de los puestos diplomaticos mas impor-
tantes y activos). En cada caso, las federaciones basadas en el estado de origen
adoptan la estructura y apariencia de las asociaciones civicas de México, pues-
to que surgen principalmente como contrapartes para interactuar con los go-
biernos estatales respectivos. Al mismo tiempo, la federaciéon oaxaquena se or-
ganiza de manera particular, al combinar la estructura de las asociaciones de
pueblo (como las de los zacatecanos y jaliscienses) con la de las asociaciones re-
gionales y panétnicas caracteristicas de Oaxaca.

Lynn Stephen, una antropéloga con una extensa experiencia de campo en
comunidades oaxaquenas en México y en Estados Unidos, compara la historia
y las dindmicas de dos vias diferentes de accién colectiva mixteca en Oregon.

9Kl Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) envié mas de 5,000 delegados a todo México
con el propésito de obtener apoyo para el referéndum, y en Oaxaca 26 zapatistas trabajaron con el FIOB
para cubrir 13 municipios en la regién de la Mixteca. El FIOB organizé cuatro centros de votacién en Ca-
lifornia, en las ciudades de Fresno, Watsonville/Santa Cruz, Los Angeles y Vista. La participaciéon mas al-
ta la obtuvo la brigada de Fresno, al registrarse 1,627 votos. Véase Rivera Salgado (1999).

“Para una mayor discusién sobre federaciones estatales y asociaciones de pueblo, véanse, entre
otros, Bada (2001, 2003), Espinosa (1999), Goldring (2002) y Smith (2003). En contraste, para el analisis
de expresiones menos formales de las comunidades transnacionales mexicanas, véanse Fitzgerald (2000)
y Fletcher (1999).
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Una forma de participacién consiste en la defensa de sus derechos como traba-
jadores y migrantes a través de la principal organizacién campesina de Oregon,
Pineros y Campesinos Unidos del Noroeste (PCUN), fundada en 1985.1° La otra
forma de organizacién es compartir una comunidad de origen y una identidad
étnica, como en el caso de San Agustin Atenango, que cuenta con 10 asociacio-
nes de pueblo en todo Estados Unidos. Stephen detecta que muchos jornale-
ros mixtecos participan en ambos grupos para el logro de sus objetivos de clase
y etnolocales a través de diferentes practicas de organizacion.

Procesos sociales y econémicos

La antrop6loga médica Bonnie Bade contribuye al logro de una comprension
intercultural con su estudio etnografico sobre los retos en materia de salud que
enfrentan los migrantes mixtecos en California. Estos desafios incluyen los ries-
gos en el ambito de la salud y 1a dificultad para acceder a servicios de salud que
sean especificos para su posicion de clase, étnica y legal en la sociedad estadou-
nidense. Su investigacién nos ayuda a comprender las dramaticas diferencias
en marcos de referencia elementales sobre la salud, incluyendo creencias y
practicas especificamente étnicas con respecto a la salud y la enfermedad.'"
También examina las formas en las que los migrantes mixtecos enfrentan esta
situacién, enfatizando una serie de estrategias alternativas para el cuidado de
la salud que han desarrollado, en el contexto de un acceso dificil y limitado a
los servicios de salud generales. Estas estrategias incluyen el uso de la “cultura
médica mixteca” para curar enfermedades ordinarias y etnoespecificas, en
cuyo tratamiento se utilizan plantas medicinales, banos de vapor o “temasca-
les”, masajes y ceremonias curativas. Estas practicas etnoespecificas reafirman
su identidad étnica y sentido de pertenencia a una comunidad particular. Bade
sostiene que estas practicas complementan pero no sustituyen la necesidad
de cuidados médicos generales.

El estudio del urbanista Felipe Lopez y el economista David Runsten pro-
porciona elementos muy relevantes sobre las importantes diferencias en los pa-
trones migratorios, tanto entre grupos étnicos como al interior de los mismos.
De manera especifica, documentan las notables diferencias en los patrones de la
migracién de comunidades mixtecas y zapotecas de los valles centrales de
Oaxaca. Esto les permite detectar que los mixtecos oaxaquefos migran de ma-

"Véase su pagina en Internet, www.pcun.org, y Stephen (2001, 2003). Sobre la historia de la mi-
gracién mixteca en Oregon, véase De Leén (1995).

"'Noétese que los migrantes mexicanos no indigenas de origen rural también reportan “enfermeda-
des etnoespecificas”, como lo son “nervios”, “empacho”, “susto” y “mal de o0jo”. Véase Mines et al. (2001).
Sobre cuestiones de la salud migrante mixteca, véanse también Grieshop (1997) y McGuire (2001). Sobre
la salud de los trabajadores agricolas en general en California, véase Villarejo et al. (2000).
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nera consistente hacia las dreas rurales de California (asi como a Oregon y Was-
hington) para trabajar en la agricultura, mientras que los zapotecos tienden a
desplazarse hacia las grandes ciudades, como en el caso de Los Angeles, y tra-
bajan principalmente en los servicios. A esto hay que agregar que la migracién
mixteca se originé en un proceso por etapas, a través del noroeste de México,
mientras que la migraciéon zapoteca, ademas de su larga tradicién de dirigirse
hacia la ciudad de México, ha tendido a desplazarse directamente a California.
Lopez y Runsten exploran diversas hipétesis que pudiesen explicar estas dife-
rencias.

Los investigadores Javier Huizar e Isidro Cerda presentan una novedosa
serie de datos sobre los lugares de asentamiento de los migrantes indigenas en
California. Se basan en la informacién del censo de 2000 de los Estados Uni-
dos para documentar la presencia de una nueva categoria, los “indios hispa-
noamericanos”, es decir, aquellos que se identificaron como hispanos o latinos
en términos de etnicidad y como indios en materia de raza.!™ La categoria yux-
tapuesta resultante refiere, ante todo, a migrantes indigenas de América Lati-
na, sobre todo de México pero también a mayas de Guatemala, en especial en
el drea de Los Angeles.'* Las cifras absolutas muestran que esta poblacién que
se define a si misma alcanza por lo menos los 400,000 individuos en los Esta-
dos Unidos, de los cuales 150,000 estan en California. Otros estados recepto-
res importantes son Texas, Nueva York y Florida, aunque la investigacién pre-
liminar sugiere que la magnitud del subregistro de los migrantes indigenas
puede variar por estado, dependiendo de las diferencias en los esfuerzos de co-
bertura realizados durante los afios noventa. Debido a la persistencia del subre-
gistro, los datos absolutos del censo deben ser interpretados con suma cautela.
Al mismo tiempo, los datos relativos son muy sugerentes, puesto que permiten
vislumbrar un patrén muy revelador de distribucién geogréfica, al menos en
California. Los hallazgos sintetizados visualmente por estos mapas confirman
los datos presentados por Lopez y Runsten, al mostrar las principales concen-
traciones de poblacion en las regiones agroindustriales de los valles centrales y
del sur de California, asi como una fuerte presencia en el area metropolitana de
Los Angeles.

'2Sobre raza, etnicidad y latinos en el censo de los Estados Unidos, véanse, entre otros, Rodriguez
(2000) y Yanow (2003). La investigacién mas reciente sobre las respuestas de los latinos a las preguntas
en el censo de 2000 sobre raza y etnicidad muestra que, basada en la gran cantidad de personas que eli-
ge “otra” cuando se le pregunta por su raza, la categoria étnica de “latino” es, entonces, considerada
como una categoria racial de hecho. Véanse al respecto Navarro (2003), Tafoya (2003) y Crece y Rami-
rez (2003).

'"Hay una extensa literatura sobre los migrantes mayas guatemaltecos en los Estados Unidos. Véan-
se Burns (1993), Castaneda, Manz y Davenport (2002), Fink (2003), Hagan (1994), Loucky y Moors
(2000), Popkin (1999), Rodriguez (2000) y Rodriguez y Jonas (por aparecer).
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El estudio del investigador independiente Ed Kissam y la abogada Ilene Ja-
cobs describe con inusual detalle y precision la naturaleza y los mecanismos del
subregistro del censo de los Estados Unidos, examinando para ello el caso de
exclusion de los migrantes indigenas rurales. Tras el muy criticado subregistro
de 1990, los funcionarios del gobierno en California trabajaron con organiza-
ciones comunitarias para desarrollar estrategias de cobertura mas efectivas. Se
logré cierto avance al respecto, en la medida en que se redujeron algunos de
los patrones de exclusiéon mas lamentables (aunque probablemente persistan
en otros estados). A su vez, los estudios etnograficos de comunidades realiza-
dos por Jacobs y Kissam, al compararlos con los datos oficiales del censo, pro-
porcionan clara evidencia sobre la persistencia del subregistro en California
—aunque mediante mecanismos mas sutiles. Solamente a través de mayor inves-
tigacién, adaptada a entornos urbanos, podremos saber si patrones similares de
subregistro son un problema serio que afecta, asimismo, a las poblaciones ur-
banas de migrantes indigenas.

La diversidad étnica y geografica
entre migrantes indigenas

El estudio de la periodista Garance Burke proporciona diversas pistas sobre
los retos que enfrentan los indigenas mexicanos que se han sumado recien-
temente al flujo migratorio. Histéricamente, los mayas yucatecos y chiapane-
cos limitaban sus viajes en busca de trabajo a la parte sureste de México, como
en el caso de la migracién chiapaneca hacia las plantaciones agroexportado-
ras de la costa, o bien hacia trabajos asalariados cuando se desarroll6 la in-
dustria petrolera en Tabasco.'” Puede ser que no se trate de una coincidencia
el que aquellos habitantes que se sumaron al alzamiento de la rebelién zapa-
tista fuesen aquellos que vivian en una de las regiones de México con menos
posibilidades de migrar hacia las ciudades y hacia Estados Unidos. No obs-
tante, muchas de las comunidades de las tierras bajas de Chiapas que se al-
zaron en armas a favor de esta causa y que han formado desde entonces go-
biernos locales auténomos son también comunidades migrantes —habitantes
que provenian de pueblos saturados en las zonas altas, tan s6lo una o dos ge-
neraciones atras. El estudio de Burke documenta las experiencias de aque-
llos mayas que llegaron hasta el area de la bahia de San Francisco en Califor-

14El primer seguimiento documentado de la migraciéon chiapaneca hacia los Estados Unidos se basa
en comunidades cercanas a San Cristébal e identifica sus inicios a finales de los anos ochenta. Véase Rus
y Guzman Lopez (1996). Sobre la naciente industria de viajes desde Chiapas hacia la frontera norte, véa-
se Ross (2002). Véase Balkan (2001) para un inusual estudio sobre los factores determinantes de la no mi-
gracién en dos comunidades de Chiapas.
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nia.'” Como otros migrantes, forman sus propias redes informales de apoyo.
Y como otros migrantes indigenas, enfrentan discriminacién al interior de la
propia comunidad migrante, lo que refuerza su propia solidaridad social.

El antropdlogo Warren Anderson se enfoca en Cobden, Illinois, un pueblo
en el medio oeste rural que se ha convertido en una comunidad satélite clasi-
ca del pueblo de Cheran, en la regiéon purépecha de Michoacan.'” Aunque los
migrantes purépechas han estado migrando a los Estados Unidos por un tiem-
po similar al de los oaxaquenos, hasta ahora han recibido menor atencién en
materia de investigacién.!'”” El estudio etnogréfico de Anderson proporciona
una detallada imagen de la creciente oleada migratoria hacia las comunidades
rurales de Estados Unidos que no tenian una historia como receptoras de mi-
grantes hasta hace poco tiempo. A pesar de que no contaba con una tradicién
de actitudes culturales y raciales progresistas, la comunidad de Cobden “ha to-
lerado y se ha adaptado”.'™ La perspectiva de Anderson subraya la interacciéon
entre la accién individual y el contexto social binacional, centrandose en cémo
los migrantes también “han tolerado y se han adaptado”.

El sociélogo y promotor comunitario Paul Johnston analiza un caso im-
portante de solidaridad multisectorial con una comunidad triqui en el sur
del condado de Monterey, que habia sido objeto de una redada por el en-
tonces existente Servicio de Inmigracién y Naturalizacién (INS, por sus siglas
en inglés).' Los triquis provienen de la zona oeste de Oaxaca, y aunque tie-
nen una larga tradicién migratoria hacia el interior de México, estan diri-
giéndose cada vez mas a Estados Unidos.'!? La capacidad de organizaciones

105V éase Adelson (2002) sobre uno de los primeros migrantes mayas yucatecos en San Francisco. Na-
jar (2003) senala que los mayas de Quintana Roo adquieren experiencia laboral en la industria del turis-
mo, lo que les proporciona la suficiente preparacion para encontrar trabajos similares como migrantes en
los Estados Unidos.

1%6Véase también el detallado reportaje periodistico de Rubén Martinez (2001) sobre el proceso mi-
gratorio de Cheran.

’Sobre los purépechas en los Estados Unidos, véanse también Anderson (1997), Ayala y Mines
(2002) y Krissman (2002). Para mayor informacién sobre politica y etnicidad en la regién purépecha,
véanse Vasquez Leén (1992) y Zarate Hernandez (2000).

%Es probable que la llegada de migrantes a comunidades que no presentaban una polarizacién
social previa como la de un sistema de castas (como ocurre en muchos casos en las zonas rurales de Cali-
fornia) permite una adaptacion creativa. Por ejemplo, es comun para los granjeros de Cobden conocer
todos los nombres de sus trabajadores mexicanos, que pueden llegar a ser hasta 100 (Warren Anderson,
comentario en la conferencia en vcsc, 11 de octubre de 2002). El reportaje periodistico de Martinez
(2001) sobre los migrantes de Cheran en una pequefia empacadora de carne en Wisconsin detecta una
flexibilidad local similar.

"La comunidad triqui en Greenfield, que actualmente cuenta con 500 miembros, es en parte un
punto intermedio en el trayecto hacia otros destinos en los Estados Unidos, incluyendo Oregon y Nueva
York (entrevista, investigadora visitante Maria Dolores Paris Pombo, consejera de Las Mujeres del Sur, una
cooperativa de artesanas en Greenfield, 2 de junio de 2003, Santa Cruz). Véase también Paris Pombo
(2003a, 2003b).

""En contraste con la mayoria de los migrantes mexicanos, un nimero importante de triquis aban-
dona sus hogares como resultado de los altos niveles de violencia politica en la regién. Para mayores
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comunitarias para generarles el apoyo necesario fue en cierto sentido inu-
sual, debido a que los triquis tienden a aislarse socialmente en los Estados
Unidos en comparacién con otros grupos migrantes oaxaquefos, lo cual
puede explicarse por su limitado manejo del idioma espafol. Algunos com-
paran su situacién actual con la que prevalecia entre los mixtecos hace dos
décadas. Ciclos previos de empadronamiento y fortalecimiento politico en-
tre los latinos en el pequeno pueblo de Greenfield hicieron posible esta cam-
pafa, y el INS se mostré notablemente vulnerable a la critica pablica en el
proceso."! Desde entonces, los lideres comunitarios triquis han forjado una
alianza continua con la seccién local del sindicato de obreros agricolas (Uni-
ted Farm Workers), utilizando sus instalaciones para asambleas que se reali-
zan en el idioma triqui.'"?

El capitulo de la soci6loga Liliana Rivera-Sanchez se enfoca en un pa-
trén de organizacion social migrante que es muy distinto de los casos que
constituyen la experiencia de Oaxacalifornia. Ella documenta los origenes y
dindmicas de la Asociacién Tepeyac en la ciudad de Nueva York, una asocia-
ci6én apoyada por la Iglesia catélica de comités religiosos de migrantes, prin-
cipalmente del estado de Puebla. Tepeyac se ha convertido rapidamente en
una importante instancia de representacion para la creciente comunidad
mexicana en la ciudad de Nueva York, a la que ahora se le conoce como
“Puebla York”.""” La poblacién mexicana en dicha ciudad se ha triplicado en
la década de los noventa, y se estima que alcanza los 300,000 habitantes —la
gran mayoria proveniente de Puebla.'"* Muchos son originarios de la regién
mixteca de dicha entidad, y una minoria de los mismos son de ascendencia

detalles, véase Paris Pombo (2003b: 13). Para una perspectiva general, véase Lépez Barcenas (2002). La
caida en el precio del café ha sido también un factor clave.

"'Para una visiéon general sobre el Proyecto Ciudadania, que encabez6 la coalicién en defensa de los
triquis de Greenfield, véase www.newcitizen.org.

2Entrevista con Marfa Dolores Paris Pombo, 2 de junio de 2003, Santa Cruz. Nétese que en Cali-
fornia el término farmworkers suele ser traducido como campesinos, y sin duda muchos lo son cuando es-
tan en sus comunidades de origen en Mexico. Pero cuando estdn trabajando en California son mas pre-
cisamente obreros agricolas (en donde el término “jornalero” se refiere cada vez mas a obreros urbanos
temporales literalmente, day laborers-).

""Tepeyac se ha enfocado consistentemente en la presentacién de las demandas por derechos de
los inmigrantes ante los medios de comunicacién. Nétese, por ejemplo, su carrera anual desde México
hasta Nueva York en honor de la Virgen de Guadalupe (Najar, 2002). Véase al respecto www.tepeyac.org,
y también Gdlvez (2003). La otra organizacién activista importante de migrantes mexicanos en la ciu-
dad de Nueva York es Casa México/Asociacién de Trabajadores Mexicano-Americanos, la cual “encabe-
z6 la campana organizativa que culminé con un acuerdo inédito entre los expendedores coreanos de
frutas y verduras y los trabajadores mexicanos (se estima que 40,000 de ellos trabajan en este tipo de ne-
gocios en la regiéon de Nueva York)”. David Brooks, La Jornada, comunicacién personal electrénica, 4
de junio de 2003.

"Kamber (2201a) cita a Robert Smith al respecto. Véanse también Binford y D’Aubeterre (2000), Kam-
ber (2001b, 2001¢), Lopez Angel (2000a, 2000b, 2003a, 2008b), Najar (2002) y Smith (1995, 1996). Véase
también el reciente documental “La Sexta Secciéon” sobre una asociacién de migrantes de Puebla establecidos
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indigena mixteca.''® Algunas veces se refieren a la ciudad de Nueva York como
“Nuu York”, en donde la primera palabra significa “tierra” en mixteco. A
diferencia de lo que sucede en California, estos migrantes no se organizan o
se identifican publicamente a partir de sus raices indigenas, sino que mas
bien se organizan en sus asociaciones de pueblo o a partir de sus identida-
des religiosas, mediante los “Comités Guadalupanos”. Muchos de los mi-
grantes poblanos que se organizan en asociaciones de pueblo en Nueva York
o en California tienden a triangular la relacién con sus pueblos a través de
asociaciones de migrantes establecidas en la ciudad de México, las cuales
suelen orientar el trabajo de los clubes mas recientemente formados en Ti-
juana o Nueva York.'®

Las antropéloga Ella Schmidt y la economista Marfa de los Angeles Crum-
mett agregan una nueva dimensién a nuestra comprensién sobre la diversidad ét-
nica y geogréfica de los mexicanos en Estados Unidos, al enfocarse en la crecien-
te comunidad de migrantes hiahfds de Ixmiquilpan, Hidalgo, que trabajan en
la costa del golfo de la Florida. Hidalgo es uno de los estados con menores ingre-
sos en México y ha experimentado recientemente uno de los niveles mas altos en
el incremento de la migracion en el pais. El proceso comenzé a aumentar a me-
diados de los afios noventa y condujo a los migrantes a destinos como Las Vegas,
Atlanta y Carolina del Norte. Los migrantes hidalguenses representan actual-
mente el 15 por ciento de la poblaciéon de Clearwater, donde han revitalizado el
area del centro y son duefios de mas de 50 negocios. Este capitulo explora cémo
la tradicién histérica y cultural de los hiahfits en México ha influido en sus for-
mas contemporaneas de organizacion civica, tanto en Hidalgo como en Florida,
cristalizada en la asociacién entre el Consejo Supremo Hiahnud y el Consejo
Mexicano en Tampa Bay.

en el norte de Nueva York (www.sixthsection.com). Para otro ejemplo de este tipo de organizaciones, véase el
caso de los 200 migrantes de la comunidad de Axutla, “en el corazén de la Mixteca poblana”, quienes reco-
lectaron 80,000 dolares para la construccién de un puente, obra que habian estado solicitando al gobierno
por mas de cuatro décadas, al que actualmente se le conoce como “Puente Mixteco”. La mayoria de los 2,800
habitantes de esta comunidad vive actualmente en Nueva Jersey (Judrez Galindo, 2002).

5Este uso dual del término “mixteco”, para referirse tanto a la regién como al grupo étnico, con-
duce a una cierta ambigiiedad en las discusiones sobre la identidad étnica de los migrantes poblanos en
el area de Nueva York. Noétese también el papel de Casa Puebla, un centro comunitario auspiciado por el
gobierno estatal de Puebla, cuya meta es la creacién de “una sola identidad regional, la de poblanos, en-
tre una fracturada comunidad compuesta de personas provenientes de grupos étnicos muy diferentes que
habitan en los diferentes municipios del estado de Puebla” (Sevy Fua, 2000: 13).

116Comunicacion personal electrénica de antropslogo Gustavo Lépez Angel, 19 de noviembre de
2002. Por ejemplo, “la Asociaciéon Micaltepecana, basada en el Barrio de Santiago de Iztapalapa en la ciu-
dad de México, es la responsable de organizar la asociacién de paisanos que viven en Nueva York y en
California”. Agrega que las siguientes comunidades indigenas en la Mixteca poblana tienen asociaciones
de pueblo en Nueva York o California: San Baltasar Atlimeyaya (valle de Atlixco), Rosario Micaltepec,
Santa Ana Tepejillo, Xayacatlan de Bravo, Piaxtla, Chinantla, Tehuitzingo y Petlalcingo. Véase también
Lépez Angel (2000a, 2000b, 2003a, 2003b).
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Dimensiones binacionales de la
migracion en las comunidades de origen

El estudio de los antropélogos Michael Kearney y Federico Besserer se enfo-
ca en la interaccién entre la migracion y las instituciones claves de la gober-
nanza local en Oaxaca, el municipio y las agencias (que son las comunidades
autogobernadas al interior de los municipios). Estos gobiernos locales son de
mucho menor proporcién y mas auténomos politicamente que la mayoria de los
del resto del México rural. Mas de 400 de los 570 municipios de Oaxaca, in-
cluyendo a miles de pequenos pueblos, son gobernados por asambleas comu-
nitarias mas que por autoridades electas convencionalmente mediante parti-
dos politicos. Estas instituciones locales de participacién se organizan con base
en compromisos de servicio (sin pago y rotativos), que son un requisito para
obtener membresia comunitaria. Los altos niveles de emigracién hacen difi-
cil cubrir dichos puestos, lo que representa una amenaza para estas institu-
ciones locales. Besserer y Kearney han conducido un equipo de investigacién
de campo por un largo periodo, basado en la Universidad Auténoma Metro-
politana (campus Iztapalapa) de la ciudad de México, que se encuentra ana-
lizando las diversas respuestas de las comunidades a este desafio. En el pro-
ceso, han logrado desarrollar diversas propuestas en materia de politicas que
pueden ayudar a las instituciones de gobernanza local para que se adapten a
las realidades de la creciente migracién.

El lider civico zapoteco Sergio Robles Camacho reflexiona sobre su ex-
periencia como migrante retornado y los retos que la migracion plantea a las
tradiciones de gobernanza comunitaria y participacién civica. Las comuni-
dades de donde es originario, en la sierra norte de Oaxaca, tienen una lar-
ga tradicién migratoria en la busqueda de desarrollo personal y de educa-
cién —lo que él llama la “tradicién juarista”. Las primeras asociaciones de
pueblo surgieron a finales de los anos cincuenta, en la ciudad de México y
en Oaxaca. La emigracién se vuelve masiva durante los setenta, “frente a la
aguda y creciente pérdida de autosuficiencia alimentaria”, y se crean las pri-
meras asociaciones de pueblo en Los Angeles. Hoy, la asociacion comunita-
ria de Zoogocho, el pueblo de Robles, reporta la existencia de mas de 400
miembros, incluyendo a aquéllos de la segunda generacién.''” Las estructu-
ras de gobierno comunitario en las comunidades de origen se han adaptado
a la nueva realidad y ahora eligen a migrantes para ocupar puestos munici-
pales de direccion, lo cual se debe en mayor medida a la escasez de candi-

"7Véase Garcia (2003d). Ademas, tras 20 anos de esfuerzos, las asociaciones del pueblo de Zoogo-
cho en Los Angeles y las ciudades de México y Oaxaca concluyeron su proyecto de construccion de la
“Casa del Migrante Zoogochense”, en las afueras de la ciudad de Oaxaca.
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datos que al reconocimiento de los derechos ciudadanos de los migrantes.
De hecho, los derechos ciudadanos en las comunidades locales se reservan
tradicionalmente para los residentes varones adultos. Los migrantes organiza-
dos han promovido en las comunidades de la sierra que adopten mayor
flexibilidad sobre los términos de la membresia, y se han obtenido respues-
tas diversas. Algunas comunidades han mantenido una posicién estricta, exi-
giendo que los migrantes retornen para el desempeno de sus obligaciones
sin pago, requeridas a todos los ciudadanos locales.'" Otras comunidades,
especialmente aquéllas con una mayor tradicién migratoria, han reelaborado
sus definiciones de membresia en un intento por reconciliar las necesidades
tanto de liderazgo local como de los propios migrantes.'"” La trayectoria
misma de Robles refleja, incluso, el compromiso de aquellos migrantes que
han permanecido fuera por largos periodos de proporcionar distintas for-
mas de servicio comunitario a lo largo de décadas, quienes eventualmente
retornan y, como el propio Robles, hacen uso de su amplia experiencia pro-
fesional para convertirse en lideres tanto en su municipio como en toda la
region.

A pesar de la extendida impresién de que las mujeres indigenas son
siempre excluidas de la participacién en las formas de autogobierno en el
México rural, en Oaxaca el panorama es bastante diverso. Aunque las mu-
jeres estan migrando cada vez mas, los hombres siguen representando la
gran proporciéon de los que emigran, lo que deja a muchas comunidades
pobladas con una mayoria de mujeres.'” Este dramatico cambio demogra-
fico no constituye en si mismo una transformacién en el balance del poder lo-
cal en materia de género. Los cambios sociales y culturales, promovidos en

"8Para un vivido estudio de caso de una comunidad en el norte de Oaxaca que intenta desalentar
la emigracién mediante el establecimiento de estrictos requisitos minimos de reincorporacién, véase Mu-
tersbaugh (2002). El documenta el concepto de “muerte civica” -la expulsién de aquellos que no realizan
sus contribuciones econémicas y de participaciéon. Garcia Ortega (2002) detecta respuestas similares entre
las comunidades nahuas de Guerrero. Véase también Tucker et al. (2003) para una comparacion entre los
diferentes esfuerzos de varias comunidades locales de Oaxaca para negociar los niveles de compromiso con
sus migrantes.

""Por ejemplo, la comunidad zapoteca de San Juan Tabad, en el norte del estado, que dedicé cua-
tro anos en poner por escrito sus procesos de gobierno comunitarios, detalla la distincién entre “comu-
neros ausentes” (activos en cooperacion) y “ausentes definitivos”. Su estructura de gobierno oficialmente
incluye su participacién en “organizaciones de paisanos” en Oaxaca, en la ciudad de México y en Los An-
geles como una forma de membresia comunitaria, aunque el mantenimiento de plena ciudadania atn re-
quiere del pago anual de impuestos, y ocasionalmente de la prestacién de servicios. En contraste, los “au-
sentes definitivos” (“paisanos que estan totalmente olvidados de su comunidad de origen”) corren el riesgo
de perder sus propiedades y deben pagar 34 dias del salario minimo local con el fin de poder visitar
su comunidad. Véase el “Estatuto comunitario de San Juan Tabaa, Villa Alta”, publicado en Hora Cero, su-
plemento especial, 20 de junio de 2001.

'20Sobre la creciente tendencia de las mujeres indigenas a migrar también, véase Poy Solana (2003).
Para datos sobre la migracién rural de mujeres, incluyendo a mujeres indigenas, véase INEGI (2002).
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algunas comunidades como parte de estrategias deliberadas de fortaleci-
miento, son también fundamentales para incrementar la participacion di-
recta y la representaciéon de las mujeres tanto en el sistema civil como en el
de cargos. El estudio de la antropéloga Maria Cristina Velasquez, basado en
una extensa investigacién de campo en el estado de Oaxaca, muestra que
las practicas existentes van desde la completa exclusiéon hasta
voto”, “voz sin voto” y el derecho a ser elegidas para puestos comunitarios
de liderazgo.'?! Al mismo tiempo, Veldsquez detecta que algunas formas de

‘Yoz con

participacién de las mujeres en la esfera publica local tienen implicaciones
contradictorias, como en el caso frecuente de su participacién indirecta, en
sustitucién del marido ausente, que constituye una especie de ciudadania
de segunda clase, asi como el aumento en las obligaciones. Desde una pers-
pectiva de largo plazo, las comunidades indigenas de Oaxaca estan en el
proceso de una transicién desigual que es ain poco entendida. La gran
variedad de patrones sobre el limitado acceso de las mujeres a la esfera pu-
blica local es muy diferente de la completa exclusién que prevalecia hasta
hace dos décadas, pero esta todavia lejos de ser un sistema en el que las mu-
jeres tengan plenos derechos de ciudadania en la gobernanza comunitaria
local.

El capitulo de Centolia Maldonado, la principal organizadora de mujeres
del ¥10B en la Mixteca, y la antropéloga Patricia Artia Rodriguez le brinda con-
tinuidad a la perspectiva de Veldzquez al ofrecer la visién de una participante
en el activismo de las mujeres en una regién de alta emigracién. En este caso,
la presencia de una organizacién social regional ha motivado a las mujeres de
la zona a crear sus propias organizaciones sociales y econémicas. Como en el
caso de la mayoria de las organizaciones populares mixtas, de hombres y mu-
jeres, las mujeres del FIOB participan en las movilizaciones masivas del grupo a
favor del cambio politico y por demandas para el desarrollo de la comunidad,
como los proyectos locales y para lograr acceso a los fondos para el desarrollo
comunitario del gobierno, que se supone estan destinados para ellos. Sin em-
bargo, también se estan organizando para crear sus propias cajas de ahorro, sus
proyectos productivos, la comercializacién de artesanias, y en algunos casos exi-

2IDe acuerdo con el Catdlogo Municipal de Usos y Costumbres de 1997, del Instituto Electoral de
Oaxaca, en el 10 por ciento de los 418 municipios gobernados mediante el sistema de usos y costumbres
a las mujeres no se les permite votar ni ocupar cargos locales (refiriéndose a los tequios). En el 9 por cien-
to de los casos, no pueden votar en elecciones locales pero pueden ocupar cargos locales. En el 21 por
ciento de los municipios, las mujeres pueden votar pero no pueden ocupar cargos. En el 60 por ciento,
las mujeres pueden votar en elecciones locales y pueden ocupar cargos (citado en Velasquez, 2002). Véa-
se también Velasquez (2000, 2001, 2003), asi como Dalton (2003), Ibarra Templos (2003) y Educa (2003).
Para una perspectiva general sobre la politica estatal de Oaxaca con respecto a las formas de gobierno
locales indigenas, véanse Fox y Aranda (1996) y Hernandez Navarro (1999).
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gen sus derechos para participar como ciudadanos plenos en las formas de go-
bierno comunitarias locales.

Esta coleccién busca hacer ampliamente accesible la investigacién existen-
te sobre migrantes mexicanos indigenas en los Estados Unidos. Es de esperar-
se que esto promueva mas iniciativas de colaboracién —entre investigadores con
el fin de cubrir muchas de las lagunas existentes, asi como entre otros actores
sociales y civiles preocupados por la formacion de puentes duraderos entre
multiples dmbitos culturales. Esto requerira repensar la migracién mexicana en
términos de la diversidad de las diferentes experiencias étnicas, regionales y de
género. Dicho reconocimiento tiene implicaciones muy practicas. Primera,
puede ser de utilidad para orientar estrategias potenciales mediante las cuales
los migrantes indigenas puedan sostener su propia capacidad de autorrepresen-
tacién. Segunda, este reconocimiento de la diversidad es fundamental para am-
pliar y profundizar coaliciones con otros actores sociales tanto en los Estados
Unidos como en México.

Para ilustrar el potencial de las experiencias en materia de formacién
de coaliciones, considérense dos iniciativas recientes en el ambito de la po-
litica simboélica. Como se sefial6, la memoria histérica de Benito Juarez sigue
resonando fuertemente en las comunidades migrantes oaxaqueinas. Como
resultado, las organizaciones migrantes adoptaron iniciativas que permitie-
ron erigir estatuas en su honor en lugares publicos destacados en marzo de
2003, con motivo del aniversario nimero 197 de su natalicio.'?? De manera
independiente, tanto la Focoica de Los Angeles (en Lynwood, una ciudad
de dicho condado) como el F10B en Fresno lanzaron campanas para formar
amplias coaliciones necesarias para construir y levantar las estatuas —coali-
ciones que involucraron a politicos de ambos paises, asi como a sectores or-
ganizados de la sociedad estadounidense. En el caso de Lynwood, la
FOCOICA persuadié primero al gobernador de Oaxaca para que donara
la estatua. Posteriormente convencieron al alcalde de la ciudad de Lynwood
(un migrante nacido en el estado de Michoacan) para que autorizara la ins-
talacién, y también convencieron a un empresario migrante coreano para
que donara el lugar en el centro comercial de su propiedad (incluyendo el
pago por la construccién del pedestal). La Focoica también obtuvo el apo-
yo del Consejo de Federaciones en Los Angeles, el cual representa a las fe-
deraciones migrantes mexicanas de 14 estados diferentes.'” En Fresno, el
F10B adopt una estrategia similar, al obtener el apoyo del gobernador de
Oaxaca, de representantes politicos electos y de grupos empresariales y civi-

122Véase al respecto Stanley (2003b, 2003c).
1%Véase El Oaxaquerio (2003a).
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cos para inaugurar la estatua de Juarez, a un lado de la estatua en honor de
los trabajadores braceros. Como senalé Juan Arambula, representante electo
del cabildo del condado, la estatua estaba ubicada en un lugar particularmen-
te apropiado, “porque se encuentra entre dos simbolos de la justicia, la Corte
del estado a un lado, y la Corte federal [en construccién] del otro lado”.'** La
frase mas famosa de Judrez destiné su legado a los principios de la autodeter-
minacién: “Entre las naciones como entre los individuos, el respeto al derecho
ajeno es la paz.” Este mensaje proporcion6 a ambas estatuas un significado adi-
cional imprevisto pero poderoso en plena guerra de Estados Unidos en Iraq.
De hecho, dos semanas antes de la inauguracién del monumento en la plaza
principal de Fresno, la direccién del F10B envié un comunicado a los presiden-
tes de Estados Unidos y México titulado “iNo a la guerra unilateral y hegemé-
nica de Estados Unidos!”'#

Judrez es un simbolo no sélo de unidad panoaxaqueiia, sino también de una
identidad mexicana plural diversa. El levantamiento de estas estatuas sélo fue
posible debido a las coaliciones multisectoriales y transfronterizas que las orga-
nizaciones de migrantes oaxaquefos en los Estados Unidos han forjado por més
de una década. La incorporacién de estas estatuas en los paisajes publicos de
Los Angeles y Fresno también simboliza la llegada de una nueva fase de la mi-
gracién mexicana, en la que los migrantes indigenas estin ocupando un lugar
en el México colectivamente imaginado fuera de México. En suma, las iniciati-
vas sociales y civicas de los migrantes mexicanos indigenas, asi como la riqueza
de sus practicas culturales colectivas, abren una via en sus esfuerzos por cons-
truir nuevas vidas en los Estados Unidos, a la vez que siguen siendo quienes son
y tienen presente de dénde provienen. Este es el reto que enfrentan.
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