
ESTE CAPÍTULO DESCRIBE cómo se reorganizaron las cooperativas de campesinos 
para responder a la reestructuración neoliberal que les permitió sobrevivir, y en 
algunos casos incluso prosperar, dentro del mercado recientemente reconfigu-
rado. Los productores de café, la mayoría de ellos pequeños productores, han 
sido entre los más golpeados por las reformas neoliberales. Los elementos de 
las políticas económicas neoliberales que han sacudido a los campesinos mexi-
canos desde el inicio de los años ochenta incluyen recortes masivos en los pre-
cios de garantía y créditos subsidiados, una generalizada abertura de los merca-
dos a la competencia de importaciones baratas de alimentos, y la privatización 
de la asistencia técnica y servicios de apoyo incluyendo la distribución de insu-
mos subsidiados, y la colección, transporte, procesamiento y mercadeo de los 
productos agrícolas. Para los pequeños productores de café una manifestación 
clave de las reformas neoliberales fue la privatización del Instituto Mexicano 
del Café (Inmecafe), que les había proveído con exactamente esos servicios. Este 
impacto neoliberal a escala nacional sobre los productores de café en México 
fue parte de una  reestructuración neoliberal a escala global de la industria del 
café después del colapso del Acuerdo Internacional del Café en 1989. Además 
de perder el acceso a una amplia gama de servicios proveídos por el Estado, los 
pequeños productores también tuvieron que negociar en el nuevo terreno del 
mercado mundial de café reconfigurado.

En este capítulo, primeramente se revisan los cambios del mercado neoli-
beral para los productores de café. En el segundo apartado se presentan algu-
nos de las respuestas generales a estos cambios. En el último apartado, se des-
criben los casos de tres cooperativas de pequeños productores de café orgáni-
co en el estado de Chiapas que son ejemplos exitosos dentro del panorama ge-
neralmente negativo del México rural neoliberal.
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Los casos de estudio demuestran que aquellas comunidades que tuvieron 
las característica decisivas de capacidad organizativa y de realizar inversiones 
en sus recursos naturales, fueron capaces de navegar exitosamente en este terre-
no reconfigurado. “Capacidad organizativa”, tiene que ver con la noción de 
formación de clase política (Otero, 2004d), pero en este caso se utiliza a situa-
ciones más localizadas, al nivel comunitario y regional. Se enfoca primordial-
mente en los aspectos económicos de la vida diaria más que a la constitución 
política de clase. De hecho, el objetivo primordial de las organizaciones descri-
tas en este capítulo ha sido la apropiación de los procesos productivos y de la 
comercialización (Gordillo, 1988; Otero, 1989, 2004d). Estos casos ofrecen es-
peranza, una visión alternativa del campo organizado bajo principios de soli-
daridad y del manejo sustentable de los recursos naturales.

Café, neoliberalismo y mercados internacionales

El café es un importante producto de exportación en México, con un valor anual 
promedio que va de 400 millones de dólares durante épocas de precios bajos 
como en los últimos años, y a 800 millones de dólares en época de precios al-
tos (datos de la Organización Internacional del Café, ICO). Los programas del 
gobierno federal dieron prioridad al café después de la Primera Guerra Mun-
dial ya que los precios eran altos y la tierra que es mejor para cultivar café es 
considerada marginal para la mayoría de los cultivos comerciales (Hidalgo Mon-
roy, 1996). En México existen alrededor de 300,000 cafetales (Harvey, 1994; Pla-
za Sánchez et.al., 1998) que ocupan aproximadamente 800,000 hectáreas y em-
plea alrededor de 2 millones de personas (Ejea, 1991). El café es la segunda 
fuente más importante de ingresos en las economías rurales después de las re-
mesas que los trabajadores migrantes envían a sus familias. Una característica 
importante de la producción de café en México y en Chiapas es que del 70 al 90 
por ciento de los productores tienen muy poca tierra (véase cuadro 1).

Históricamente en los mercados nacionales e internacionales la demanda 
había determinado cómo los recursos materiales, financieros y humanos son 
distribuidos por la expansión y los cambios en la tecnología y en la calidad. Sin 
embargo, el poder de los países productores creció dentro de la industria del 
café cuando pocos países producían más de la mitad del café en el mundo y es-
to le dio su característica de oligopolio. Los principales países productores hi-
cieron mucho esfuerzo para mantener los precios altos de café por muchos 
años. Brasil, por ejemplo, destruyó toda la cosecha de 1906 para prevenir la 
caída de los precios y de 1921 a 1944 quemó 74 millones de sacos de café, para 
mantener precios relativamente altos (Junguito y Pizano, 1993). Los precios al-
tos fueron un incentivo para los productores de África, América Central y otros 
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países para producir más café (Dicum y Luttinger, 1999). Sin embargo, durante 
la Segunda Guerra Mundial, la demanda de café bajo drásticamente y la com-
petencia por las ventas forzó más los precios hacia abajo. Este tren hacia la baja 
continuó después de la guerra y alcanzó los 30 centavos de dólar por libra en 
1960, que severamente daño las economías de los países dependientes del café 
como su fuente de divisas (Arenas, 1981). 

El poder de los compradores se hizo sentir cuando sólo cuatro grandes 
compañías (Nestlé, Maxwell, General Foods y Kafee Harz) compraban el 60 
por ciento del café en el mundo, convirtiendo al mercado en un oligopsonio 
(Lombana, 1991). Dada la naturaleza de doble oligopolio del mercado mundial 
del café, se llegó a un acuerdo entre productores y compradores que dio al café 
una característica casi única de estructura del mercado a través del Acuerdo In-
ternacional de Cuotas, firmado en 1940 (Junguito y Pizano, 1993). En el con-
texto del programa Alianza para el Progreso del presidente Kennedy tratando 
de prevenir otra revolución después de la cubana, el acuerdo se mejoró hasta 
lo que se convirtió en el Acuerdo Internacional de Comercio (ICA) en 1962 y es-
tableció cuotas para cada país (Dicum y Luttinger, 1999). En 1963 se creó en 
Londres la Organización Internacional del Café (ICO) con los auspicios de las 
Naciones Unidas y se ha encargado de administrar los acuerdos internaciona-
les de café. El ICA dio mayor estabilidad a los precios  y la implementación del 
sistema de cuotas garantizó el acceso al mercado a cada país. Además, el pre-
cio del café subió hasta 200 por ciento, mas después de que se estableció el 
acuerdo. El ICO llegó a agrupar 50 países productores representando el 99 por 
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CUADRO 1
PRODUCTORES DE CAFÉ EN MÉXICO Y CHIAPAS 

POR TAMAÑO DE CAFETAL

Hasta 2                                           48,762-66.1                               194,538-68.9  
2-5                                                  18,248-24.7                                 64,377-22.8  
5-10                                                    5,102-6.9                                    17,881-6.3  
10-20                                                  1,202-1.6                                     4,291-1.8  
20-50                                                     208-0.3                                        808-0.3  
50-100                                                   104-0.1                                        246-0.1  
Más de 100                                            116-0.2                                        178-0.1  
Total                                                73,742-100                                282,319-100  

Fuente: Hidalgo Monroy (1996) y Harvey (1994).

      Hectáreas                                       Chiapas                                          México
plantadas con café                   Número de productores/%               Número de productores/% 



ciento de la producción mundial, 25 países consumidores que representaban el 
90 por ciento de los consumidores. El propósito del acuerdo fue balancear los 
intereses de los vendedores y los compradores de café.

Uno de los resultados del Acuerdo Internacional del Café fue el fortaleci-
miento de las instituciones gubernamentales de apoyo a la producción de café 
que existían en casi todos los países productores. Agencias de distribución y 
mercado llamados institutos de café, fueron establecidos en los países produc-
tores latinoamericanos como Brasil, Colombia y México entre otros. Estas 
agencias establecían y garantizaban un precio mínimo y en algunos países, los 
productores también vendían su producto al instituto o a exportadores privados 
al precio de mercado libre. En otros países estos institutos tenían, hasta recien-
temente, el monopolio de las exportaciones, como en el caso de El Salvador y 
México. Algunos de esos institutos de café estaban encargados de los impuestos 
de exportación y la distribución de las cuotas de exportación permitiéndoles ob-
tener ingresos y con ello financiar los aparatos del estado (Williams, 1994). De 
esta manera, el Estado jugo un rol importante y continúa en la regulación y los 
cambios que tomaron lugar en la industria del café. 

Evidencia de este rol  se constató en los sesenta cuando las instituciones 
financieras adoptaron nuevas políticas de desarrollo en respuesta a los gran-
des movimientos sociales y políticos que ocurrían en toda Latinoamérica en 
esos momentos. El Banco Mundial y la Agencia Interamericana de Desarrollo 
promovieron limitadas reformas agrarias, acceso a crédito y nuevas investiga-
ciones para promover mayor productividad en las áreas rurales (Parra y Mo-
guel, 1996). El Estado mexicano asumió un rol regulador de la economía y 
protegió a la economía campesina de las fuerzas del mercado. Fondos del 
Banco Mundial fueron canalizados al Programa de Inversión para el Desarro-
llo Rural (Pider) en México (Parra y Moguel, 1996) en respuesta a las movili-
zaciones sociales. Las políticas oficiales apoyaron la producción en todo el 
país de 1976 a 1982.

El programa oficial de gobierno requería que los productores de café estu-
vieran organizados en grupos que pudieran ser sujetos de crédito para recibir 
fondos. Se implementaron leyes para crear varias figuras legales para este pro-
pósito como son la Unión de Ejidos (UE), Unión de Uniones de Ejidos (UUE) y 
las Asociaciones Rurales de Interés Colectivo (ARIC). El campo fue reorganiza-
do bajo estas formas de asociación y los campesinos aprendieron a manejar y 
organizar su producción, a negociar con el mercado y con el Estado. Estos cam-
bios en las políticas del Estado ayudo a fortalecer las capacidades de organiza-
ción de los campesinos ya que su reorganización dirigida por ellos mismos, dio 
a las organizaciones un nuevo propósito y la confianza en sí mismos, así como 
una mayor confianza en los niveles de organización más arriba de ellos. Las po-
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líticas de desarrollo rural tendían a apoyar los sectores que proveían mayores 
ingresos para el Estado, y dado que el café caía en esta categoría, el Instituto 
Mexicano del Café fue creado.

Respondiendo a la reconfiguración del mercado y del estado

El nacimiento del Inmecafe tuvo un gran impacto en la tecnificación, apoyo, 
comercialización e investigación sobre la producción de café en el sector social, 
ya que estaba a cargo de la investigación, los precios de garantía, el crédito, al-
macenamiento y la distribución del café. La tecnificación que llevaron a cabo 
los productores grandes y medianos forzaron a muchos pequeños productores 
a endeudarse con créditos que les permitieran tecnificarse igualmente que lue-
go los llevo a la bancarrota cuando el mercado fue reconfigurado. A nivel glo-
bal, el Acuerdo Internacional del Café produjo una constante tensión entre 
vendedores y compradores. El acuerdo periódicamente se desintegró cuando 
unos u otros se encontraron en una posición débil respecto al otro, y se rene-
gociaba después (Restrepo, 1990). El acuerdo fue suspendido, extendido y re-
negociado en 1968, 1976 y 1983. En 1989, después de muchas negociaciones, 
el acuerdo finalmente se rompió y desde entonces es el mercado de futuros de la 
bolsa de valores quien ha determinado los precios de café hasta ahora. Después 
de roto el acuerdo, los precios bajaron dramáticamente y por cinco años estu-
vieron muy bajos. En los países dependientes de las exportaciones de café se 
recortaron drásticamente sus entradas de divisas en pocos meses hasta un total 
de 5,000 millones de dólares (Dicum y Luttinger, 1999). Durante los siguientes 
años Colombia encabezó a los países productores en un intento por llegar a un 
nuevo acuerdo que no se logró por veto de los Estados Unidos (Junguito y Pi-
zano, 1993). En 1993, después de otro intento fallido de restablecer el acuer-
do, los principales países productores de café sin la participación de los países 
consumidores establecieron un cartel de café (Restrepo, 1990). Los miembros 
del cartel acordaron controlar las reservas de café de modo que la oferta fuera 
controlada y con esto los países productores ejercieron poder en la continua lucha 
entre los productores y consumidores. En 1994 los precios se duplicaron debido a 
heladas en Brasil pero empezaron a bajar unos años después y así han seguido 
hasta llegar a los históricos precios bajos de 2001 de 45 centavos de dólar la li-
bra. Ha habido un pequeño repunte en los últimos tres años (véase gráfica 1).

La Organización Internacional del Café (ICO) ha seguido funcionando pero 
ya no regulando precios a través de cuotas, sino que se enfocó más a la recolec-
ción y análisis de información sobre café entre todos los miembros y de proyectos 
de apoyo al café. El ICO es una fuente de información muy importante para to-
da la industria del café. 
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El papel del Estado en América Latina cambió con la entrada de las políticas 
neoliberales después de la crisis económica de 1982. El Estado contrajo su papel 
regulador de la economía y las protecciones del mercado que ofrecía al campesina-
do gradualmente desaparecieron durante la década de los ochenta Con las solu-
ciones neoliberales que consistieron en privatizar y recortar el gasto social, todos 
los grupos que tenían proyectos productivos apoyados por las instituciones gu-
bernamentales tuvieron que reestructurarse, o desaparecer (Fox, 1994). Inmecafe 
también fue desmantelado como parte de las políticas de ajuste estructural, y así 
toda la producción y comercialización quedó en manos de los productores. 

Esto trajo serias consecuencias para los pequeños productores particular-
mente aquéllos de áreas remotas como la Selva Lacandona (Collier, 1999) que 
habían dependido tradicionalmente del Inmecafe para la asistencia técnica, 
crédito, transporte y procesamiento del café. El retiro del apoyo gubernamental 
en todo México y Chiapas los forzó a reconfigurar sus actividades para confron-
tar la nueva condición de marginalidad rural en el contexto global. Las fami-
lias campesinas y las comunidades tuvieron diferentes respuestas. Algunos gru-
pos con comunidades fuertes respondieron a la crisis con estructuras formales 
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GRÁFICA 1
PRECIO CORRIENTE DEL CAFÉ MEXICANO SANTOS 4 

EN LA BOLSA DE VALORES DE NUEVA YORK 
EN CENTAVOS DE DÓLAR POR LIBRA, 1982-2004

Fuente: ICO, índices de precios.



basadas en tradición, relaciones familiares o religión (por ejemplo las coopera-
tivas Majomut e ISMAM que se describen más adelante). Por ejemplo, en las 
asambleas de estas organizaciones la presencia de las autoridades tradicionales 
es requerida para tomar decisiones. Muchos otros grupos escogieron explorar 
la migración como alternativa (Craipeau, 1993) u optaron por cambiar sus 
prácticas y cortar la dependencia que habían desarrollado durante los años de 
auge del apoyo al desarrollo por parte del Estado. En este contexto, organiza-
ciones no gubernamentales (ONG) tuvieron un rol importante en acompañar or-
ganizaciones de la sociedad civil rural en su transición a ser más autónomos.

Durante los años ochenta dos distintos, pero relacionados, grupos de deman-
das se formaron en las organizaciones campesinas. El primer grupo era de 
demandas agrarias derivadas de la continua lucha por la tierra y demandas de los 
trabajadores del campo por mejores condiciones de trabajo y salarios. Las or-
ganizaciones que se enfocaron a  este tipo de demandas eran grupos con visión 
y estrategias más políticas. El segundo grupo era de demandas agrícolas y fue-
ron articuladas por campesinos que ya habían ganado el acceso a la tierra y 
buscaban los recursos para la producción. Las organizaciones de este grupo se 
convirtieron en sujetos de crédito para obtener los recursos mayoritariamente 
en forma de créditos para la producción. Muchas organizaciones mantuvieron 
los dos tipos de demandas por un tiempo pero eventualmente se conformaron 
dos movimientos de lucha con demandas específicas. 

El objetivo del grupo con demandas agrícolas era la apropiación del pro-
ceso productivo, es decir controlar todas las etapas del proceso de producción 
y comercialización de sus productos (Gordillo 1988b; Otero 1989, 2004d; Bartra 
1999; Fox 1994; Celis et al., 1991). Estas organizaciones campesinas dejaron las 
tácticas militantes que siguió usando el grupo con demandas de tierra, para ne-
gociar sus demandas por desarrollo económico. Usaron movilizaciones y nego-
ciaciones estratégicas con las diferentes instituciones oficiales buscando cam-
bios concretos en políticas específicas. Veinticinco de estas organizaciones con 
diferentes afiliaciones políticas formaron en 1985 la Unión Nacional de Orga-
nizaciones Regionales Autónomas (Unorca), que dio lugar después a la forma-
ción de redes nacionales campesinas de uniones de crédito, de distribuidores 
de fertilizante, de productores de maíz, de madera y de café (Fox, 1994).

La red de organizaciones cafetaleras, parte de este movimiento enfocado a 
la producción y comercialización, se convirtieron en el sector más dinámico e 
importante durante los ochenta y principios de los noventa. Las organizacio-
nes de productores de café son de los ejemplos más exitosos entre las entida-
des económicas manejadas por campesinos. Los apoyos del Estado fueron fuer-
tes durante este periodo aunque apoyaron más a organizaciones específicas que 
que a todo el sector cafetalero.
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Las nuevas organizaciones de redes de productores formadas durante este 
periodo incluyen: la Coordinadora Estatal de Productores de Café de Oaxaca 
(CEPCO), la Unión de Comunidades Indígenas de la Región del Istmo (UCIRI), 
la Unión de Productores de Café de Veracruz (UPCV), la Unión de Comunida-
des Indígenas de la Zona Norte del Istmo (UCIZONI), Cooperativa Agropecua-
ria Regional Tosepan Titataniske (CARTT) e Indígenas de la Sierra Madre de 
Motozintla (ISMAM), entre muchas otras.

Al romperse el Acuerdo Internacional de Comercio en 1989, los precios del 
café cayeron muy por debajo del costo de producción del café tecnificado. Es-
to llevó a la quiebra a muchos productores grandes y medianos que se habían 
tecnificado a través de préstamos y los bancos confiscaron sus tierras y sus ma-
quinarias. Algunos de los productores más grandes sobrevivieron con la ayuda 
de fondos fuera del cafetal, fuentes externas de financiamiento para hacer sus 
pagos, pero la mayoría de los medianos productores tecnificados tuvieron que 
cerrar sus operaciones (Meda, 1995). Los productores orgánicos y los produc-
tores tradicionales perdieron bastante de sus ingresos, pero lograron sobrevivir 
la crisis ya que los precios del café orgánico nunca bajaron por debajo de los 
costos de producción. Fue precisamente durante esta época de precios de café 
convencional muy bajos que el mercado de café orgánico se expandió. 

Conversión a café orgánico y nuevos sellos (labels)

Muchos productores tradicionales motivados por mejores precios para cubrir 
sus necesidades económicas, buscaron convertir su producción a orgánica y hubo 
un movimiento fuerte hacia la organización de cooperativas orgánicas (Meda, 
1995). La mayoría de los pequeños productores se convirtieron en productores 
orgánicos y ahora muchos están certificados por Naturland de Europa y OCIA 
de los Estados Unidos. La certificación orgánica es una manera en que los cam-
pesinos pueden obtener un dividendo al invertir en su tierra y su biodiversi-
dad, al desacelera o parar su degradación, mejorando la fertilidad del suelo y 
recibiendo precios más altos por sus cosechas.

Al mismo tiempo cambios en el mercado de café estaban ocurriendo. Des-
pués del colapso del Acuerdo Internacional de Café, el sistema de precios se li-
beró del sistema basado en sólo seis categorías de calidad y se inició la práctica 
de basarlo en características específicas de la calidad del café. Actualmente cate-
gorías como Guatemala Altiplano o Pluma Hidalgo, constituyen información 
significativa que añade al componente de calidad de su valor agregado. Esta 
nueva práctica de etiquetar abrió una cantidad de nuevas posibilidades para 
comercializar café de pequeños productores, café orgánico, café de cooperati-
vas y café de sombra. En los últimos años han aparecido muchas iniciativas de 
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sellos (labels) que dan información sobre las condiciones de producción a los 
consumidores. Estas condiciones se enfocan en temas sociales o en temas me-
dioambientales o en los dos que dan lugar a un mercado muy especializado de 
café. El primer sello creado enfocado en la tecnología de producción fue “café 
orgánico”, ahora “café de sombra” o “café sustentable” compiten con él. Cada 
uno de estos sellos establece un proceso de certificación que los productores de-
ben cumplir.

La Federación Internacional de Movimientos de Agricultura Orgánica 
(IFOAM), fundada en Alemania en 1972, promueve la agricultura orgánica y ha 
desarrollado criterios de certificación para café. Tiene detallados requerimien-
tos agroecológicos que los productores deben completar para que su café pue-
da ser certificado como orgánico. IFOAM abrió su oficina latinoamericana en 
1989 en Colombia y actualmente ha acreditado a 12 organizaciones certifica-
doras (Raynolds, 2000). México es el único país que ha establecido una organi-
zación nacional de certificación a través de la Asociación de Certificadores Or-
gánicos. La Asociación para el Mejoramiento de la Producción Orgánica (OCIA 
por sus siglas en inglés) de los Estados Unidos también abrió una oficina en 
México. Los criterios de certificación varían de acuerdo con los diferentes se-
llos (Mass y Dietsch, 2000), y se ha debatido mucho que los criterios de certifi-
cación se desarrollen e impongan desde fuera sin la participación de los pro-
ductores (González y Nigh, 2004).

El comercio justo y mercado nacional

Este cambio en la especialización de las etiquetas, también es una de las ca-
racterísticas de la reconfiguración en la demanda del café que también ha im-
pactado a los pequeños productores en Mesoamérica ya que organizaciones de 
comercio alternativo (ATO por sus siglas en inglés) han aparecido para ayudar 
a comercializar su café en los mercados especiales o gourmet (Meda, 1995). En 
muchos casos, ATO jugó un rol muy importante en impulsar la organización de 
la cooperativa de productores y hacerla viable a través de asegurar la compra 
de café.

El comercio alternativo fue creado en los países consumidores y usa el po-
der de compra de los consumidores para ayudar a los productores en los paí-
ses pobres (Nigh, 1992). Se originó  en Europa como un movimiento político 
que enfatizó la responsabilidad social en el mercado durante los años sesenta. 
Se conoció como comercio justo (Fair Trade) y establecieron una cadena de 300 
pequeñas tiendas llamadas tiendas de solidaridad en toda Europa occidental 
para vender los productos socialmente responsables (Nigh, 1992). El café de las 
cooperativas ISMAM y UCIRI se vendía en estas tiendas. La idea del comercio justo 
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es rectificar la inequidad los términos de intercambio en los que el norte estable-
ce los precios y los productores del sur tienen que tomarlos y tratar de contrarres-
tar la organización del comercio basado en principios abstractos que devalúan y 
explotan el trabajo de los productores y el medio ambiente (Raynolds, 2002). 
Actualmente este movimiento ha tomado ventaja del creciente interés de los 
consumidores en cafés especiales o gourmet. Al mismo tiempo ATO se han en-
focado en café como su palanca de cambio haciendo de éste el producto de ex-
portación en el que comercio justo puede tener el mayo impacto (Greenfield, 
1994). Esfuerzos para incluir otros productos han ido creciendo, por ejemplo 
el plátano (Murray y Raynolds, 2000), la madera y textiles.

La mayoría de las ATO están ligadas a nociones de desarrollo rural alterna-
tivo o sustentable (Dicum y Luttinger, 1999). Buscan transformar las condicio-
nes de pobreza en las zonas rurales al proveer a los campesinos pobres canales 
de comercialización, asistencia técnica y entrenamientos sobre técnicas de mer-
cado y producción alternativa. Actualmente uno de los mercados solidarios más 
importantes en Europa es la iniciativa Max Havelaar (Renard, 1999). Se formó 
despúes de una reunión con la Unión de Comunidades Indígenas de la Región del 
Istmo (UCIRI) en 1986, donde los productores le dijeron a la agencia de desarro-
llo holandesa Solidaridad, que ellos no necesitarían apoyos si el precio de su café 
cubriera los costos de producción y con esto pudieran ofrecer una mayor vida 
para sus familias (Max Havelaar, 1995, citado en Hidalgo Monroy, 1996).

La característica principal del Comercio Justo es que establece un precio 
mínimo que toma en cuenta los costos de producción (Rice y McLean, 1999: 
21). Cuando los productores venden con condiciones de comercio justo no pue-
den recibir menos de 1.26 dólares por libra de café verde. La etiqueta de “co-
mercio justo” se refiere a café producido por pequeños productores organizados 
y no a la forma de producción.

Todos estos cambios han sido bien aprovechados por productores de café 
organizados para entrar en el mercado global.  Actualmente el movimiento de 
productores indígenas de café orgánico tiene la experiencia y la sofisticación 
para procesar y comercializar sus cosechas a Europa y los Estados Unidos. Este 
movimiento ha sido la fuerza política progresista rural mas importante desde fi-
nales de los ochenta que tiene alrededor de 60,000 familias en los estados de 
Chiapas, Oaxaca y Veracruz (Fox, 1997). 

Las organizaciones de productores de café también han seguido una estra-
tegia de desarrollo exitosa en el mercado nacional abriendo tiendas y cafeterías 
donde vender su café de alta calidad o café gourmet. La cooperativa de Unión 
de Ejidos de la Selva fue pionera en esta estrategia abriendo una cafetería de 
lujo en San Cristóbal de las Casas y expandiéndose a las principales ciudades 
del país. Tienen cuatro cafeterías en la Ciudad de México, una en Guadalajara 
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y otra en Monterrey ahora ya con la modalidad de franquicia. La franquicia se 
compromete a comprar todo su café a La Selva, una cooperativa con más de 
1,500 productores. 

También los productores de la Coordinadora Nacional de Organizaciones 
Cafetaleras (CNOC) de Chiapas abrieron su cafetería en San Cristóbal, el Café 
Museo, que combina la exhibición de la historia, la producción del café y eventos 
culturales y que se ha convertido en el centro de encuentro de activistas e intelec-
tuales.  Estas iniciativas permiten que los pequeños productores vendan directa-
mente, como CEPCO en el centro de Oaxaca, y UNORCA en la ciudad de México. 

Esta estrategia, usada por otros productores en Latinoamérica como en el 
caso del vino en Argentina (Posada y Velarde, 2000), han intentado cambiar la 
preferencia de los consumidores hacia los café especiales locales, basándose en 
altos estándares de calidad y sabor. Esta propuesta de desarrollo ha sido utili-
zada para revitalizar zonas marginadas al cambiar las preferencias urbanas de 
café en México. Esta estrategia también ha abierto el mercado nacional de con-
sumo de café que hace al productor menos dependiente del mercado interna-
cional. Las organizaciones de productores de café se fortalecen y, al mismo 
tiempo, pueden tener la posibilidad de retener más valor agregado como orga-
nización ya que manejan todos los pasos de la cadena como tostado, empaca-
do y venta al menudeo. 

Las organizaciones de productores de café regionales fundaron  una orga-
nización nacional 1988 como alternativa independiente al Consejo Estatal del 
Café formado por el gobierno y controlada por los grandes productores. La 
Coordinadora Nacional de Organizaciones Cafetaleras (CNOC) lograron abrir 
su propio sello para comercio internacional Aztec Harvest y abrieron una ofici-
na en Emeryville, California, a través de la cual tuvieron la experiencia de con-
trolar todos los pasos de la comercialización hasta la exportación y distribución. 
Sin embargo los altos costos de mantener la oficina no les permitió seguir.

El Consejo Mexicano del Café estima que el mercado interno en 1995 con-
sumió un millón de sacos de café de 60 kilos y Nestlé dominó el mercado (CEC, 
1999). El consumo interno de café ha ido incrementándose hasta llegar al 
32.97 por ciento de la producción en 2003 (ICO, 2003). La presencia de cafete-
rías de los productores ofreciendo café de alta calidad está expandiendo el con-
sumo interno.  Del lado de los consumidores un estudio reciente (CEC, 1999) 
muestra que los consumidores en Canadá y Estados Unidos están más intere-
sados en la conservación del medio ambiente a través del café de sombra y téc-
nicas de protección del medio ambiente que en la protección de la salud al evitar 
el uso de agroquímicos. Los consumidores de la ciudad de México también ex-
presaron interés en la expansión del mercado interno de los productores si el 
café es producido en una manera que no dañe el medio ambiente.
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Las organizaciones de campesinos indígenas en Chiapas son hoy por hoy 
la avanzada en la organización y la adopción de técnicas agrícolas sustentables 
agroecológicas (Nigh, 2002) y los siguientes casos de cooperativas de café son 
un ejemplo exitoso de estas asociaciones campesinas en el mundo neoliberal 
reestructurado. 

ISMAM

La cooperativa de comercialización Indígenas de la Sierra Madre de Motozintla 
San Isidro Labrador (ISMAM) fue fundada en 1987 apoyada por la Iglesia católi-
ca. Fue creada como una alternativa a los intermediarios de café y se convirtió 
en una de las cooperativas de café más exitosas de Chiapas en los noventa. El 
apoyo gubernamental y de organizaciones no nubernamentales (ONG) interna-
cionales han sido claves para su desarrollo y crecimiento. 

La Foránea de la Sierra de la Diócesis de Tapachula tenía cinco comisiones 
de trabajo con sus feligreses. Éstas eran salud, mujeres, jóvenes, derechos hu-
manos y cooperativas, esta última tenía el objetivo de ayudar en la organización 
de cooperativas agropecuarias. También promover agricultura alternativa y 
acuacultura, desarrollar nuevos modelos de comercialización y producción y pro-
mover planes de ahorro y programas de crédito. El padre Jorge Aguilar Reyna, 
coordinador de la Foránea de la Sierra fue crucial en la formación de ISMAM. 
Hacia el finales de 1985 la foránea organizó una reunión de productores de café 
de la cual un pequeño grupo fue encargado de buscar la mejor manera de empe-
zar una organización de producción y comercialización. El grupo, acompañado 
por el padre Reyna, fueron a Oaxaca a conocer la experiencia de la Unión de 
Comunidades Indígenas de la Región del Istmo (UCIRI), que ya estaba produ-
ciendo café orgánico certificado. 

El grupo de productores empezó a experimentar con abono orgánico y 
tuvieron una reunión general a mediados de 1986, donde 250 productores 
de café eligieron representantes y líderes por región. En esa reunión, la or-
ganización se definió como una organización de servicio, no de lucro, y de-
cidieron usar solamente métodos de la agricultura biológica para producir 
un café de mayor calidad y para proteger el medio ambiente y la salud de 
los productores.

ISMAM hizo del trabajo común organizado (TCO) desde sus inicios, por el 
cual los productores se organizan en grupos para hacer labores comunes. Este 
programa fue una revitalización de la tradición indígena de tequio. Sin embar-
go TCO implicó trabajo extra, poco crédito y muchas reuniones y requerimien-
tos de prestar muchos servicios. Más de la mitad de los productores originales 
no pudieron aceptar el TCO y salieron de la organización.
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El desarrollo inicial de ISMAM fue apoyado por un GRANT de la SOS Werden-
handel de los Países Bajos. También fue apoyada por UCIRI al vender parte de la 
cosecha de ISMAM. Y con la ayuda de Max Havelaar para comercializar sus pro-
ductos, ISMAM rápidamente recuperó y sobrepasó su membresía hasta llegar a 490 
miembros en 1990 (Sánchez López, 1990). El objetivo fundamental de ISMAM es 
concentrar la producción de sus miembros para facilitar la exportación, eliminar 
los intermediarios y obtener mayor valor agregado por su producto.

La estructura de ISMAM refleja el compromiso a los principios democráti-
cos. Tratan de tomar decisiones por consenso, y cuando no lo hay, votan para 
llegar a un acuerdo. La cooperativa es organizada para que los comunidades 
locales tengan cierto grado de autonomía, así dos representantes de cada co-
munidad participan en las asambleas generales. La asamblea tiene comités de 
trabajo: comité ejecutivo, comité de vigilancia, comité de finanzas, comité de edu-
cación, comité de asistencia técnica y otros comités (Nigh, 1992).

La decisión colectiva de adoptar métodos de producción orgánica tuvo pro-
fundos impactos en los miembros de ISMAM: no sólo la combinación de una 
perspectiva de conservación de la “madre tierra” (Hernández y Nigh, 1998) para 
fortalecer su identidad indígena, sino también el estricto control que requiere 
la producción orgánica en todas sus fases para poder ser certificada. De esta 
manera, ISMAM estableció una forma de control donde cada saco puede ras-
trearse hasta su origen. Sus propios técnicos agrónomos, realizan visitas men-
suales a las parcelas de sus miembros y toman notas sobre la fertilización y la 
condición de sus cafetales y guardan sus registros en las oficinas centrales 
(Nigh, 1997). Este  proceso ayudo a ISMAM a perfeccionar sus niveles de orga-
nización interna. Asimismo estos registros son esenciales a la hora de la visita 
de certificación, puesto que se escogen al azar las parcelas a inspeccionar cada 
año. Actualmente ISMAM tiene la certificación orgánica de Naturland de Alema-
nia, así como todas las demás certificaciones necesarias para ser competitiva en 
el mercado.

Para cuando ISMAM, así como otras cooperativas de café, sufrió el rompi-
miento del Acuerdo Internacional de Café en 1989 y la subsiguiente caída de 
precios, la organización estaba bastante fuerte y bien relacionada. A través de las 
reuniones de IFOAM se mantenía informada del ascenso de los mercados de pro-
ductos orgánicos en Europa. En 1992 pudieron comprar a crédito uno de los 
más grandes y modernos ingenios de café en Chiapas al Estado como parte de 
la privatización del Inmecafe. La cooperativa fue tan exitosa, que las institucio-
nes gubernamentales dieron un trato favorecedor en sus programas de fomen-
to, a tal punto que algunas organizaciones se alejaron de ISMAM por miedo a ser 
cooptadas por el gobierno. Luis Donaldo Colosio, el candidato presidencial del 
PRI, quien fuera asesinado antes de las elecciones, fue el invitado de honor a la 
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asamblea anual de ISMAM en 1993. En esta misma ocasión el director de Ban-
rural anunció una línea de crédito de 2.1 millones de dólares. No fue sorpresa 
que la primera reacción de ISMAM a la rebelión zapatista a principios de 1994 
fuera llamándoles delincuentes (Meda, 1995). Esto ilustra dos procesos a la vez, 
el corporativismo en el campo mexicano y el hecho que el Estado puede ser un 
actor clave de apoyo a las organizaciones campesinas. La pregunta central para 
ellos es cómo obtener el apoyo manteniendo su independencia política del Esta-
do, o cómo generar suficientes recursos para ser autosuficientes.

ISMAM adquirió una planta de torrefacción de Brasil que le permite envasar 
su producto y exportarlo, ya envasado, a Argentina y otros países. Las ventas de 
ISMAM en 1990 fueron en constante ascenso de 900,000 dólares en 1990 a 1.5 
millones de dólares en 1991, 2.4 en 1992, 3.2 en 1993 y un total de 4.8 millo-
nes en 1994. Para 1995 ISMAM contaba con 1,529 miembros con un ingreso 
anual de 1,850 dólares, un excepcionalmente alto ingreso para las zonas rura-
les indígenas de Chiapas (Meda, 1995).

Unión de Ejidos y Comunidades Majomut

Entre 1980 y 1982 varios grupos de productores de café que se habían forma-
do anteriormente por programas estatales, se unieron para solicitar que los re-
cursos del Estado para su proyecto se dieran directamente a las comunidades.  
Se sugirió la construcción de un almacén  para acopiar el café de los miembros 
y después poderlo vender a mejor precio en el mercado local y regional. La 
construcción de este almacén era una respuesta a las fallas del Inmecafe en el 
acopio del café en su zona. Aparentemente Inmecafe tenía un acuerdo con los in-
termediarios locales de Pantheló de cerrar algunos días de tal manera que los 
intermediarios comprarían todo el café en esos días. Al día siguiente el inter-
mediario vendería el café a Inmecafe a mejor precio. El almacén proveería un 
lugar para dejar la cosecha de productores que vienen de pueblos distantes 
hasta que la tienda de Inmecafe estuviera abierta.  Se eligieron 18 comunida-
des de dos municipios para iniciar las negociaciones con Pider y en 1982 logra-
ron la aprobación de la construcción de un beneficio en el pueblo de Majomut 
en el municipio de Polho. Para recibir este apoyo, el grupo necesitaba tener una 
figura legal de modo que se conformaron en la Unión de Ejidos y Comunida-
des de Cafeticultores del Beneficio Majomut, S. de R.I. con apoyo de la Secre-
taría de la Reforma Agraria y la Secretaría de Asuntos Indígenas de Chiapas.

Los cuatro objetivos principales de la organización fueron:

1. La producción, industrialización y comercialización del café y sus deri-
vados a nivel nacional e internacional.
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2. Construir, adquirir y establecer industrias y servicios, usar los recursos 
renovables y no renovables, distribuir y comercializar sus productos, mane-
jar créditos y en general  realizar toda clase de servicios, transformación y 
actividades rurales.
3. Promover el  mejoramiento económico y material de sus miembros, así 
como la capitalización del ejido y de la comunidad.
4. Llevar a cabo todas las transacciones económicas y materiales para me-
jorar el trabajo colectivo de la organización, así como para mejorar la pro-
ducción y usar los recursos disponibles.

Las comunidades agrarias de Chenalhó, Pantheló y Cancuc así como los 
ejidos de Los Chorros y Puebla conforman legalmente la Unión de Ejidos y Co-
munidades Majomut. Los miembros están representados por dos delegados de 
cada uno de los 32 pueblos que participan y conducen reuniones mensuales y 
asambleas anuales. La estructura de la cooperativa se basa en tres personas del 
comité ejecutivo y tres del comité de vigilancia. Su asesor principal es también 
una persona importante en la cooperativa. El comité ejecutivo está a cargo de 
la comercialización y el comité de vigilancia está encargado de la colecta de la 
cosecha y es responsable del capital fijo de la organización (maquinaria, camio-
nes, edificios, etcétera). Usualmente los dos comités son electos cada tres años, 
aunque algunas veces las circunstancias pueden variar como cuando, después 
de la incertidumbre que siguió de la masacre de Acteal en 1997, la asamblea de-
cidió extender el término de los comités por otro ciclo.

Majomut vendió su primer lote de café con la ayuda de otra cooperativa de 
productores: La Selva. La idea era que Majomut y La Selva cooperarían y 
aprenderían de la experiencia de La Selva hasta que aquélla se volviera auto-
suficiente y creara su propia lista de clientes, lo que rápidamente lograron. A 
través de los años la cooperativa ha logrado sobrevivir a pesar de los muchos 
reveses del mercado. Al final de los ochenta la caída de los precios aunado a un 
lote enviado no pagado porque sus compradores se declararon en quiebra, die-
ron lugar a una crisis tan fuerte que Majomut casi desaparece. Los miembros 
estuvieron muy molestos y acusaron al presidente de robarse el dinero. A pesar 
de las acusaciones falsas, el presidente de la cooperativa tuvo un papel crucial 
en mantener la confianza de los miembros y seguir con el desarrollo de la coo-
perativa a pesar de los retos. Para 1992, la crisis de todo el sector desatada por 
el rompimiento del ICA y la desaparición del Inmecafe llevo a Majomut a bus-
car alternativas y decidieron promover la conversión a la producción orgánica 
de todos sus miembros siguiendo el camino seguido por otras organizaciones de 
café en Oaxaca y Chiapas. La transición a producción orgánica le tomó menos 
tiempo que otras organizaciones, ya que la pobreza generalizada de los miem-
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bros de Majomut en los Altos de Chiapas les había prevenido de usar agroquí-
micos por muchos años.

La oficina de Majomut tiene personal profesional independiente y aseso-
res, así como apoyo de financiamientos de fundaciones como la Rockefeller o 
la Fundación Interamericana. En años recientes, Majomut enfatizó la diversifi-
cación en la producción hacia la autosuficiencia y no sólo enfocar la producción 
de café entre sus miembros. Ahora tienen programas de huerto familiar, de re-
forestación, de construcción de vivienda, de nutrición y de transporte.

Los miembros de Majomut dedican más de su tierra al cultivo de maíz, 
en términos comparativos proporcionales, que otras organizaciones de café en 
Chiapas. Actualmente un poco más del 50 por ciento de los 1,500 miembros 
de la Majomut son completamente orgánicos, alrededor del 30 por ciento está 
en proceso de conversión y alrededor del 20 por ciento utiliza tecnología tra-
dicional.

Los miembros de Majomut tienen diferentes afiliaciones políticas y tienen 
relaciones cordiales con las autoridades zapatistas autónomas. Todos los miem-
bros del ejido pueden ser parte de Majomut sin importar cuál es su afiliación 
partidaria y esto pone los intereses económicos de la comunidad delante de los 
intereses políticos. Esto continúa siendo el caso incluso después de la forma-
ción del municipio autónomo zapatista de Polho en 1997, y la consecuente di-
visión de autoridades municipales. 

Majomut tiene una política de ayudar a otras organizaciones nuevas y más 
pequeñas a entrar al mercado dada su fortaleza y el hecho que Majomut fue 
ayudada por otras organizaciones en sus inicios. Sus miembros han aprendido 
también que exportando en conjunto bajan los precios de exportación y esto es 
un incentivo extra para la cooperación.

Cooperativa MutVitz

Inmediatamente después de la rebelión zapatista, los productores de esta área 
trabajaron sin una organización formal por varios años y vendían su produc-
ción a los intermediarios. En 1997, durante un periodo de buenos precios se 
organizaron en la cooperativa MutVitz y esto los habilitó para exportar directa-
mente. Fue fundada por bases de apoyo zapatistas que se separaron sin con-
frontación de otra organización campesina en los Altos de Chiapas. Aunque la 
organización original era también de la izquierda ligada al Partido del Traba-
jo, no pudieron aceptar la línea clara zapatista de cortar todas las relaciones 
con el gobierno. La nueva cooperativa, completamente divorciada del gobier-
no y consistente con su principio de autonomía, es apoyada por grupos de la 
solidaridad internacional zapatista. Su entrada exitosa en el mercado de expor-
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tación facilitó la consolidación de la organización, y también siguieron el cami-
no de conversión a orgánico que otras organizaciones han seguido en Chiapas.

Los más de 1000 miembros de la MutVitz son en su mayoría indígenas tzot-
ziles que vienen de 60 comunidades autónomas de los Altos de Chiapas y se 
distribuyen a lo largo de las municipalidades de El Bosque, Simojovel, Bochil, 
Jitotol, San Andrés Larráinzar y Chenalhó. Tienen casi 50 promotores campe-
sinos que enseñan las técnicas orgánicas. El cambio de técnicos profesionales  a 
promotores campesinos, como muchas organizaciones campesinas hacen aho-
ra, da mayor continuidad y asegura que los promotores conozcan el área local 
bien, y no sólo conocimiento teórico sin el contexto local.

Los miembros que están en transición hacia orgánico primero experimen-
tan en pequeñas zonas de sus parcelas y después aplican la tecnología al resto 
del cafetal. Ahora que los precios de café están en un punto bajo, la mayoría de 
los productores han completado su conversión a orgánico. Ellos venden a tra-
vés de las redes de solidaridad y el mercado orgánico por el cual reciben mejores 
precios que otros productores en la zona y mejores que otros productores zapa-
tistas no organizados en cooperativa. Actualmente ya cuentan con certificación 
de comercio justo y han vendido sus contenedores bajo condiciones de comer-
cio justo.

Conclusiones

La reestructuración neoliberal en México y el mundo ha representado obstácu-
los y algunas oportunidades para los pobres de las zonas rurales. Mientras que 
la mayoría ha visto su situación empeorar, algunos han derribado los obstácu-
los al crear organizaciones capaces, algunas creadas anteriormente con el apo-
yo del Estado, para aprovechar las oportunidades. Este ha sido el caso de un 
número de organizaciones indígenas de pequeños productores de café en 
Chiapas. La mayoría, pero no todas, de estas organizaciones se habían benefi-
ciado del apoyo del Estado que les brindó capacidades organizativas que les 
ayudó a responder al terreno del  cambio del mercado del café. La eliminación 
del Inmecafe los forzó a apropiarse de los procesos productivos y comerciales 
en conjunto con las emergentes organizaciones de comercio alternativo (ATO) 
y con ello aprovechando los mercados de nicho que se abrieron al colapsarse 
el Acuerdo Internacional de Café (ICA). En el proceso, muchas de estas coope-
rativas llevaron a cabo una transición tecnológica hacia sistemas de producción 
ecológicamente sustentables y con certificación orgánica que significaron una 
inversión en sus tierras y en su biodiversidad (llamados también capital natu-
ral) que a la vez podrán redituar en el futuro en una sustentabilidad mayor en 
la producción.
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Algunas de las lecciones principales de los casos presentados son:

•  Un requisito mínimo es tener acceso a la tierra.
• Desarrollar suficiente capacidad organizativa de escala regional (Fox, 
1996) para aprovechar las oportunidades que inevitablemente se abren en 
las grandes reestructuraciones  que ocurren.
• Apoyo del Estado en las primeras etapas, aunque no es el caso de Mut-
Vitz que tiene un aliado fuerte alternativo con los zapatistas. Este caso 
muestra que crear  alternativas autónomas es posible aún en ausencia del 
apoyo estatal. Si el Estado fuera más democrático y respondiera a sus re-
presentados sin tratar de cooptar sus organizaciones con fines políticos, las 
oportunidades para los pequeños productores se multiplicarían dramática-
mente.
• Presencia de aliados externos que fueron cruciales con el retiro del apo-
yo estatal: UCIRI y la Iglesia en el caso de ISMAM, La Selva para Majomut, y 
el movimiento de solidaridad zapatista para MutVitz. Para todos ellos la 
combinación de ATO, certificadores orgánicos y compradores alternativos 
han sido también aliados importantes.

Estrategias para desarrollar la formación político-cultural de las comunida-
des (organizaciones y aliados), así como estrategias de inversión en los recursos 
naturales (a través de técnicas orgánicas y certificación) han combinado efecti-
vamente en la emergencia de nuevas estrategias de supervivencia para los cam-
pesinos en Chiapas. Falta ver cuál será el impacto a mayor escala de estos ca-
sos rurales exitosos. ¿Probarán ser una excepción posible por las condiciones 
favorables que experimentaron un número relativamente pequeño de comuni-
dades? O peor aún, con su integración a la economía global, ¿apoyarán el sta-
tu quo y se opondrán a movimientos hacia un cambio político más grande?, ¿o 
se aliarán las cooperativas orgánicas con otras fuerzas que luchan por amplios 
cambios sociales y para avanzar en la formación político-cultural de sus comu-
nidades? Sólo con el tiempo podremos responder estas preguntas cruciales para 
resolver los problemas de inequidad y pobreza rural.
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