
EL PROPÓSITO DE este capítulo es ofrecer una evaluación crítica del globalismo de 
izquierda y presentar una alternativa de política popular-democrática impulsa-
da desde abajo, ejemplo de la cual ha sido la práctica del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional. La posición globalista arguye que las fuerzas de la globali-
zación han debilitado fundamentalmente a los estados-nación, y que el destino 
de la política y los movimientos sociales progresistas, democráticos y de izquier-
da dependen ahora del grado en que cuenten con solidaridad internacional y de 
la conformación de una sociedad civil transnacional (véase por ejemplo Stran-
ge, 1996; Bronner, 1999 y 2002; Beck, 2000; Brysk, 2000). En contra de esta 
postura globalista, internacionalista o “cosmopolita”, mi argumento es que el 
Estado-nación sigue siendo la esfera crítica para la imposición de los intereses 
de las clases dominantes. De la misma manera, la lucha por cualquier mejoría de 
las condiciones económicas, políticas y culturales de las clases, las comunidades 
y los grupos subalternos tiene que darse en este mismo ámbito. Si bien la soli-
daridad internacional siempre será bienvenida; por sí misma, la internaciona-
lización de la política no tendrá un impacto sustancial en el balance de fuerzas 
a escala local. De hecho, el lugar principal de la política sigue siendo el ámbi-
to local o nacional para el logro de cambios sustanciales en las oportunidades 
de vida de las clases, las comunidades y los grupos subalternos. Ultimadamen-
te, estos grupos podrán afectar la intervención estatal a su favor en la medida 
en que se constituyan político-culturalmente en el ámbito local, en la forma de 
una existencia organizada con capacidad de movilización. 

El principal desafío para lograr la formación político-cultural se puede 
plantear de la siguiente manera: ¿Cómo pueden extraer concesiones del Esta-
do las clases, las comunidades y los grupos subalternos sin que al hacerlo sean 
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cooptados por el mismo, y por tanto desarticulados de las luchas popular-de-
mocráticas? Para enfrentar este desafío con éxito se requiere construir organi-
zaciones democráticas para la lucha, un liderazgo responsable, que rinda cuen-
tas a sus bases, y la participación de éstas en la toma de decisiones.

El primer apartado introduce el enfoque aquí propuesto y ofrece algunos 
antecedentes históricos sobre la movilización de los campesinos indígenas, que 
constituye el referente empírico del capítulo. En seguida, como ejemplo de la 
posición globalista, se hace una reseña crítica del planteamiento que hace Aly-
son Brysk (2000) sobre el surgimiento de los movimientos indígenas, quien 
concluye que los movimientos sociales se tienen que transnacionalizar para te-
ner éxito. En el tercer apartado se presenta una propuesta alternativa a la pers-
pectiva globalista, y que complementa la teoría de la formación político-cultu-
ral (FPC) introducida en el capítulo 1 de este volumen. Llamo a esta alternativa 
teórica y de práctica política el enfoque de las “vinculaciones de desde abajo” 
o VIDA. A la luz de las herramientas teóricas de FPC y VIDA, y con el propósito de 
mostrar su pertinencia, el cuarto apartado analiza una paradoja que se ha da-
do en el surgimiento y desarrollo del EZLN: que si bien surgió como un movi-
miento revolucionario, popular-nacional, eventualmente se vio reducido a una 
lucha indígena regional. Finalmente, las conclusiones resumen los argumentos 
del capítulo y sugiere una agenda para la investigación futura.

Enfoque y antecedentes

Como alternativa de la posición globalista, y complemento de la teoría de la 
formación político-cultural (FPC), aquí se propone un enfoque en torno a las 
vinculaciones desde abajo (VIDA). Las implicaciones de este enfoque son tanto 
teóricas como políticas. Desde el punto de vista teórico, VIDA nos induce a pen-
sar en los nuevos desafíos que plantea el globalismo neoliberal, y la nueva re-
lación entre el Estado y la sociedad civil. En este contexto, “globalismo neoli-
beral” alude al enfoque ideológico defendido por el gobierno de los Estados 
Unidos y la mayoría de las organizaciones supraestatales, tales como el Fondo 
Monetario Internacional y el Banco Mundial, que promueven un modelo de 
desarrollo basado de lleno en el mercado (véase el capítulo 1 de este volumen). 

Como propuesta política, el enfoque que aquí se presenta está parcialmente 
de acuerdo con la que ofrece John S. Dryzek (1996) en torno a los prospectos 
para la profundización de la democracia en la era del capitalismo global. Para 
Dryzek, tales prospectos de profundización “son mejores en la sociedad civil 
que en las instituciones formales del gobierno, a través más que al interior de 
las fronteras nacionales, y en los ámbitos de la vida que no siempre se han re-
conocido como políticos” (Dryzek, 1996: 3-4). Estoy de acuerdo con Dryzek res-
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pecto a los ámbitos primero y tercero que plantea para profundizar la demo-
cracia, pero sólo parcialmente con el segundo (“a través más que al interior de las 
fronteras nacionales”). Si bien reconozco que la escala internacional es relevan-
te para la acción política, planteo que si la democracia ha de profundizarse, la 
lucha por esta meta debe estar firmemente enraizada en el nivel local-nacional. 
Es en este ámbito donde las clases, las comunidades y los grupos subalternos 
dan sus luchas y donde el Estado puede responder con políticas estatales en su 
favor (o no hacerlo), donde los dirigentes pueden ser responsables y rendir 
cuentas directamente a sus bases (o no hacerlo), y donde se puede dar mayor 
(o menor) grado de participación democrática de las bases.

Las referencias empíricas que respaldan el análisis de este capítulo provie-
nen de las luchas de los campesinos indígenas en Latinoamérica y la amplia so-
lidaridad que han recibido desde varias partes del mundo. Hemos presenciado 
una movilización extensa y vigorosa por parte de los campesinos indígenas de 
la región desde las últimas dos décadas del siglo XX, por lo cual no es coinci-
dencia que se hayan escrito muchos libros al respecto (por ejemplo, Assies, Van 
der Haar y Hoekema, 2000; Brysk, 2000; Burguete Cal y Mayor, 2000; Díaz Po-
lanco, 1997; Otero, 2003; Ramos, 1998; Van Cott, 2000; Wearne, 1996). Sus de-
mandas principales quedan contenidas en la noción de autonomía e incluye los 
temas de autodeterminación, tierra y territorio. Mi argumento es que estas de-
mandas, ultimadamente, sólo pueden satisfacerse a cabalidad en el ámbito del 
Estado-nación. Además, en Latinoamérica, estas demandas indígenas sólo pue-
den ser acomodadas transcendiendo los débiles regímenes de democracia libe-
ral que empezaron a surgir en los años ochenta hacia formas de democracia so-
cietal, con una gran consolidación de la sociedad civil y la multiplicación de 
formas participativas en la vida política de las bases.

Autonomía, como ha sugerido Héctor Díaz Polanco (1997), se puede definir 
de dos maneras, pero sólo con una de ellas se pueden resolver satisfactoria-
mente las demandas indígenas. La primera es la definición liberal de autono-
mía, concebida como la dotación del “permiso” desde arriba por parte de las 
clases dominantes para que las comunidades indígenas se encarguen de sus 
asuntos y retengan por lo menos algo de sus costumbres. En este caso, la defi-
nición específica de autonomía depende de la discreción del antojo de las cla-
ses dominantes. La segunda definición, por contraste, implica el llegar a for-
mular un régimen jurídico político que sea el resultado de una acuerdo mutuo, 
de una concertación que implique la creación de una verdadera colectividad 
política dentro de la sociedad nacional” (Díaz Polanco, 1997: 95). Aquí propon-
go que para llegar a acuerdo político y un régimen de autonomía se requiere 
que los pueblos indios se constituyan en actores formados político-culturalmen-
te para exigir sus derechos y reivindicaciones. Es decir, una verdadera autono-
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mía indígena sólo puede ser el resultado de una lucha desde abajo, y no de una 
graciosa concesión de las clases dominantes.

Si bien la discusión en este capítulo trata del campesinado indígena lati-
noamericano en general, se presta mayor atención al caso mexicano por tres 
razones principales: 1. México experimentó la primera gran revolución del si-
glo XX; 2. a la vuelta del siglo XXI ha vuelto a ser el escenario de una de las ma-
yores movilizaciones de campesinos indígenas en la región; y 3. México ha es-
tado a la vanguardia en la implementación de las reformas neoliberales desde 
mediados de los años ochenta. Entre otras cosas, la Revolución de 1910-1920 
resultó en una gran reforma agraria, contenida en el artículo 27 de la Constitu-
ción de 1917. A través de esta reforma más de 3.5 millones de unidades domés-
ticas campesinas se convirtieron en beneficiarias del reparto agrario, pero mu-
chas tuvieron que esperar más de tres décadas para recibir tierra y otras más se 
quedaron esperando. De hecho, todavía existía por lo menos un millón de so-
licitantes de tierra cuando se introdujo la nueva Ley Agraria en 1992, como 
parte de las reformas neoliberales, que daría fin a la obligación del Estado de 
repartir la tierra. Este parteaguas legislativo se hizo en preparación para que 
México se uniera a sus vecinos del norte en el Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte (TLCAN), y contenía tres puntos principales: el Estado deja 
de tener la obligación del reparto agrario, establecida en el artículo 27; el ejido, 
que había sido la forma preferida de tenencia de la tierra bajo la cual se hacía 
el reparto agrario desde 1917, ahora se puede vender a otros ejidatarios o con-
vertirse en propiedad privada; y se promueven legalmente las inversiones conjun-
tas entre ejidatarios y capitalistas privados (véase el capítulo de Bartra en este 
volumen; Otero, 2004d).

México ha visto la expresión más radical de la movilización campesino-in-
dígena contemporánea: el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional o EZLN en 1994. A diferencia de la Revolución de 1910-1920, que re-
sultó en instituciones que intentaron asimilar o integrar a los pueblos indios a 
la cultura mestiza nacional dominante, el levantamiento de 1994 ha puesto la 
cuestión de los derechos y la cultura indígenas al frente del debate público. 

Los pueblos indios de México constituyen del 12 al 15 por ciento de la po-
blación total, es decir, algo más que el promedio latinoamericano de 10 por 
ciento. El rango en porcentaje en la región va de menos de 1 por ciento en Bra-
sil hasta de 30 a 45 por ciento en Perú y Ecuador, hasta más del 60 por ciento 
en Guatemala y Bolivia (Van Cott, 2000: 14). Si consideramos que la población 
rural de México es de alrededor de 25 por ciento del total, entonces podemos 
inferir que cerca de la mitad del campesinado mexicano mantiene una identi-
dad indígena, dada la concentración en áreas rurales de los indígenas. La pre-
gunta es si la emergente democracia mexicana puede acomodar las demandas 
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de esta porción tan sustancial de su pueblo. Esta pregunta es relevante no sólo 
para México, sino para América Latina en general, sobre todo para los cinco 
países que concentran al 80 por ciento de la población indígena en la región: 
Bolivia, Ecuador, Guatemala, México y Perú (Van Cott, 2000: 14).

Podríamos argüir que la manera como los Estados latinoamericanos en-
frenten las relaciones con sus pueblos indios determinará en gran medida el ca-
rácter y la profundidad de sus transiciones democráticas. Las clases dominan-
tes tienen la opción de mantener a los pueblos indios como los grupos más ex-
plotados, oprimidos y excluidos políticamente, o de reconocer finalmente sus 
diferencias culturales y su derecho a tierra y territorio no sólo en el papel, sino 
en los hechos. En una medida cada vez mayor, sin embargo, esto ya no sólo es 
una cuestión de opciones desde arriba, para las clases dominantes y el Estado. 
El alcance del cambio dependerá de la movilización indígena desde abajo; de 
ahí la necesidad de un enfoque teórico y político de VIDA.

¿Economía global y política global?*

Se han dado dos enfoques principales que han intentado explicar el resurgi-
miento del movimiento indígena durante las últimas décadas del siglo XX. Uno 
ha estado representado por lo que podríamos denominar el marxismo tradi-
cional, basado en la primacía de la pertenencia de clase como determinante del 
comportamiento político (Petras y Veltmeyer, 2001). En contraste, para el se-
gundo enfoque la movilización indígena sería parte de los nuevos movimientos 
sociales, y por lo tanto su primacía causal es la identidad y no la adscripción de 
clase (Álvarez, Dagnino y Escobar, 1998; Brysk, 2000).

En este apartado no voy a discutir el marxismo tradicional, pues si bien re-
presenta un enfoque reduccionista que acentúa la pertenencia de clase y des-
carta la cultura y la identidad, no defiende la posición globalista (para una crí-
tica de este enfoque, véase Otero 2004a; Otero y Jugenitz, 2003). El apartado 
se enfoca en el libro de Alyson Brysk, From Tribal Village to Global Village: Indian 
Rights and International Relations in Latin America (2000), que representa un am-
bicioso intento por mostrar cómo los movimientos indios latinoamericanos han 
sido afectados por la política identitaria y una sociedad civil trasnacionalizada, 
la “villa global”, como ella la llama. Desde su perspectiva, la acción global y el 
poder fluyen a través de las fronteras en tres niveles: interestatal, donde lo más 
importante son la autoridad y la seguridad; los mercados, el ámbito donde se 
buscan las ganancias o bien los fines en sí mismos (como el intercambio para la 
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reproducción simple); y la sociedad civil o el lugar donde se da el poder de los 
significados y la identidad. Brysk argumenta que, desde la sociedad civil, las 
“normas e identidades” se convierten en los agentes que reescriben las relaciones 
de poder. Basada en cinco estudios de caso (Ecuador, Bolivia, Brasil, México y Ni-
caragua), Brysk concluye que se necesita una villa –es decir, una villa global– con 
sus significados e identidades para cambiar las relaciones de poder. 

La meta de Brysk es identificar “indicadores promisorios” para el “empo-
deramiento” de la mayoría de los pueblos marginales del capitalismo global. 
Propone rastrear qué es lo que funciona, a la vez que se tenga en mente una 
historia de los casos de fracasos (Brysk, 2000: 20). Al desarrollar su análisis, 
Brysk proporciona elementos de información sobre el papel de las clases y la 
estructura social que a menudo contradicen su argumento basado en los signifi-
cados y la identidad. Su tendencia, sin embargo, es “interpretarlos” para poder-
los “descartar” usando el prisma de su perspectiva de la “política identitaria”. Si 
bien Brysk reconoce algunas fortalezas en teorías alternativas de los movimien-
tos sociales (tales como la de movilización de los recursos y el enfoque de la es-
tructura de las oportunidades políticas), su objetivo principal es hacerlas a un 
lado y afirmar la superioridad de la perspectiva de los nuevos movimientos so-
ciales, con énfasis en la política identitaria (para una útil síntesis de las teorías 
de los movimientos sociales estadounidenses y europeas, véase Tarrow, 1998; 
Buechler, 2000). 

Parte del problema es que Brysk confunde la centralidad de la identidad 
en los movimientos indígenas con la necesidad de adoptar una perspectiva teó-
rica con un sesgo hacia la política identitaria para interpretarlos (Brysk, 2000: 
35). Curiosamente, sin embargo, la propia Brysk frecuentemente alude a la ma-
nera como identidad y relaciones internacionales se construyen a partir de una 
“combinación de estructura y agencia social” (véase, por ejemplo, Brysk, 2000: 
36). A tales referencias abstractas a la “estructura y la agencia social” o los ac-
tores sociales, sin embargo, no se da seguimiento con ninguna elaboración con-
creta sobre las interacciones entre estructuras, identidad y acción social (pero 
véase Archer, 1996, para una elaboración teórica al respecto). En vez de ello, 
las ideas y los significados parecerían tener una vida propia, incorporados en las 
identidades que llevan a una “política de la persuasión” con aliados globales y 
Estados. 

Incongruentemente, en sus capítulos sustantivos Brysk hace referencia a 
cómo se articulan las cuestiones de clase y cultura, pero no saca las conclusio-
nes lógicas. Algunos ejemplos sobre la importancia de la interacción entre es-
tructura e identidad incluyen las siguientes menciones de movimientos indíge-
nas: “El movimiento Katarista (en Bolivia) exige explícitamente su carácter 
dual como movimiento campesino y cultural en su ideología central de «ver con 
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dos ojos» (clase y cultura)” (Brysk, 2000: 77). Citando a un activista referido en 
Wearne (1996: 175), nos enteramos de que “No puedes comer cultura, pero 
ciertamente puedes comer papas cultivadas como resultado de la recuperación 
cultural de viejas técnicas agrícolas” (Brysk, 2000: 144, en lo sucesivo, las refe-
rencias a páginas en esta sección corresponden a esta obra). Respecto a “clase 
y etnicidad”, nos encontramos con que “están íntimamente ligadas en toda Lati-
noamérica, con una clara jerarquía que correlaciona la proximidad a la identi-
dad hispánica con riqueza y privilegio (los blancos son los más ricos y tienen el 
mayor poder, seguidos por los mestizos, los indios y los negros, en ese orden). 
La mayoría de los indios son pobres y una alta proporción de los pobres son in-
dios” (p. 147). Por último, tras celebrar el impacto que ha tenido el movimiento 
indígena sobre sus bases (su conversión “de infrahumanos a sujetos políticos”), 
Brysk introduce las limitaciones estructurales en el proceso que “amenazan los 
logros institucionales y políticos del movimiento” (p. 282). Si todas estas refe-
rencias a la interacción entre clase y cultura constituyen un fuerte reconoci-
miento de que los factores estructurales son importantes, resulta muy informa-
tivo considerar el hecho de que los indicadores de “logros” o “éxitos” usados 
por Brysk se limitan a eventos en dos ámbitos: organización e identidad, por 
una parte, y cambio institucional y de política, por otra. 

Si bien muy pocos estudiosos cuestionarían que los pueblos indios han teni-
do logros sustanciales en el terreno de la organización y la identidad, son preci-
samente los logros institucionales y de política los que podrían tener los mayores 
impactos en el avance de sus probabilidades de vida. Tales logros, sin embargo, 
han tenido el carácter, sobre todo, de triunfos de papel, como veremos en se-
guida (Van Cott, 2000). Por ejemplo, de un total de 17 países que han ratificado 
el Convenio 169 respecto a los derechos y la cultura indígena de la Organiza-
ción Internacional de Trabajo, de 1989, 13 de esos países son latinoamericanos 
(ILO, 2003). El convenio anterior sobre pueblos indios de 1958, inspirado en las 
teorías de la modernización, era un documento típicamente asimilacionista e 
integracionista. La Convención 169, por contraste, reconoce los derechos de 
los pueblos indios a su propia cultura, la autonomía y el autogobierno, lo cual 
tiene implicaciones para el control de su territorio dentro del Estado-nación 
(aunque se excluye la posibilidad de secesión). Si bien algunos de los 13 países 
latinoamericanos han hecho ciertos cambios constitucionales para declararse 
“multiculturales” o “plurinacionales”, sin embargo, ninguno de esos países ha 
introducido leyes reglamentarias que traduzcan los preceptos de la nueva legis-
lación en derechos defendibles a nivel local (Van Cott, 2000). Parecería que los 
gobiernos de estos países ratificaron el Convenio 169 primordialmente por ra-
zones de imagen, con poca o ninguna intención de implantarlo (Díaz-Polanco 
y Sánchez, 2003). Por lo tanto, el nuevo desafío para los pueblos indios comien-
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za realmente en este punto: serán los logros organizativos del movimiento, jun-
to con la identidad india consolidada, lo que podría acercar los logros formal-
legales a la realidad política e institucional del país. De ahí la importancia que 
tiene una teoría de la formación político-cultural (véase capítulo 1 en este vo-
lumen) dentro de un enfoque de VIDA.

Vinculaciones desde abajo (VIDA): 

sociedad civil y transición democrática

LA TORMENTA… la que está… Nacerá del choque de estos dos 
vientos, llega ya su tiempo, se atiza ya el horno de la historia. 

Reina ahora el viento de arriba, ya viene el viento de abajo, ya la 
tormenta viene… así será… LA PROFECIA… la que está… Cuan-
do amaine la tormenta, cuando lluvia y fuego dejen en paz otra 

vez la tierra, el mundo ya no será el mundo, sino algo mejor. 

 SUBCOMANDANTE MARCOS, 1994

El fin de la Guerra Fría y el colapso del socialismo de Estado de la Unión So-
viética representan un gran parteaguas para las luchas progresistas y de izquier-
da alrededor del mundo. Como se sugirió en el capítulo 1 de este volumen, no 
sólo se trataba de un modelo de desarrollo desde arriba y autoritario, sino que 
el socialismo de Estado también fue desacreditado por sus fallas en el ámbito 
económico (Halliday, 1995). Si bien la lógica de movimiento del capitalismo es 
la búsqueda de la ganancia, en el socialismo de Estado lo que se trataba de maxi-
mizar era el poder de la élite burocrática y su Estado (Castells, 1997). La ma-
yoría de las izquierdas del mundo habían tomado ese tipo de socialismo como 
el modelo a aspirar, y por tanto centraron sus fuerzas en la lucha directa por el 
poder estatal, una estrategia que Antonio Gramsci había cuestionado desde los 
años veinte para el caso de las democracias occidentales, a partir de su propia 
experiencia durante año y medio de estancia en la Unión Soviética (Hoare y 
Smith, 1971). Una de sus ideas centrales era que primero había que conquistar 
la hegemonía, o el liderazgo moral e intelectual de la sociedad, antes de aspi-
rar al poder estatal. De lo contrario el resultado necesariamente sería un mo-
delo de desarrollo desde arriba, autoritario, sin que necesariamente tomara en 
cuenta los designios de las masas. 

Parte de las fallas económicas del socialismo de Estado ha de atribuirse a 
su falta de democracia en la mayoría de los niveles de la organización social, des-
de los talleres de ensamblaje de las fábricas hasta el Estado mismo (Burawoy, 
1985). Esta ausencia democrática resultó en gran medida del enfoque desde 
arriba de las luchas previas y de la propia organización leninista del partido. La 
naturaleza vanguardista y elitista de esta teoría y práctica de la organización, 
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que contrasta claramente con la noción que Marx propuso de praxis y retoma-
da por Gramsci, llevaba en sí la semilla del futuro autoritarismo estatal. El ideal 
leninista del “centralismo democrático” se convirtió en la práctica en un cen-
tralismo claramente inclinado hacia la jerarquía y el autoritarismo, no sólo en 
la Unión Soviética, sino en todos los países del llamado socialismo real, o de so-
cialismo de Estado (Medvedev, 1975; Bahro, 1978; Konrád y Szelenyi, 1979; 
Eckstein, 1994; Otero y O’Bryan, 2002), o peor aún, como lo llamó Roger Bar-
tra (1982), socialismo “trágicamente existente”.

Ahora bien, hay una paradoja en la reestructuración neoliberal: tal rees-
tructuración asigna un papel decreciente para el Estado en la economía (Biers-
teker, 1995) y contiene por tanto la posibilidad de introducir o fortalecer la toma 
de decisiones en forma democrático-participativa en los países semiperiféricos 
ricos en recursos naturales como México. Los países semiperiféricos son países 
que ocupan posiciones contradictorias en el sistema capitalista mundial: Tie-
nen la conciencia de su dependencia pero también los medios para contestar 
el globalismo neoliberal (Laxer, 2004). Puesto que las fracciones dominantes 
del sector privado en México han estado de acuerdo y promovido el globalis-
mo neoliberal (Valdés Ugalde, 1996), su crítica y contestación ha venido desde 
abajo. Por ello mismo, para poder desafiar al globalismo neoliberal desde aba-
jo se requiere la existencia, promoción y profundización de la gobernación de-
mocrática en todos los niveles de la vida pública. 

En Latinoamérica, este proceso de democratización se está dando de ma-
nera endógena en la mayoría de los niveles de la sociedad, aun cuando pare-
cería que los requerimientos económicos de la globalización se imponen como 
factor exógeno, pero con la anuencia gustosa las clases dominantes y las élites 
burocráticas. A la larga, la profundización de la democracia en las sociedades 
semiperiféricas en desarrollo, a la par con la consolidación de las sociedades ci-
viles también en los países de capitalismo avanzado o centrales, podría llevar a 
un cambio de modelo económico para el sistema mundial en su conjunto. Del 
globalismo neoliberal podríamos avanzar hacia algo más compatible con un 
modelo de desarrollo redistributivo y ambientalmente sustentable. Se trataría 
de trascender el nacionalismo burgués que ha prevalecido desde el siglo XIX, y 
que ha sido excluyente de los beneficios del desarrollo para la mayoría de la so-
ciedad, y que ha marginado a los grupos que no encajaron o no quisieron enca-
jar en la cultura mestiza dominante. La nueva sociedad podría semejarse a un na-
cionalismo de nuevo tipo de carácter popular-democrático y multicultural.

Puesto que las fuerzas que imponen en Latinoamérica el globalismo neoli-
beral parecerían ser abrumadoras, surge la pregunta siguiente: ¿qué tipo de es-
trategias políticas se le podrían oponer para resistir este proyecto, y para pro-
mover uno en favor del nacionalismo popular-democrático y multicultural?  Mi 
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proposición es que la lucha encaminada hacia la toma directa del poder estatal 
(como las insurgencias en Centroamérica) han sido las menos efectivas para lo-
grar la justicia y la democracia, aunque no han sido las menos comunes. Por 
otra parte, los movimientos popular-democráticos de las últimas tres décadas 
se han enfocado en la consolidación de la sociedad civil y en el cambio de la 
correlación de fuerzas entre sociedad civil y sociedad política, o Estado en sen-
tido restringido (Evers, 1985; Foweraker y Craig, 1990; Eckstein, 1989; Esco-
bar y Álvarez, 1992; Álvarez, Dagnino y Escobar, 1998; Pichardo, 1997). En la 
medida en que esto demuestre ser más efectivo para hacer avanzar los intere-
ses de las clases, las comunidades y los grupos subalternos, entonces la mayo-
ría de los movimientos revolucionarios de las décadas pasadas, los que se enfo-
caron en la toma directa del Estado, tendrían que ser reevaluados. En retros-
pectiva, se puede apreciar que todas las rebeliones basadas en el campesinado 
en Centro y Sudamérica durante los años setenta y ochenta enfocaron sus es-
fuerzos en la toma del Estado a la manera leninista (Brockett, 1990; Castañe-
da, 1993; Carr y Ellner, 1993; Palmer, 1994). 

Hacia los años noventa, la combinación de estructuras de clases recalci-
trantes –excluyentes y represivas– y la determinación de los Estados Unidos de 
contener “la amenaza comunista” en su “patio trasero” selló el destino de las 
rebeliones y las revoluciones centroamericanas. Con algunas excepciones en 
Perú y Colombia, todos los movimientos guerrilleros han entrado en algún 
proceso de negociación con sus estados respectivos, de tal forma que sus acti-
vidades se han confinado al actuar de los partidos políticos en la sociedad po-
lítica (Rochlin, 2003). 

El contraste más novedoso con la tendencia leninista y vanguardista, así como 
también con los partidos políticos, la ha representado la lucha del EZLN (véase, 
por ejemplo, Harvey, 1998; Díaz-Polanco y Sánchez, 2003; Womack, 1999; Ote-
ro, 2004d). A diferencia de todos los movimientos guerrilleros previos en Lati-
noamérica, el EZLN no ha tratado de tomar el poder estatal directamente. Más 
bien ha apostado a que la “sociedad civil” se organice y obligue al Estado a que 
se logre una solución pacífica al conflicto militar. Desde su primera declaración 
pública en enero de 1994, el EZLN mostró ser un actor institucional. Si bien eti-
quetó al entonces presidente Carlos Salinas como ilegítimo producto de un 
fraude electoral, convocó no obstante a los otros dos poderes, el Legislativo y 
el Judicial, a que ejercieran su función y se deshicieran del usurpador. Esta pri-
mera Declaración de la Selva Lacandona invocaba también al artículo 39 de la 
Constitución mexicana como fuente de legitimidad para la rebelión del EZLN: 

La soberanía nacional reside esencial y originariamente en el pueblo. Todo 
el poder público dimana del pueblo y se instituye para beneficio de éste. El 
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pueblo tiene, en todo tiempo, el inalienable derecho de alterar o modificar 
la forma de su gobierno (citado en EZLN, 1994).

Al ver la tremenda movilización de las organizaciones de la sociedad civil 
por detener el conflicto, sin embargo, el EZLN decidió cambiar su estrategia ar-
mada: de “guerra de movimientos” (confrontación militar directa) pasó a una 
“guerra de posiciones” (luchas en el ámbito moral y cultural a través de comu-
nicados, marchas, encuentros, etcétera). Otro cambio crítico pronto después de 
levantamiento se refiere a las demandas del EZLN. Aunque la vasta mayoría de sus 
bases son las comunidades indígenas de Chiapas, las demandas iniciales del 
EZLN eran demandas típicamente clasistas, y se resumían en las siguientes: “tra-
bajo, tierra, techo, alimentación, salud, educación, independencia, libertad, 
democracia, justicia y paz” (EZLN, 1994). Posteriormente, el diálogo con una 
multiplicidad de organizaciones indígenas llevó al EZLN a incluir la lucha por 
“la cultura y los derechos indígenas” como una de sus demandas centrales. Este 
énfasis indianista le costaría un relativo aislamiento del resto del movimiento 
popular-democrático (Bartra y Otero, 2005). 

El enfoque del EZLN en la consolidación de la sociedad civil, sin embargo, 
ya tenía notables precedentes en México. De hecho, muchos de los movimien-
tos populares durante los años setenta y ochenta tenían metas distintas a las de 
los partidos políticos: más que desafiar al Estado directamente en la sociedad 
política, querían fortalecer la existencia organizativa de las clases y los grupos 
subalternos en la lucha por sus derechos dentro de la sociedad civil. Con esta 
orientación, la mayoría de los grupos defendieron celosamente su independen-
cia del Estado y su autonomía frente a otras organizaciones políticas, particu-
larmente los partidos (Moguel, Botey y Hernández, 1992; Foweraker y Craig, 
1990; Hellman, 1994; Cook, 1996; Otero, 2004c).

La rebelión del EZLN, por tanto, ha fortalecido esta tendencia a consolidar 
la sociedad civil como medio para lograr la transición democrática en México. 
Su novedad consiste en haber agregado la “guerra de movimientos” a la “guerra 
de posiciones” que habían contribuido los movimientos anteriores como estra-
tegia para la transición democrática. La esperanza del EZLN era, no obstante, 
que el forzar una transición democrática, cualquier ulterior “guerra de movi-
mientos” se haría innecesaria. 

Se podría argüir que la inicial transición hacia la democracia electoral del 
2000 se debió primordialmente a la presión ejercida desde fuera del sistema 
político por parte del EZLN, lo cual forzó a los partidos políticos a pasar las re-
formas legislativas suficientes en el terreno electoral como para que un partido 
de oposición pudiese acceder a la Presidencia. Antes del levantamiento zapa-
tista los partidos de oposición, cuando mucho, contribuyeron a generar refor-
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mas electorales que modernizaban el sistema autoritario. Pero dada la abruma-
dora dominación del Partido Revolucionario Institucional (PRI) las reformas 
electorales dejaban intacta la naturaleza autoritaria del sistema, en cuanto que 
no permitían una competencia electoral equitativa, justa y democrática (Corne-
lius, 2000; Camp, 1996; Otero, 1996). Ahora que se ha dado el inicio de una 
democracia electoral en México a partir de las elecciones del 2000, podría 
emerger una nueva relación entre los partidos y la sociedad. De una situación 
en que los partidos políticos sólo discuten entre ellos, ahora tendrán que en-
frentar y dialogar con las organizaciones emergentes en la sociedad civil y otros 
electores. Si los satisfacen, los partidos políticos podrán ser reelectos; de lo con-
trario tendrán que ser revocados de sus cargos mediante recursos legales que 
están aún por establecerse.

La paradoja del EZLN

En este apartado utilizo los planteamientos de la teoría de la formación político-
cultural (FPC) esbozados en el capítulo 1 para entender la forma como el EZLN 
ha desafiado las limitaciones de la emergente democracia liberal mexicana cen-
trada en las elecciones. Esta discusión también nos servirá para resolver la pa-
radoja del surgimiento y trayectoria del EZLN. A diferencia de la mayoría de las 
luchas indígenas en Latinoamérica, el EZLN lanzó su insurrección como una lu-
cha típicamente clasista, con intenciones de articular un amplio movimiento re-
volucionario popular-nacional. La paradoja de su desarrollo consiste en que, 
pronto, después del levantamiento, el EZLN adoptaría como suyas las demandas 
de los pueblos indios, centradas en la lucha por los derechos y la cultura indí-
gena. El problema es que una lucha exitosa contra el neoliberalismo y por una 
sociedad posliberal pluricultural y popular-democrática requiere el estableci-
miento de alianzas mucho más allá de las organizaciones indígenas. El desafío 
para las organizaciones indias se puede plantear en torno a tres dilemas. 

Primero, ¿cómo pueden afirmar sus luchas por la cultura y la identidad in-
dígena sin diluir sus demandas clasistas, primordialmente como campesinos? 
Segundo, puesto que los pueblos indios han sido los más marginados política-
mente en las sociedades latinoamericanas, el lanzarse directamente a la política 
electoral y gubernamental conlleva graves riesgos. Aquí el dilema consiste en 
cómo entrar a la lucha política sin comprometer su independencia organizati-
va y evitando la cooptación de sus dirigentes. Por último, el tercer dilema está 
relacionado con el segundo: si la organización ha de enfocar sus luchas en la 
sociedad civil o en la sociedad política o el Estado, y qué tan estrecha o amplia-
mente debe construir sus alianzas. Al restringirse a sus bases indígenas la orga-
nización puede asegurarse de que sus demandas identitarias no serán diluidas 
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en luchas más amplias, pero sin alianzas más amplias corre el riesgo de aislar-
se y, ultimadamente, ser derrotada o ignorada por el Estado.

Para entender mejor estos dilemas hagamos una comparación somera en-
tre el EZLN y la Confederación Nacional de Asociaciones Indígenas del Ecuador 
(Conaie), teniendo en mente también sus obvias diferencias (organización ar-
mada versus organización legal; táctica guerrillera versus movilizaciones pacífi-
cas; enfoque en la sociedad civil versus incursiones en la política electoral y gu-
bernamental, etcétera, respectivamente). Al igual que la mayoría de las luchas 
indígenas en Latinoamérica, el EZLN ha compartido metas similares, pero los 
medios para conseguirlas han variado. La Conaie, por ejemplo, inició su “le-
vantamiento” de 1990 enmarcando sus luchas en torno a reivindicaciones iden-
titarias, pero luego se expandió hacia las luchas de clases en una coalición 
nacional-popular. En contraste con esto, si bien el EZLN lanzó inicialmente una in-
surrección nacional-popular en 1994, con demandas económico-clasistas al 
centro, hacia la vuelta del siglo se había constituido en un movimiento india-
nista que intenta construir la autonomía en su región inmediata (Burguete Cal 
y Mayor, 2000; Van der Haar, 2001). 

¿Cómo podemos resolver esta paradoja desde el punto de vista de la teoría 
de la formación político cultural (FPC)? Esbocemos una solución a esta parado-
ja. Dado que la lucha indígena por la autonomía es esencialmente la misma, 
aquí se discuten solamente las otras dos mediaciones de la FPC, la intervención 
estatal y los tipos de dirigencia. A diferencia de Ecuador, que tiene un Estado 
más débil, en México el Estado cuenta con una red de organizaciones corpora-
tivistas mucho más fuerte. Aun después de la derrota electoral del PRI en las 
elecciones presidenciales de 2000, el corporativismo sigue siendo una de las ca-
racterísticas centrales del autoritarismo estatal y del control hegemónico-bur-
gués (véanse los capítulos de Singelmann; de Mackinlay y Otero; y de De la 
Garza, en este volumen). 

En contraste, por su debilidad, el Estado ecuatoriano hubo de recurrir a la 
dominación autoritaria hasta los años ochenta, aunque sin ser muy represivo. 
Por lo tanto, la Conaie no sólo ha podido contribuir en la consolidación de la 
sociedad civil mediante amplias alianzas, sino que también se ha aventurado a 
intentar reformar al Estado desde dentro: dos de sus representantes fueron 
nombrados miembros del gabinete durante el primer año de la administración 
de Lucio Gutiérrez, cuyo triunfo electoral en 2002 no habría sido posible sin el 
apoyo del movimiento indígena. Al mostrar sus credenciales neoliberales, y que 
no iba a cumplir sus compromisos con el movimiento indígena, sin embargo, 
la Conaie le retiró su apoyo a Gutiérrez y eventualmente jugó un papel central 
en su derrocamiento por parte del Congreso en 2005. Esto requirió una am-
plia movilización popular, que incluyó a varios de los presidentes municipales 
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de las principales ciudades ecuatorianas (véanse los principales diarios en línea de 
Ecuador: El Universo, www.eluniverso.com; y El Comercio, www.elcomercio.com; 
y el portal de la Conaie: conaie.nativeweb.org). 

Por su parte, el EZLN se ha opuesto vehementemente a participar en la po-
lítica electoral de un Estado que considera autoritario o, cuando mucho, una 
democracia electoral de élites. El Frente Zapatista de Liberación Nacional, aus-
piciado por el EZLN en 1996, se convirtió en una organización política cuyos 
miembros sólo actuarían en la sociedad civil, pero no buscarían el poder polí-
tico en la sociedad política o el Estado en sentido restringido. En contraste con 
el Movimiento Pachakutik, auspiciado por la Conaie también desde 1996, el 
FZLN ha estado controlado muy de cerca por la dirigencia del EZLN y no ha lo-
grado atraer a un rango muy amplio del pueblo mexicano. Se concentra sobre 
todo en la ciudad de México y su membresía se reduce principalmente a algu-
nos intelectuales, académicos y estudiantes. Además, dado que los Acuerdos de 
San Andrés no se han legislado a cabalidad (Hernández Navarro y Vera Herre-
ra, 1998), el EZLN se ha negado a negociar con el Estado, y también a que sus 
bases acepten fondos de cualquier programa estatal. Este enfoque ha resguar-
dado al EZLN de divisiones internas que podrían resultar de la corrupción o la 
cooptación de sus miembros o dirigentes. Pero también ha significado depen-
der del apoyo socioeconómico de las organizaciones no gubernamentales con 
fondos limitados y probablemente decrecientes. 

La movilización de la Conaie y su participación en el derrocamiento de tres 
presidentes de Ecuador desde 1998 ha sido recibida con ambivalencia por la 
sociedad, pues algunos sectores la han tomado como señal de un compromiso 
insuficiente con la democracia. Además, su participación electoral o guberna-
mental desde 1998 (sobre todo mediante su apoyo a Pachakutik) ha puesto a la 
Conaie en una situación vulnerable –varias de las organizaciones que la consti-
tuyen han sido susceptibles de cooptación y divisiones internas. Esta tendencia 
se ha rectificado desde finales de 2004, cuando el congreso de la Conaie se vol-
vió a atrincherar en la sociedad civil. Tras el derrocamiento de Lucio Gutiérrez 
el 20 de abril de 2005, la Conaie y su alianza popular-democrática podrían es-
tar acercándose al logro de una de sus metas principales: la refundación del Esta-
do hacia una sociedad plurinacional. 

En contraste con lo anterior, la posición resguardada del EZLN en contra de 
la cooptación ha resultado en su aislamiento relativo de la sociedad, sobre todo 
desde que pasó la Ley Indígena espuria en abril de 2001, que no reconoce la 
autonomía a escala federal y no satisfizo a la mayoría de los pueblos indios. Esta 
posición cautelosa del EZLN seguramente responde al hecho de que el Estado 
mexicano es comparativamente un enemigo formidable. Prueba de ello la 
constituye el hecho de que en 2003 y 2004, una de las más grandes moviliza-
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ciones campesinas que se han dado en el México moderno en torno a “El cam-
po no aguanta más”, o ECNAM fue dividida mediante la intervención estatal en 
octubre de 2004. La demanda central de ECNAM era la renegociación del capí-
tulo agrícola del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), pero 
su sexta y última demanda era la resolución de los derechos y la cultura indí-
genas contenidos en los Acuerdos de San Andrés (véase el capítulo de Bartra 
sobre sus movilizaciones, y Celis Callejas, 2005 sobre su colapso). El EZLN, sin 
embargo, permaneció al margen de esta movilización. 

Es irónico, entonces, que el Estado mexicano parecería haber aislado al 
EZLN al confinarlo a su lucha por los derechos y la cultura indígenas. Al “india-
nisarse”, parecería que el EZLN ha perdido de vista su lucha de clase original y 
su ímpetu para construir un frente pluricultural y popular-democrático amplio 
en contra del neoliberalismo y por la humanidad. Se habrían perdido de vista, en-
tonces, los otros tres grandes temas de los zapatistas: tierra y economía, dere-
chos de las mujeres y reforma del Estado. Y sin embargo, dado lo imponente 
de la cultura política y las instituciones corporativistas, el ECNAM se colapsó por 
las divisiones en su dirigencia y el inmediatismo de varias de sus organizacio-
nes después de apenas dos años de surgimiento. Mientras tanto, el EZLN ha es-
tado construyendo pacientemente la autonomía indígena en los hechos, a partir 
de sus vinculaciones desde abajo (VIDA). Acaso esta lucha paciente y a cuenta-
gotas es la que se requiere para debilitar al Leviatán mexicano. La lucha por la 
autonomía sólo se resolverá mediante un régimen político formulado por 
acuerdo mutuo, lo cual permitirá crear una nueva colectividad política popu-
lar-democrática, incluyente y pluricultural.

Conclusiones

En este capítulo he cuestionado la posición globalista sobre varias bases. En pri-
mer lugar, el globalismo nos induce a enfocarnos en la política identitaria, como 
si los procesos de formación de las identidades colectivas no tuviesen nada que 
ver con la base material para la reproducción social de los productores direc-
tos. Mi argumento al respecto ha sido que, en general, pero de manera espe-
cial para los campesinados indígenas, una teoría sólida de la movilización y la 
formación político-cultural de las clases, las comunidades y los grupos subalter-
nos debe incorporar sistemáticamente tanto las reivindicaciones materiales como 
las culturales para explicar sus resultados en cuanto a formación político-cultural. 
La teoría FPC ofrece justamente esta posibilidad al proponer tres mediaciones 
críticas entre los procesos estructurales y los resultados políticos. 

 En segundo término, la posición globalista aboga que los movimientos 
enfoquen sus luchas en la construcción de organizaciones para una sociedad ci-
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vil transnacional. Esta sugerencia es tan vieja como el llamado de Marx y En-
gels en el Manifiesto comunista de 1848: “¡Proletarios del mundo, uníos!” Pero a 
más de siglo y medio de que se propuso esta consigna, debería quedar claro 
que si alguna clase se ha organizado en el terreno transnacional ha sido la bur-
guesía mundial, encabezada por los intereses transnacionales y financieros de 
los Estados Unidos. Más aún, este hecho tiene su expresión en organizaciones 
supra estatales como el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial y la 
Organización Mundial del Comercio. Si bien los movimientos anti-globaliza-
ción han logrado boicotear algunas de las reuniones de estas organizaciones, 
difícilmente podrían llegar a igualar su fuerza y menos desarrollar mecanismos 
democráticos internos para el ejercicio de una dirigencia responsable, con ren-
dición de cuentas hacia sus bases. 

Por lo tanto, aun si se tiene que conceder que la solidaridad y la organiza-
ción internacional son sin duda importantes, he argumentado que el proceso 
de construcción de un proyecto popular-democrático alternativo que desafíe al 
globalismo neoliberal debe darse a partir de las vinculaciones desde abajo (o 
VIDA). Sobre la base de una organización que parta de estas vinculaciones des-
de abajo, sus ligas con organizaciones internacionales de solidaridad podrían 
ultimadamente convertirse en democráticas en una escala global. Pero en el fu-
turo inmediato y de mediano plazo el Estado-nación sigue siendo la esfera más 
crítica para la acción política –tanto para la imposición de los intereses de las 
clases dominantes como para que las clases, las comunidades y los grupos su-
balternos se constituyan políticamente para resistir e intentar moldear la inter-
vención estatal en su favor. Esta perspectiva es particularmente relevante para 
los países dependientes en general, pero sobre todo para los que podemos lla-
mar “semiperiféricos”: dependientes, sí, pero con los recursos y las institucio-
nes para resistir el globalismo neoliberal (Laxer, 2004).

En tercer lugar, a un nivel más sustantivo, las luchas de los pueblos indios 
latinoamericanos han tratado de desafiar las políticas homogeneizadoras del 
globalismo neoliberal mediante el logro de espacios económicos, políticos y 
culturales para el desarrollo autónomo. El éxito que puedan tener las luchas in-
dígenas en el siglo XXI tendrá por tanto que medirse frente a esta meta: ¿Pueden 
reformarse los estados latinoamericanos como para trascender el globalismo 
neoliberal, de tal forma que puedan aceptar y respetar la diferencia a la vez que 
reconozcan los derechos de los pueblos indios para la autonomía? (Harvey, 2002; 
Díaz-Polanco y Sánchez, 2003; Otero y Jugenitz, 2003; Van Cott, 2000). 

En una época en que algunos de los más prominentes politólogos se con-
forman con una definición “minimalista” de la democracia, (por ejemplo, Karl, 
1990; Mainwaring, 1992; O’Donell y Schmitter, 1986), Van Cott (2000) ha ar-
gumentado que, por el contrario, para enfrentar adecuadamente los problemas 
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seculares de exclusión de los pueblos indios lo que se necesita es un tipo de demo-
cratización que se aproxime a la visión del mundo de los propios indígenas. En 
esta visión, la política estaría arraigada en un universo ético y cultural más am-
plio, en el que los ciudadanos obedezcan las leyes voluntariamente porque las 
aceptan, y no porque temen ser castigados. En última instancia, este tipo de 
cambio sólo podrá venir desde abajo, a partir de las organizaciones democrá-
ticas de la sociedad civil.

Finalmente, me permito sugerir algunos temas para la investigación futu-
ra. En éste capítulo, y en el capítulo 1 de este volumen, he tratado las identi-
dades colectivas simplemente como otra forma de las “culturas regionales” que 
conforman las demandas de los movimientos sociales. Habría que preguntarse 
si existe algo específico de las culturas indígenas que interactúa con los tipos de 
dirigencia y que podría favorecer la formación de organizaciones democráticas, 
como lo ha sugerido Van Cott (2000). A pesar de la afirmación de Van Cott, el 
récord histórico es por lo menos ambiguo: algunas de las comunidades indíge-
nas más “tradicionales” como la Chamula, Chiapas, han tenido estructuras po-
líticas internas autoritarias y han sido cooptadas por el PRI (Gossen, 1999), y en 
la Huasteca algunos caciques han aprovechado la identidad indígena para con-
solidar su poder (Schryer, 1984 y 1990). Por otra parte, el EZLN y otras organi-
zaciones indígenas han desarrollado formas democráticas y responsables de li-
derazgo (véase Otero, 2004c: 225-229). Jonathan Fox (1992) ha destacado que, en 
una organización de gran membresía con etnicidad mezclada, la elección de un lí-
der indígena resultó en mayor participación y rendición de cuentas. 

Cabe entonces preguntar si existe un vínculo entre algunos valores cultura-
les indígenas con la conformación de tipos de dirigencia y modos de participación 
más (o menos) democráticos. O bien, ¿en qué grado depende la democracia in-
terna de los tipos de relaciones organizativas (desde arriba, dialógicos, partici-
pativos, etcétera) que se establecen entre las bases y sus líderes? Para responder 
cabal y sistemáticamente estas preguntas se requiere hacer investigación com-
parada, tanto entre regiones de México, como entre varios países latinoameri-
canos. Un marco comparativo nos podría ayudar a entender por qué algunos 
movimientos populares han sido menos democráticos en algunos países (por 
ejemplo, Colombia, El Salvador), y más democráticos en otros (por ejemplo, 
Brasil, Ecuador, México). ¿En qué medida podemos explicar las diferencias a 
partir de historias y culturas nacionales, de tipos de dirigencia y estructuras or-
ganizativas, y/o a partir de sus posiciones en el sistema mundial (es decir, peri-
férica o semiperiférica)?

La mayoría de estas preguntas nos convocan a prestarle atención a esferas 
de la vida social que no son ni estrictamente basadas en lo económico ni en las 
identidades culturales. Si hemos de trascender marcos explicativos monocausa-
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les, entonces requerimos hacer uso de enfoques que contemplen las intersec-
ciones entre los procesos estructurales de las clases y las culturas regionales, las 
formas específicas de intervención estatal, y los rasgos político-culturales de los 
tipos de dirigencia y organización. Además, para las comparaciones entre paí-
ses, tenemos que tomar en cuenta la fortaleza (o debilidad) relativa de los Es-
tados, así como sus posiciones en el sistema capitalista mundial, las cuales les 
puede conferir mayor o menor margen de acción. Asimismo, tratándose de for-
jar nuevas democracias, habría que atender al enfoque de las vinculaciones des-
de abajo, o VIDA.
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