
De maíz amarillo y de maíz blanco se hizo su carne; 
de masa de maíz se hicieron los brazos y las piernas 

del hombre. Únicamente masa de maíz entró en la carne 
de nuestros padres, los cuatro hombres que fueron creados.

POPOL VUH

Patria: tu superficie es el maíz.
RAMÓN LÓPEZ VELARDE, Suave patria

EL POPOL VUH Y la Suave patria, textos emblemáticos del México indígena y del 
México mestizo, sugieren enfáticamente que el campo mexicano es mucho más 
que una gran fábrica de alimentos y materias primas para la industria. Los 
campesinos no sólo cosechan maíz, frijol, chile o café, también cosechan aire 
limpio, agua pura y tierra fértil; diversidad biológica, societaria y cultural; plu-
ralidad de paisajes, olores, texturas y sabores; variedad de guisos, peinados e 
indumentarias; sin fin de rezos, sones, cantos y bailes; los campesinos cosechan 
la inagotable muchedumbre de usos y costumbres que los mexicanos somos.

Aunque le pese a los mercadócratas, el mundo rural no se agota en la pro-
ducción de mercancías, es también y ante todo naturaleza, convivencia, cultu-
ra. Y si Europa comienza a reconocer los valores no convencionales de sus cam-
pos roturados, cuantimás nosotros: una sociedad con un cuarto de su población 
viviendo y trabajando en el medio rural, una nación de poderosa herencia in-
dígena asentada mayormente en la comunidad agraria, un territorio megadi-
verso poblado por incontables plantas, animales y microorganismos, muchos 
de ellos endémicos.

Durante la llamada ronda del milenio para las negociaciones agrícolas de la 
Unión Europea (UE), celebrada en marzo de 2000, los ministros del ramo defi-
nieron una agenda fundada en el reconocimiento de que: “La agricultura de-
sempeña, además de la producción de alimentos, múltiples funciones, entre 
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ellas: la preservación del paisaje, la protección ambiental, la seguridad y calidad 
de los alimentos, el bienestar de los animales, y otros, por lo que urge equilibrar 
los aspectos comerciales y no comerciales de la agricultura.” Sobre esta base di-
señaron una serie de medidas complementarias a la reforma de 1992, que consi-
deran subsidios a los labradores ubicados en zonas desfavorecidas, con el fin de 
garantizar la sostenibilidad de los aprovechamientos agrícolas, conservar el há-
bitat y cumplir con las normas ambientales. Se prevé, también, la capacitación 
de los trabajadores del campo en tecnologías ecológicas, el apoyo a los jóvenes 
que quieran iniciarse en la producción agrícola, la jubilación anticipada a los 
labriegos mayores de 55 años y compensaciones para quienes deseen convertir 
sus explotaciones agropecuarias en zonas silvícolas o reservas biológicas.

Cierto, la poderosa economía europea puede darse el lujo de subsidiar a 
un sector relativamente modesto de su producción y su sociedad. Y también es 
verdad que como gran exportadora de alimentos, la UE busca ampliar merca-
dos reduciendo barreras arancelarias y subsidios en otros países, y en esta tesi-
tura le conviene introducir en su propia agricultura un sistema de subvencio-
nes que presuntamente no distorsiona los precios pues va orientado a retribuir 
los valores sociales y ambientales. Pero, aun así, el enfoque europeo es mucho 
más creativo y sugerente que el crudo imperialismo alimentario estadouniden-
se: una sorda guerra mundial anticampesina que usa los subsidios para abatir 
los precios y poder vender a precios de dumping. Tiene razón Franz Fischler, co-
misario europeo para la Agricultura y la Pesca, cuando dice: “Precisamente 
cuando todos los países industrializados han aceptado orientar sus ayudas a la 
agricultura de manera que no se traduzca en medidas distorsionadas para el 
comercio y la producción, Estados Unidos avanza en dirección opuesta.”

Importante para Europa y en general para el primer mundo, el reconoci-
miento, ponderación y retribución de los bienes y servicios ambientales y socia-
les de la agricultura, es indispensable en naciones orilleras como la nuestra. 
Sociedades rencas donde la mengua de la producción agropecuaria respecto de 
la total no condujo a una reducción semejante en la población económicamen-
te activa, de modo que la productividad y retribución del trabajo rural se des-
plomaron. Países cuyo campo es territorio de exclusión societaria y crisis am-
biental; zona de desastre que los jóvenes desertan, no hacia una industria y 
unos servicios que en las últimas décadas apenas han crecido, sino rumbo a la 
precariedad urbana y la incierta migración indocumentada.

Necesitamos un nuevo acuerdo entre el mundo urbano y el mundo rural. 
No el advenimiento del pasado netamente agrario y un presunto futuro pura-
mente industrial, sino la apuesta por un porvenir habitable donde la historia 
social prolongue y trascienda la historia natural en vez de interrumpirla catas-
tróficamente.
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¡El campo no aguanta más!

Al grito de ¡El campo no aguanta más!, el 31 de enero de 2003, 100,000 per-
sonas, principalmente campesinos provenientes de todos los estados de la Re-
pública, tomaron la ciudad de México al grito de “¡El campo no aguanta más!”. 

Pero esa manifestación no fue la primera ni será la última. Durante todo el 
2002 se habían multiplicado las acciones de maiceros, sorgueros, frijoleros, ca-
fetaleros, cañeros, piñeros, ganaderos, deudores rurales. Y el 3 de diciembre la 
movilización llegó al Palacio Legislativo de San Lázaro, donde 2,500 campesi-
nos expusieron su problemática ante los diputados del PRD y del PRI, para mar-
char después a la embajada de los Estados Unidos, el país que con su política 
agrícola y su prepotencia imperial es el mayor causante externo de nuestra cri-
sis rural. 

Las movilizaciones campesinas de finales del 2002 y principios del 2003 
fueron convocadas por la Coordinadora Nacional Plan de Ayala (CNPA), la Cen-
tral Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC), la Unión Na-
cional de Organizaciones Regionales Campesinas Autónomas (UNORCA), la 
Coordinadora Nacional de Organizaciones Cafetaleras (CNOC), la Asociación 
Nacional de Empresas Comercializadoras de Productos del Campo (ANEC), la 
Asociación Mexicana de Uniones de Crédito del Sector Social (AMUCSS), el 
Frente Nacional en Defensa del Campo Mexicano (FNDCM), la Red Mexicana de 
Organizaciones Campesinas Forestales (Red Mocaf), la Unión Nacional de Or-
ganizaciones en Forestería Comunitaria (UNOFC), el Frente Democrático Cam-
pesino de Chihuahua (FDC) y la Coordinadora Estatal de Productores de Café 
de Oaxaca (CEPCO), así como el Barzón Nacional. A ellos se sumó de manera 
tardía el Congreso Agrario Permanente (CAP), y también la Confederación Na-
cional Campesina (CNC), aunque ésta lo hizo negociando por separado para 
preservar su  declinante imagen protagónica. 

Las demandas de los trabajadores rurales se resumen en una plataforma 
común titulada Seis propuestas para la salvación y revalorización del campo mexicano, 
donde se plantea: 

1. Moratoria al apartado agropecuario del Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte (TLCAN). 
2. Un programa emergente para reactivar de inmediato el campo y otro de 
largo plazo para reorientar al sector agropecuario. 
3. Verdadera reforma financiera rural.
4. Un presupuesto para el año 2003, donde se destine cuando menos el 1.5 
por ciento del producto interno bruto al desarrollo productivo del campo 
y otro tanto para el desarrollo social rural.
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5. Política alimentaria que garantice a los consumidores que los bienes agríco-
las son inocuos y de calidad.
6. Reconocimiento de los derechos y la cultura de los pueblos indios.

La movilización campesina contó con el apoyo de la Coordinadora Nacio-
nal de Trabajadores de la Educación (CNTE), del Sindicato Mexicano de Electri-
cistas (SME), del Sindicato de Trabajadores de la Universidad Nacional Autóno-
ma de México (STUNAM) y de la Unión Nacional de Trabajadores (UNT). Pero 
además, el programa –firmado por más de 12 organizaciones sociales– tiene el 
respaldo explícito del Partido de la Revolución Democrática y de sus bancadas 
legislativas. Adicionalmente, encontró entre diputados y senadores una actitud 
favorable a las demandas campesinas, tanto en lo tocante a incrementar la asig-
nación presupuestal agropecuaria en la Ley de Egresos del 2003, como en lo 
referente a una Ley de Energía que otorgue subsidios al disel y la electricidad 
de uso agrícola, y en reformas a la Ley de Comercio Exterior que protejan le-
galmente a los productores nacionales frente a las importaciones provenientes 
del norte. Hubo también, entre algunos legisladores, posiciones favorables a la 
revisión y renegociación del TLCAN en materia agropecuaria. Disposición que, 
a regañadientes, también expresaron algunos secretarios de Estado.

Hoy, como nunca, los campesinos mexicanos batallan por su vida. En el 
arranque del nuevo milenio los trabajadores rurales de todos los rumbos y to-
dos los sectores se afanan por tener futuro; por un país donde quepan las co-
munidades agrarias; por un modelo de desarrollo con soberanía alimentaria y 
soberanía laboral. Y no es una lucha cualquiera, es un combate por la propia 
existencia. Si son derrotados, en los próximos meses la situación de desastre que 
ya aqueja a cerealeros, productores de oleaginosas, cafetaleros, cañeros, piñeros, 
tabacaleros y demás, abarcará a los avicultores, a los porcicultores, a los silvicul-
tores..., se extenderá, en fin, a todos y cada uno de los sectores rurales. De se-
guir así las cosas, en unos cuantos años el campo mexicano, que ya es zona de 
desastre, devendrá un páramo agropecuario y también un páramo social.

Y el destino de los campesinos es el destino de todos los mexicanos. No sólo 
porque la devastación rural se extiende dramáticamente a las ciudades a través 
de la migración, sino también porque un país incapaz de producir sus propios 
alimentos y de generar empleos estables y dignos para todos, es una nación mi-
nusválida y arrodillada frente al imperio. Un pueblo sin futuro.

Breve historia del colapso

El desastre tiene historia. En los sesenta éramos 35 millones de mexicanos, la 
mitad urbanos y la mitad rurales. En las cuatro décadas siguientes los 17 millo-
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nes de campesinos se transformaron en 24 millones, pero la población de las 
ciudades creció mucho más y hoy son urbanos unos 75 millones de compatrio-
tas. Así, en los últimos 40 años los labriegos aumentaron en números absolutos 
pero decrecieron en términos relativos, y el país se urbanizó.

En el arranque del milenio uno de cada cuatro mexicanos vive en el campo 
en poblaciones de menos de 2,500 habitantes, aunque en términos productivos 
sólo uno de cada cinco de los económicamente activos se ocupa en actividades 
agropecuarias. Sin embargo ésta aún significativa ruralidad demográfica y labo-
ral, que abarca alrededor de  25 millones de personas, no tiene un proporcional 
correlato económico, pues en el tránsito del  milenio el sector agropecuario ape-
nas aporta alrededor del 5 por ciento del producto interno bruto. Proporción 
que se ha venido reduciendo, pues en 1992 aún era del 7.3  por ciento. 

Esto nos remite al sesgo antiagrícola de los precios y la bajísima producti-
vidad relativa del trabajo rural, pero nos habla también de la falta de opciones 
en la industria y los servicios para una mano de obra agropecuaria que, pese a 
sus bajos rendimientos económicos, pocos y malos empleos e ínfimos ingresos, 
se mantiene varada en el campo.

Y es que según el último censo agropecuario, nueve de cada 10 agricultores 
son en mayor o menor medida autoconsuntivos, y de éstos sólo cuatro concurren 
además al mercado con algunos excedentes o con la parte de su producción 
correspondiente a materias primas (café, caña de azúcar, cacao, tabaco, copra, 
etcétera). Lo que significa que nuestra agricultura produce más subsistencia 
que cosechas comerciales; en vez de una función económica relevante desempe-
ña un sustantivo cometido social.

En el arranque del tercer milenio la agricultura mexicana está conformada 
por unos cuatro y medio millones de unidades de producción, de los cuales tres 
millones corresponden al sector reformado (ejidatarios o comuneros) y el res-
to son propietarios privados. Pero de estos últimos apenas unos 15,000 poseen 
empresas grandes, que concentran casi la mitad del valor de la producción rural, 
y quizá otros 150,000 tienen empresas pequeñas. El resto, incluyendo ejidata-
rios y comuneros, son minifundios de subsistencia, puramente autoconsuntivos o 
parcialmente comerciales. De éstos, menos de la tercera parte genera ingresos 
agropecuarios suficientes para vivir, y más de la mitad obtiene la mayor parte 
de su ingreso de actividades desarrolladas fuera de su parcela.

Y si la agricultura mexicana tiene un raquítico desempeño económico, 
también tiene un mal desempeño social, pues la subsistencia que produce está 
en los niveles más bajos de bienestar. En el campo ocho de cada 10 personas 
son pobres y de éstas, seis o siete son miserables. De modo que, pese a que sólo 
una cuarta parte de la población mexicana es rural, dos terceras partes de las 
personas en pobreza extrema viven ahí.
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Los campesinos siempre han sido pobres, pero en los tres últimos lustros 
las políticas públicas mercadócratas han causado a propósito la ruina del Méxi-
co rural. Con el argumento de que la enorme mayoría de los pequeños pro-
ductores agrícolas es redundante por no competitiva, desde los ochenta se 
emprende el drenaje poblacional, la purga demográfica que debía librar al 
congestionado campo mexicano de unos tres millones de labradores sobrantes; 
exonerar al agro de más de 15 millones de personas que estaban de más. ¿Que 
dónde irian estos desahuciados? A los planeadores neoliberales el destino de 
los despedidos de la empresa rural que ellos administraban les importaba po-
co. Pero si se insistía, alegaban que los ex campesinos encontrarían empleo en 
la industria, el comercio y otros servicios, para los que anunciaban en los 
ochenta y los noventa un crecimiento de entre el 6 y el 7 por ciento anual. Como 
todos sabemos, durante los años del túnel –donde aún estamos– la economía 
mexicana prácticamente no ha crecido y los expulsados acabaron en la mar-
ginalidad urbana, el comercio informal parasitario, la migración indocumen-
tada; los afortunados encontraron empleo en las maquiladoras negreras, que 
en pleno tercer milenio reproducen el régimen fabril de la Inglaterra deci-
monónica. 

El redimensionamiento genocida, vía una reconversión salvaje, se operó me-
diante cambios legales: reformas constitucionales como la del artículo 27, que 
dio fin al interminable reparto agrario y abrió las puertas a la privatización de 
la tierra ejidal e indirectamente de la comunal; pero también mediante una 
atrabancada y unilateral desregulación agropecuaria, una mudanza que debía 
potenciar nuestras ventajas comparativas con vistas en la globalidad. Y en efec-
to, la producción de frutas, hortalizas y otros cultivos exportables, le ganó terre-
no a la cosecha de básicos. Pero el saldo nefasto resultó mayor, pues en el mismo 
lapso las importaciones alimentarias crecieron exponencialmente, enrojeció la 
balanza comercial agropecuaria y se abismó el ingreso campesino.

Si la cruz de la que hoy penden los labriegos se venía construyendo desde 
los ochenta, los clavos se pusieron en 1994, cuando entró en vigor el TLCAN. En 
menos de una década las exportaciones mexicanas a Estados Unidos pasaron 
de un muy alto 70 por ciento a un abrumador 90 por ciento, lo que nos ata por 
completo a los avatares de la economía estadounidense. Pero en el caso de la 
agricultura, el fenómeno más notable ha sido el impetuoso crecimiento de las 
importaciones, particularmente de granos. Así, mientras que entre 1987 y 1993 
llegaron 52 millones de toneladas, entre 1994 y 1999 se compraron 90 millo-
nes. Un incremento de casi el 40 por ciento, que en el caso del maíz fue toda-
vía mayor pues si en el primer lapso entraron 17 millones de toneladas en el 
segundo se compraron casi 30 millones, con un incremento cercano al 70 por 
ciento.  El resultado fue que al terminar el siglo dependíamos de Estados Uni-
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dos para el 60 por ciento del arroz, la mitad del trigo, el 43 por ciento del sor-
go, el 23  por ciento del maíz y casi toda la soya. 

Con esto México se sumó definitivamente al curso mundial de creciente 
dependencia alimentaria de los países periféricos respecto de los desarrollados. 
Y es que en el último medio siglo la producción  planetaria de cereales práctica-
mente se triplicó, pero con un  crecimiento concentrado en las metrópolis, don-
de hoy se producen alrededor de 0.7 toneladas de cereales per cápita frente a las 
0.25 que se cosechan en los países atrasados. 

Y la asimetría se profundizará con el nuevo Farm Bill estadounidense. La 
Ley de Seguridad Agrícola e Inversión Rural de Estados Unidos, aprobada por 
el Congreso de ese país en el 2002 y que tendrá vigencia por seis años, incre-
menta entre 70 y 80 por ciento los subsidios agrícolas, lo que puede significar 
la estratosférica cantidad de 183,000 millones de dólares. En concreto, la ley 
actualizada agrega nuevos productos, como la soya y algunas oleaginosas, a la 
lista de los que le permiten al agricultor recibir subsidios fijos; adiciona nuevas 
cosechas a la lista de las que recibirán pagos de compensación cuando el pre-
cio de mercado esté por debajo del fijado por el gobierno, además de incre-
mentar el monto de este subsidio en alrededor de 5 por ciento; y por último 
establece compensaciones anticíclicas adicionales, que serán pagadas cuando el 
ingreso del agricultor, incluyendo los otros subsidios, no alcance un nivel prede-
terminado. Las subvenciones no propician la equidad entre los granjeros esta-
dounidenses, pues mitad va a manos del 8 por ciento de los agricultores; pero 
en un país que envía al mercado mundial una de cada cuatro toneladas que co-
secha –proporción que llega al 40 por ciento en el caso del trigo– estas trans-
ferencias revisten a sus exportaciones agrícolas de precios artificialmente bajos 
con los que no pueden competir otros granjeros menos subsidiados. Cotizacio-
nes políticas, si las hay, que se transforman en armas coloniales al arruinar a los 
campesinos de los países orilleros, cuyos ingenuos gobiernos se tomaron en se-
rio la especie de que había que suprimir por completo las subvenciones agro-
pecuarias para no distorsionar el mercado.

Con respecto a México la nueva Farm Bill estadounidense no hace más que 
profundizar las asimetrías de nuestras agriculturas y remachar los clavos de la 
cruz, pues mientras que las subvenciones representan en promedio el 16 por 
ciento del ingreso de los agricultores mexicanos, en Estados Unidos represen-
ta ya el 23  por ciento. Y el daño se extenderá a todos los ámbitos: en términos 
de balanza comercial agropecuaria la previsible consecuencia será la reducción de 
nuestras exportaciones y el incremento de nuestras importaciones; en lo social 
el saldo será la ruina generalizada de los campesinos restantes; y en lo tocante 
a la seguridad nacional los efectos serán  la completa pérdida de soberanía la-
boral y soberanía alimentaria.
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Por si fuera poco el 1o. de enero de 2003 tendrá lugar un acontecimiento tan 
trascendente como el alzamiento zapatista del 1o. de enero de 1994, pero de sig-
no contrario: para entonces todos los productos agropecuarios provenientes de 
Estados Unidos y Canadá podrán entrar a México libres de arancel. Estamos 
hablando de aves, puercos, ovinos, bovinos, trigo, arroz, cebada, café, papas, 
frutas de clima templado, entre otros, y derivados como embutidos, grasas, 
aceites, tabacos, por mencionar algunos. Ciertamente, quedarán todavía tres 
excepciones: el maíz, el frijol y la leche en polvo, que se liberarán íntegramen-
te en el 2008. Pero no hay problema, la Secretaría de Economía acaba de fijar 
en 2’667,000 toneladas la cuota para importar maíz de Estados Unidos adicio-
nal a la que establece el TLCAN, con lo que se mantiene la política seguida des-
de 1994 de no cobrar arancel por las importaciones por encima de la cuota li-
bre de impuesto. 

Con todo esto los maiceros del país se están yendo por el caño. Tanto los 
que producen con riego y alta tecnología –pero también altos costos– en Sina-
loa y otros estados del norte, como los productores de Jalisco, temporaleros y 
con razonables  rendimientos. No es de extrañar, entonces, que en los últimos 
años la producción de este grano no haya aumentado, manteniéndose en 18 
millones de toneladas, cantidad del todo insuficiente para satisfacer el consu-
mo interno, en particular el pecuario y el industrial.

Son las ventajas comparativas, estúpido, dirían algunos. Todo se debe a que 
en términos agroecológicos México no es competitivo en la producción cerea-
lera. Quizá. Pero por qué entonces también los productos agrícolas para los que 
tenemos evidente propensión andan bocabajeados. Por qué el gran cultivo del 
sur y el sureste, que es el café, va de tumbo en tumbo y sale de una crisis de 
precios para entrar en otra. Y eso que los huerteros están bien organizados, son 
innovadores tecnológicos que han hecho de México el mayor productor de café 
orgánico, incursionan desde hace rato en la comercialización y a mediados de 
los ochenta participaron destacadamente en la construcción del mercado justo. 
Pero aun así están al borde de la ruina. Quienes no han encontrado nichos co-
merciales que paguen más y trabajado en la línea del valor agregado, definiti-
vamente no la hacen. Las zonas cafetaleras que en el pasado vivieron cierta hol-
gura económica hoy se han sumado al éxodo poblacional. Los nuevos migran-
tes ya no provienen sólo de las áridas mixtecas o de la montaña guerrerense, 
hoy salen del otrora orgulloso Soconusco o del emporio cafetalero del centro 
de Veracruz.     

La catástrofe del campo es una verdadera emergencia nacional. Las impor-
taciones de maíz blanco y amarillo, que en la última década han fluctuado en-
tre cinco y seis millones de toneladas anuales, están arruinando a los produc-
tores netamente comerciales del noroeste, pero también desvalorizan los exce-
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dentes de los milperos más modestos y desalientan incluso la producción de au-
toconsumo, dejando un saldo de alrededor de tres millones de productores 
damnificados. La agroindustria cañera azucarera está en crisis, pues los Esta-
dos Unidos no aceptan las importaciones pactadas, alegando otros acuerdos, 
mientras que el edulcorante de alta fructuosa, comprado en Estados Unidos o 
hecho a base de maíz importado, desplaza al azúcar de caña como insumo de 
los refrescos embotellados. La entrada de arroz a precios de dumping tiene que-
brados a los arroceros. El ingreso de piña enlatada golpea a los cosechadores 
de nacionales de Oaxaca y Veracruz. Y lo mismo sucede con la producción de 
leche y de carne acosadas por el polvo lácteo y los cortes de importación, y con 
los avicultores desplazados por el ingreso de carne de pollo de desecho prove-
niente de Estados Unidos;  por no mencionar los problemas que aquejan a tri-
gueros, arroceros, sorgueros y frijoleros. Si a esta debacle general agropecuaria 
agregamos el desmantelamiento de la cafeticultura campesina, que sustenta a 
cerca de 400,000 productores y considerando pizcas y agroindustria da de co-
mer a unos tres millones de personas, habrá que reconocer que estamos ante 
una emergencia máxima, un problema de seguridad nacional. Problema que se 
agrava con el fuerte incremento de los subsidios a la agricultura norteamerica-
na que establece el nuevo Farm Bill, y empeorará el año próximo, cuando con 
base en los acuerdos del TLCAN se liberen de todo gravamen todas las importa-
ciones agropecuarias restantes excepto leche en polvo, maíz y frijol. La elimi-
nación del arancel significará, entre otras cosas, la posible pérdida de cientos 
de miles de empleos  en la porcicultura y la apicultura.

Por si fuera poco hay claros síntomas de que el gobierno de Vicente Fox no 
tiene propuestas de fondo, y su respuesta última a las demandas es la recomen-
dación machacona del secretario de Agricultura, Javier Usabiaga: “atiendan a 
las señales del mercado muchachos”; como si los productores organizados no 
lo vinieran haciendo desde hace muchos años. Y peor aún, la respuesta guber-
namental a los conflictos recientes tiene todos los visos de transformarse en una 
suerte de programa de salvamento bancario, en un Fobaproa rural. Porque así 
como se subsidió con dineros públicos a los grandes bancos y empresarios de-
fraudadores con el conque de que había que proteger los pequeños ahorros, 
hoy se están canalizando recursos fiscales a sectores rurales adinerados –que 
son parte del problema y no de la solución– alegando que con esto se ayuda a 
los campesinos. El caso más evidente es la desviación de 1,200 millones, que 
debía manejar Acerca, entregados a los dueños de los ingenios azucareros –un 
sector históricamente parasitario– para que pudieran pagar la zafra que debían 
a los cañeros. Otro caso de subsidio indebido es la canalización de los recursos 
de Acerca destinados al transporte y almacenamiento, a empresas comerciali-
zadoras colosales como Cargill, que mueve casi la mitad de todos los granos y 
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que está interesada en moverlos todos, pues quiere comprar Silos Miguel Ale-
mán, que aún maneja Sagarpa, y la Terminal Granelera de Veracruz, hoy con-
cesionada a Almacenadora del Sur, instalaciones estratégicas que pondrían 
nuestra ya muy mermada seguridad y soberanía alimentarias en manos de una 
transnacional, que maneja  más de 1,000 plantas de almacenamiento en 67 paí-
ses del mundo. Y que decir de los subsidios al maíz resultantes de las recientes 
movilizaciones de Sinaloa, que en gran medida van a las comercializadoras, y 
cuya porción destinada efectivamente al productor agrícola, queda en manos 
de un sector maicero empresarial y de riego, mientras que dos millones y me-
dio de los milperos campesinos que aportan tres cuartas partes de la produc-
ción nacional de este básico, no sólo están desprotegidos, también se cuestiona 
su existencia por no competitivos y por destinar parte de sus cosechas al auto-
consumo o a los mercados locales. Otro caso es el del café, que vive una crisis 
profunda y prolongada y para el que se aprobaron recursos emergentes, pero 
mientras que la cuarta parte del subsidio es captado por unos 23,000 cafeticul-
tores empresariales, con huertas de más de 5 hectáreas,  al 95 por ciento de los 
productores –más de 300,000 familias campesinas e indígenas– les correspon-
derá apenas el 75 por ciento del recurso fiscal. Pero lo más grave de este Foba-
proa rural, no es tanto que el subsidio se canalice a megacomercializadoras, due-
ños de ingenios y agricultores ricos, que en algunos casos son corresponsables 
de la emergencia que protagonizan. El problema mayor  es que se trata de sub-
sidios emergentes, dinero para apagar fuegos o negociar chantajes, ausente de 
verdaderos proyectos de recuperación agropecuaria. 

En este contexto, hablar de emergencia nacional no es retórica. Ni siquie-
ra exageración. Dejar a la intemperie a 25 millones de mexicanos que viven y 
trabajan en el campo, entre ellos en sector más pobre de la población y casi la 
totalidad de los indios, nos adentra en una catástrofe económica, social y am-
biental de dimensiones colosales. Crisis de soberanía alimentaria, crisis termi-
nal de soberanía laboral, crisis ecológica, y por último –que no al final– crisis 
sociopolítica, pues los descalabros agrícolas se han asociado históricamente con 
la aparición de guerrillas.

Por los siniestros de la reconversión se perdió  la soberanía alimentaria. Pero 
lo más grave es que se extravió también la soberanía laboral; esto es, la capacidad 
de proporcionar trabajo digno e ingreso suficiente a la totalidad de los mexica-
nos. Un país pobre que no produce sus alimentos fundamentales, participa en 
desventaja en el juego de la globalidad, pues está obligado a comprar bienes de 
consumo básico cualesquiera que sean las condiciones del mercado. De la mis-
ma manera, una nación de éxodos masivos y estructurales, incapaz de aprove-
char la capacidad laboral de todos sus habitantes, pone su soberanía en manos 
del país receptor de sus migrantes. México no es un país de la Unión Europea, 

48 ARMANDO BARTRA



que ceda premeditadamente soberanía para intensificar la complementariedad 
virtuosa y enriquecedora; su dependencia alimentaria y laboral hace de Méxi-
co una nación disminuida y subordinada.  

Ante la debacle agraria, frente a una emergencia nacional que se profundi-
zará con la nueva Ley Agrícola  estadounidense y la inminente desgravación de 
casi la totalidad de las importaciones agropecuarias provenientes del norte, al 
gobierno “del cambio” que sucedió a los del PRI sólo se le ocurren frases sono-
ras; planes y programas de nombres rimbombantes y escasa sustancia. A finales 
del 2002 el titular de la Secretaría de Economía y el de la Secretaría de Agri-
cultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Acuacultura (Sagarpa), anunciaron 
un blindaje agroalimentario, enunciado del todo hueco cuando no se cuestiona en 
lo mínimo la apertura comercial y tampoco se cuenta con recursos suficientes 
para revirarles a nuestros desleales socios del norte con subsidios de magnitud 
comparable a los suyos. ¿Qué significa blindaje cuando se rechaza la revisión del 
capítulo agropecuario del TLCAN, mientras que de un gasto público programable 
fuertemente mermado, sólo una ínfima parte le corresponde al desarrollo rural?

Posteriormente el Presidente de la República encomió el presunto blindaje 
agropecuario, anunciando que en el 2003 el gobierno gastará en el campo 
102,000 millones. Pero una vez más se trataba de palabras huecas, pues la can-
tidad es un agregado de todos los rubros presupuestales que tienen que ver con 
el medio rural, mientras que para Sagarpa, única secretaría que desarrolla ac-
ciones de fomento, se presupuestaron cerca de 34,000 millones, lo que repre-
senta una disminución de casi el 4 por ciento respecto del presupuesto de este 
año. Y aunque los diputados incrementaron en 3,000 millones la asignación 
para el sector, los recursos son aún insuficientes.

Por si quedaba alguna duda, el secretario de Agricultura tradujo a lengua-
je coloquial el mensaje del gobierno: “...los agricultores contarán con un plazo 
de cinco años para hacerse eficientes y competitivos”, dijo. Y si no lo logran, 
que se olviden de los subsidios y “mejor que se dediquen a otra cosa... El que 
no lo entendió, no lo quiso entender... Estamos planteando para los producto-
res de granos y todo tipo de cultivos una disyuntiva: o te vuelves eficiente con 
los parámetros internacionales o te buscas otra cosa”. 

Así, de plano. Con esto, a dos años de asumir la Presidencia, el gobierno del 
cambio retomaba en toda su crudeza los planteamientos mercadócratas de Car-
los Salinas, en el sentido de que al campo mexicano le hace falta un laxante po-
blacional consistente en fuertes dosis de libre mercado. Y como los neoliberales 
del PRI, Javier Usabiaga –quien por si fuera poco recientemente llamó a retomar 
el liberalismo social– no se preocupa por definir los tales parámetros internacionales, 
que en realidad son precios artificialmente bajos deprimidos por los subsidios. 
Mucho menos le interesa explicar cuál es la otra cosa a la que podrán dedicar-

49MILPAS AIRADAS



se los campesinos presuntamente no competitivos, en un país cuya economía 
no crece y donde la industria despide trabajadores (Dussel Peters, este volu-
men; de la Garza Toledo, este volumen). 

Y para las cosechas de exportación la receta del funcionario fue la misma: 

El caso del café vemos a productores que tienen un cuarto de hectárea del gra-
no, otras tres hectáreas de maíz y de frijol, y de esto y lo otro. No viven del 
café. A estos productores tenemos que darles un esquema de salida... Y si quie-
res seguir produciendo (esa superficie de café) hazlo, pero el Estado no tiene 
por qué compartir contigo. Te vamos a dar uno o dos o tres años, para que 
veas que ese ingreso es marginal. Pero ya no afectes los intereses del país.

Esto significa enviar por el caño (darles un esquema de salida), a unos 300,000 cafe-
ticultores minifundistas y de economía diversificada, casi dos millones de mexica-
nos campesinos que sin duda no viven sólo del café y que en los últimos años han 
mantenido sus plantaciones con pérdidas. No le preocupó al funcionario que la 
producción campesina del aromático en pequeñas huertas de montaña sea am-
bientalmente virtuosa, pues capta lluvia, retiene el suelo, conserva la fertilidad, 
captura carbono y reproduce la biodiversidad. No le preocupó tampoco, que de es-
te cultivo haya dependido por varias décadas el ingreso monetario de una parte 
sustantiva de las comunidades campesinas e indígenas del país. No le preocupó, fi-
nalmente, que la geografía del café sea también la de los más agudos conflictos so-
ciales y de la guerrilla. Y es que el señor Usabiaga, sólo de producir y vender ajos 
sabe y no le interesa otra cosa que no sea el mercado. Lo que es muy respetable... 
sino se tratara del funcionario que tiene a su cargo el destino del México rural.

Cuando los gobiernos de la Unión Europea ponen el acento en las múlti-
ples funciones que la agricultura desempeña, además de producir alimentos, el 
gobierno de México –un país donde un cuarto de su población depende de la 
economía rural– quiere dejar atrás, cito de nuevo a Usabiaga, “a una sociedad 
agraria demandante de recursos fiscales, inconsciente y poco receptiva de los 
mercados, atenta a buscar mejores ingresos vía presupuestos y no vía producti-
vidad” (ésta y las anteriores referencias en la entrevista realizada por Lourdes 
Edith Rudiño, publicada en El Financiero, 21 de noviembre de 2002). Tal es la 
oferta general agropecuaria del presente gobierno: competir o retirarse.

¿Cómo enfrentar al México de la cintura 

para abajo? El Plan Puebla-Panamá

La otra se refiere específicamente al México de la cintura para abajo y fue bau-
tizada eufónicamente como Plan Puebla-Panamá. Un programa que apuesta 
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por una nueva colonización del sur y sureste, favorecida por desregulaciones, 
incentivos fiscales y obras de infraestructura. Una operación mercadotécnica 
donde los programas sociales no son más que cortinas de humo declarativas 
para ocultar la venta de garaje de la mitad feíta del país que aún no ha sido 
comprada por las transnacionales.  En la versión de Santiago Levy, cuya pater-
nidad del programa no ha sido desmentida, la tarea consiste seducir al ahorro 
externo exhibiendo sin pudores las ventajas comparativas de la región. Lo que 
traerá inversiones y con ellas crecimiento económico, que es lo que hace falta.  
Porque, según Levy, actual director del Instituto Mexicano del Seguro Social, el 
problema del sureste no es social, ya que la pobreza y la marginación del sur se 
resuelven solas gracias al éxodo de los desahuciados, que se van a causar ver-
güenzas en otra parte. Entonces hay que olvidarse de la pobreza –o dejársela a 
los programas asistenciales– y promover la inversión a toda costa, sin incómo-
das preocupaciones societarias Y si el modelo de crecimiento genera más po-
bres no importa, ellos solitos se irán a cualquier otro lado. 

Es en serio, eso dice Levy. Veamos sino la introducción de El sur también 
existe, un ensayo sobre el desarrollo regional de México que escribió con Enrique Dá-
vila, Georgina Kessel y S. Levy (2000): 

Si emigran quienes no encuentran oportunidades de ingreso en una zona, 
ésta puede tener escaso desarrollo y no tener problemas severos de po-
breza. Así, la pobreza extrema rural de regiones rezagadas se convierte en 
pobreza moderada urbana... Inversamente, la creación de un polo de 
desarrollo en una región atrasada no resuelve necesariamente sus proble-
mas de pobreza... Por lo anterior, el diseño de políticas públicas para el su-
reste debe separar los objetivos de combate a la pobreza de los de desarro-
llo regional...

Plantaciones privadas intensivas y especializadas, corredores comerciales 
y de servicios que favorezcan el flujo de mercancías entre la costa este norteame-
ricana y el pacífico, maquiladoras, turismo dorado, bioprospección, son algunos 
de los ejes de un desarrollo del que –bien lo dice Levy– no hay que esperar 
bondades sociales, si acaso lo contrario. Sólo que el PPP ha estado malito. Has-
ta el 2003, transcurridos más de dos años de su puesta en marcha, poco se ha-
bía hecho, además de hablar, porque la recesión mundial  no favorecía nue-
vas inversiones sino la retracción de algunas de las que ya estaban ahí, como las 
plantas de maquila y el turismo, y también porque las finanzas públicas no 
estaban para derrochar en infraestructura y la magnitud de la deuda desa-
lentaba la contratación de nuevos préstamos en el fondo ad hoc que negoció 
el BID.
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Más allá del globalismo neoliberal

Entonces, ¿la recesión alejó el peligro? No, en lo más mínimo. Lo que pasa es que 
con o sin Plan Puebla-Panamá, la globalización salvaje sigue su curso depredador 
de la naturaleza y el hombre. De antiguo en el sur y sureste del país priva un or-
den injusto y excluyente donde la creciente pobreza es contraparte de la nueva 
riqueza. Los mesoamericanos vivimos dentro de este orden y padecemos sus cró-
nicas inequidades. Pero el modo de sufrirlas y su intensidad depende de las ten-
dencias y coyunturas propias del corto plazo. Hay periodos de expansión del 
capital cuando éste se apropia de nuevos espacios, recursos y capacidades, rom-
piendo equilibrios previos y por lo general incrementando y extendiendo la 
expoliación y la marginación. Hay  también periodos de retracción, cuando las 
inversiones se estancan o repliegan dejando sin sustento a ciertos sectores que pa-
san de explotados a excluidos. Dentro de un orden opresivo e inicuo, como el del 
sureste, tanto la expansión como la retracción son indeseables. Pero es pertinen-
te reconocer que en los últimos años hemos vivido la segunda situación. 

El que la retracción o estancamiento transitorios de las nuevas oleadas colo-
nizadoras no acarreen bienes sino males de otro orden –como desempleo en la 
construcción, en las maquiladoras, en las fincas y en el turismo, además de reduc-
ción de la demanda de ciertas materias primas agropecuarias– pone en eviden-
cia que la transnacionalización de Mesoamérica y la globalización, en sentido es-
tricto no pueden evitarse. Y no se pueden impedir, no porque sean fuerzas de la 
naturaleza, sino simplemente porque ya están aquí, y desde hace mucho. Porque 
vivimos en ellas, y mientras duren de ellas dependemos para subsistir. Lo que en 
verdad hace falta no es tanto esforzarse por parar, detener, impedir la llegada de 
un orden que, bien visto, nos rodea ya por todas partes. Lo necesario, lo urgen-
te, es cambiarle el rumbo al desarrollo, girar las prioridades, voltear la tortilla.

El éxodo masivo y creciente de mexicanos que buscan en el norte un porve-
nir que en su país los rehúye, es el saldo más ignominioso de la vía de desarrollo 
adoptada desde los ochenta. Un modelo que nos llevó de la explotación a la ex-
clusión; de un sistema injusto donde los campesinos producían alimentos y ma-
terias primas baratos, subsidiando con ello el desarrollo industrial; a un sistema 
marginador donde los productores nacionales de básicos son arruinados por las 
importaciones y los agroexportadores por la caída de los precios internaciona-
les. La diáspora que nos aqueja no es una migración que pueda contenerse con 
métodos represivos, que pueda atajarse neocolonizando el sur, o que pueda ate-
nuarse significativamente capitalizando las remesas, como no la hará remitir el 
TLCAN, ni la presunta Área de Libre Comercio de las Américas (ALCA). 

Todos los días ingresan a los Estados Unidos con la intención de trabajar 
unos 1,000 o 1,500 mexicanos. Casi uno por minuto. Y viven allá cerca de nueve 
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millones de personas nacidas en México, algo así como el 10 por ciento de nues-
tra población total. Antes migraban puros campesinos. Ahora ya no, también va 
gente de ciudad y bastantes profesionistas. Algunos encuentran empleo urbano 
en los servicios y las industrias más laboriosas, pero quizá la mitad se incorpora 
a los agricultural workers, entre ellos casi todos los emigrantes de origen campesi-
no y el cuarto de millón de indígenas mexicanos que vive por esos rumbos.

En el arranque del milenio, resulta que un segmento importante del campe-
sinado nacional y una porción significativa de nuestros indios, radican y trabajan 
del otro lado de la frontera. Y una parte no menos relevante de las comunidades 
campesinas e indígenas que se quedaron, vive con el alma en un giro, pendien-
te de las remesas que envían los de allá (Cohen, este volumen; Delgado Wise, en 
este volumen).

México es una nación pluriétnica, pero también un pueblo binacional. Por-
que, si 10 millones de indios nos hacen multiculturales, 23 millones de compa-
triotas en Estados Unidos nos vuelven sobradamente multinacionales. Uno de 
cada cinco mexicanos vive en Estados Unidos y uno de cada dos de los que aún 
siguen aquí tiene familiares allá. Así, de cada tres mexicanos con empleo uno 
labora del otro lado. Si a esto agregamos el millón de trabajadores de la ma-
quila, que cobran en pesos pero producen en dólares, y la mayoría de los cua-
les se agolpa en 30 ciudades de la franja fronteriza, con la mirada puesta en el 
gabacho, tendremos el retrato de un profundo traslape demográfico y laboral; 
al que se añade el revoltijo de culturas, el entreveramiento de imaginarios. 

La mitad de la patria trasterrada la forman nacidos en México, y la mi-
tad de esa mitad son indocumentados. Porque los dueños de la nación veci-
na no quieren compartirla, pero el trasiego humano legal o ilegal es inconte-
nible. Así, en el último año del milenio pasado emigraron a Estados Unidos 
335,000 mexicanos, aunque algunos hablan de medio millón. Y el flujo es 
creciente, pues en 1980 sólo habían salido 275,000. Con una población así 
desparramada, no es extraño que cada año se registren unos 300 millones de 
cruces. Lo sorprendente es que a fuerza de pasar aun no hayan borrado la lí-
nea fronteriza. Este vuelco poblacional, esta diáspora incontrolable y crecien-
te, es inédita. En tiempos de grandes convulsiones sociopolíticas, como los 10 
años de lucha armada y la primera década de la posrevolución, muchos mexi-
canos se refugiaron allende la frontera, y para 1930 el 3.73 por ciento de los 
nacidos en México residía en Estados Unidos. Pero el éxodo disminuyó entre 
1940 y 1970, los añorados años del desarrollo estabilizador. Las crisis recurren-
tes del pasado cuarto de siglo agudizaron de nueva cuenta el fenómeno mi-
gratorio, y en los últimos tres lustros las políticas de ajuste han sido más efec-
tivas que la mortífera y hambreadora revolución en lo tocante a despertar vo-
caciones peregrinas: en 1997, 7.75 por ciento de los nacidos en México vivía 
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en Estados Unidos, mientras que en el arranque del tercer milenio los tras-
terrados ya son el 10 por ciento. Y la estampida continúa (Delgado Wise, en 
este volumen). 

Hoy más que nunca es necesario demandar el derecho de los mexicanos a 
la comida y a un trabajo digno (o “decente” como dice la OIT), es decir reivin-
dicar la seguridad alimentaria y la seguridad laboral del país. Y esto no será po-
sible si no rescatamos nuestra hipotecada soberanía. Es necesario que el Estado 
mexicano recupere y ejerza el derecho de imprimirle a la economía el curso que 
demanda el bienestar de los ciudadanos, y no el que sacrifica a los ciudadanos 
a los requerimientos del tianguis global. Aunque tampoco esto es cierto, pues 
en verdad las políticas públicas neoliberales han estado, y están, al servicio de 
las grandes corporaciones y no del abstracto mercado (Otero, capítulo 1, en este 
volumen). Así, mientras que los productores de maíz se arruinan, Maseca, de 
Roberto González Barrera, se enriquece comprando grano norteamericano 
por encima de la cuota negociada en el TLCAN; mientras los trigueros truenan, 
el grupo Bimbo, de Lorenzo Servitje, embarnece gracias a las importaciones 
subsidiadas; y lo mismo sucede con el grupo Bachoco, de los Robinson Bours, 
que importa maíz y sorgo sin pago de arancel, por mencionar sólo algunas em-
presas. A éstas hay que agregar transnacionales como Cargill, que en la práctica 
controla nuestra producción cerealera; Purina, que opera con insumos pecua-
rios; Nestlé, que controla regiones lecheras completas, PepsiCo, que es dueña 
de ingenios; Vecafisa-Volcafé, que compra grandes volúmenes del grano aromá-
tico. Y mientras un puñado de corporaciones enriquece, los campesinos se 
arruinan y los pueblos se quedan solos.  

Los trasterrados en Estados Unidos envían 10,000 millones de dólares anua-
les, casi lo mismo que importamos de ese país en alimentos. Los mismos alimen-
tos que los migrantes campesinos podrían haber cultivado aquí. Pero para eso ne-
cesitamos políticas industriales y agrícolas orientadas a la defensa y ampliación de 
la planta productiva y de los cultivos de interés nacional. Debemos, pues, restable-
cer la  seguridad alimentaria, respaldando a la pequeña y mediana producción 
campesina y fortaleciendo el mercado interno, tanto nacional como regional y lo-
cal. Nos hace falta restaurar la seguridad laboral, defendiendo y ampliando la 
planta fabril y la actividad agropecuaria y mediante la integración de cadenas que 
potencien nuestras complementariedades productivas.

Conclusiones

Enmendar el rumbo que ha conducido al agro mexicano a la bancarrota supone 
una serie de rectificaciones fundamentales. La mayor, enmendar la percepción que 
los últimos gobiernos han tenido de los pequeños y medianos productores rurales.
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Los campesinos son polifónicos. Esto quiere decir que su eficiencia y com-
petitividad no puede juzgarse sólo con base en los productos que lanzan al mer-
cado de manera directa y visible, sino también de una serie de bienes y servicios 
generados, que si nos circunscribimos al análisis costo/beneficio del sistema 
producto resultarían externalidades. Estas funciones, poco visibles en óptica es-
trechamente mercantil, pero muy reales, son de diferente índole y podrían cla-
sificarse en sociales, culturales y ambientales. 

Servicios sociales: 

En un país con severos problemas de autosuficiencia, seguridad y soberanía la-
boral, la economía campesina genera empleos e ingresos a costos sustantiva-
mente menores que la industria y los servicios. Cuando México ha perdido au-
tosuficiencia, seguridad y soberanía en lo tocante  a los alimentos, la producción 
campesina de medios de vida, destinados al mercado nacional o local o de au-
toconsumo, reduce el riesgo de crisis alimentarias y hambruna. En el contexto 
de una sociedad rural desintegrada por la falta de opciones y el éxodo, y de un 
mundo urbano saturado precaristas atenidos a la economía informal parasitaria, 
la economía doméstica fija a la población y fortalece a la comunidad. 

Frente a una actividad económica pulverizada, la producción campesina 
metadoméstica que combina labores familiares y actividades asociativas, gene-
ra economías de escala y refuerza la organicidad como parte del capital social. 
Cuando la reproducción delincuencial a través del narcocultivo y el narcotráfi-
co deviene estrategia de sobrevivencia generalizada, restaurar la viabilidad de 
la economía campesina es la forma más barata de combatir al crimen organi-
zado. Dado que en los últimos 30 años la violencia libertaria rural ha sido una 
constante, intensificada en la última década, habrá que reconocer que la forma 
menos cruenta y más legítima de “enfriarle el agua a la guerrilla” es fortalecer 
a la economía campesina, como base y palanca de la dignificación y democra-
tización de la sociedad rural.

Servicios culturales:

Si la diversidad de culturas autóctonas, migradas y mestizas es uno de los ac-
tivos del país, y si la matriz originaria de esta pluralidad es casi siempre de ca-
rácter rural y comunitario, habrá que reconocer en la economía campesina el 
sustento económico y societario de nuestra identidad como nación. Cuando 
los derechos autonómicos y culturales de los pueblos indios se reivindican 
enérgicamente, cobra fuerza la funcionalidad de la economía campesina como 
principal e insoslayable sustento productivo de estos derechos. La restaura-
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ción, preservación y desarrollo de las culturas autóctonas, que incluyen los 
proverbiales productos artesanales, pero también y sobre todo usos y costum-
bres (lingüísticos, políticos, jurídicos, religiosos, musicales, culinarios, etcéte-
ra) así como saberes productivos y prácticas agrícolas a veces ancestrales, sólo 
serán sustentables si tienen base económica en una producción campesina re-
novadora de la tradición y fortalecida en el cambio (Otero, capítulo 14, en este 
volumen).

Servicios ambientales:

En tiempos globales, que evidencian la fragilidad de los ecosistemas de los que 
depende la vida frente a modelos de producción y consumo destructores del 
precario equilibrio naturaleza-sociedad, resaltan las virtudes de una economía 
y una sociedad comunitarias capaces de mantener y desarrollar una relación 
más armoniosa con el medio ambiente. Si bien algunas prácticas productivas 
domésticas que fueron sustentables, se pervirtieron o dejaron de serlo debido 
al crecimiento poblacional y al impacto de paquetes tecnológicos agresivos, no 
cabe duda que los nuevos paradigmas ambientales –tanto los grises que tienen 
que ver con las tecnologías limpias, como los verdes que convocan a no violen-
tar la capacidad de carga de los ecosistemas– están revalorando las virtudes de 
los aprovechamientos diversificados, del bajo o nulo consumo de agroquímicos 
y de la producción en pequeña o mediana escala capaz de adecuarse con flexi-
bilidad y eficiencia los diferenciados requerimientos del medio ambiente, es 
decir que reividican el cambiante pero terco y duradero modelo campesino de 
producción. Cuando el agua potable, la atmósfera limpia y el suelo fértil devie-
nen recursos naturales escasos y cada vez más valiosos, contra los que atentan 
los patrones tecnológicos homogeneizantes y la lógica de lucro del capital, es 
necesario apelar una vez más a una producción campesina por naturaleza di-
versa y que antepone el bienestar a la ganancia.

Si el siglo XXI ya no será de los petroquímicos sino de las industrias de la 
vida basadas en la ingeniería genética (actividad decisiva en la producción de 
alimentos, de medicinas, de cosméticos, etcétera), la biodiversidad, bajo la 
forma de bancos de germoplasma, deviene el recurso estratégico por excelen-
cia; bien que las trasnacionales y sus bioprospectores –con o sin patente de 
corso– tienden a extraer y patentar, mientras que las comunidades agrarias y 
los campesinos las preservan, pues en gran medida se trata no de recursos na-
turales sino del resultado de una ancestral domesticación (Carlsen, en este 
volumen). 

Ciertamente en lo sustancial el mercado no reconoce ni retribuye las múl-
tiples funciones de la economía campesina. Apenas algunos  servicios ambien-
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tales, como la captura de carbono o la cosecha de agua, han cobrado cierta vi-
sibilidad, pero los intentos de cotizar y hacer efectiva su retribución están en 
pañales. En algunos casos se busca que sean los generadores de externalida-
des ambientales negativas –las empresas contaminantes– quienes paguen es-
tos servicios. En otras ocasiones los consumidores finales demandantes de 
productos orgánicos, verdes, limpios, sustentables, etcétera, están otorgando un 
sobreprecio por estos atributos, remuneración adicional que en parte retribu-
ye las virtudes intrínsecas del producto y en parte paga por la presunta ama-
bilidad ambiental de su producción. Finalmente, a través del gasto público, 
los gobiernos destinan algunos ingresos fiscales a objetivos ambientales, entre los 
que eventualmente se incluye el apoyo a los campesinos que desarrollan prác-
ticas sustentables. Sin embargo, ni el incipiente mercado de servicios ambien-
tales, ni el módico consumo de productos ecológicos, ni el parco gasto público 
destinado a respaldar la pequeña producción sustentable, retribuyen signifi-
cativamente funciones socioambientales decisivas prestadas por la economía 
campesina.

Identificar estos servicios múltiples y establecer mecanismos para cuantifi-
carlos y ponerles precio, es el primer paso. Pero lograr su retribución no será 
fácil, pues aunque parezca un asunto de mercado, en el fondo el reconocimien-
to de la multifuncionalidad sociocultural y ecológica de la producción campe-
sina violenta los principios del mercantilismo absoluto, un sistema que no le 
concede valor de cambio, bienes sociales, culturales y ambientales que no pue-
dan ser privatizados y por tanto objeto de lucro. Plantear que la sociedad debe 
retribuir el fortalecimiento de valores como la equidad, la armonía y la diver-
sidad cultural, o que debe pagar por la preservación y restauración de los re-
cursos naturales y la biodiversidad, bienes que se reivindican como colectivos y 
no privatizables, es un hueso duro de roer para los integristas de la libre con-
currencia. Sin embargo es una lucha que ya se está dando y que no puede aban-
donarse, pues en ella no sólo se juega la sobrevivencia de los campesinos, sino 
también el futuro de la humanidad. Afortunadamente, las evidencias de que se 
avecina una catástrofe ecológica generalizada y los síntomas de que el mundo 
campesino y la marginalidad urbana de origen rural están a punto de estallar, 
han dado visibilidad a las virtudes de la pequeña y mediana producción susten-
table. Es necesario, ahora, profundizar en este incipiente reconocimiento e ins-
trumentar su justa retribución.

Por algunas décadas, se reivindicó el derecho de los campesinos a existir, 
alegando que podían ser tan “eficientes” como los empresarios. Batalla pérdi-
da, pues en términos de rendimientos técnicos directos y de rentabilidad eco-
nómica estrecha, la brecha entre la agricultura doméstica pequeña o mediana 
y la privada, se ha venido ensanchando; tanto así que para algunos los campe-
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sinos ya son una clase innecesaria y prescindible cuya creciente exclusión es tan 
inevitable como necesaria. Hoy la batalla bebe replantearse: quizá los produc-
tores domésticos no son tan eficientes como los empresarios del campo, si los 
medimos con los parámetros de la empresa privada, pero sin duda lo son infi-
nitamente más si ponderamos su impacto social y ambiental, rubros donde los 
agroempresarios de plano salen reprobados.

58 ARMANDO BARTRA


