Capitulo 4

Frutos de la injusticia: mujeres en
el sistema alimentario posterior al TL.caN®

Deborah Barndt
Preciosa carga humana

CONFORME NOS aproximdbamos al aeropuerto de Toronto en la ain oscura albo-
rada, le pregunté a Irena de cudl terminal salia su aviéon. Supuse que me dirfa
que de la terminal tres, el puerto de salida principal en vuelos internacionales,
y con mucho el mas elegante, con restaurantes chic y tiendas iluminadas. Cuan-
do me dijo que de la terminal uno, la cuestioné, sobre todo porque el letrero de
la terminal uno decfa: “carga”. “Es que viajo como carga”, explicé riéndose.
Conocia muy bien el Foreign Agricultural Resource Management Services
(servicios de manejo de recursos agricolas extranjeros), establecido en 1974 y
conocido como programa FARMS (por sus siglas en inglés), que trae todos los ve-
ranos a Canada a jornaleros agricolas jamaiquinos y mexicanos como Irena, a
pizcar nuestras frutas y legumbres. Sabia que se le consideraba la “créeme de la
creme” de los programas de trabajadores migrantes, por seleccionar a los mas
animosos, aquellos que toleraban unos cuantos meses de trabajo agotador en
nuestros campos, 12 horas al dia, seis y medio dias a la semana, porque ganan
en una hora tanto como en México se gana en un dia de trabajo. Y aunque sa-
bia que los traian en masa por avién durante la primavera y los enviaban de re-
greso a casa, en masa, en el otofno, ninguna lectura o entrevista me habia pre-
parado para el panorama que enfrenté al entrar a la terminal uno ese dia: un
mar de cuerpos morenos y negros, principalmente hombres, en filas intermi-
nables, que empujaban carritos repletos de cajas con enseres que se llevaban a
casa. Los guardias de seguridad rodeaban esta preciosa carga humana que se
movia con menos libertad que los bienes que se transportan allende las fronte-
ras en el contexto posterior al TLCAN. Me imaginé a los profesionistas mexica-
nos, mas claros de piel, que abordaban los aviones en la terminal tres, con sus
portafolios en la mano, tras completar algiin nuevo negocio con las companias
*Una version previa de este articulo aparecié en Canadian Woman Studies, “Women, Globalization

and International Trade”, vols. 21-22, ntims. 4-1, primavera-verano de 2002. Se utiliz6 sobre todo la sin-
tesis preparada por Barndt (2002). Traducciéon de Ramoén Vera Herrera.
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con sede en Canada, o a los estudiantes de clase media o alta que gozaban ahora
de nuevos intercambios con las universidades de toda América del Norte. La his-
toria de Irena es una pieza poco conocida del complejo rompecabezas de la pro-
duccién y el consumo de alimentos en una economia continental en creciente
integracién. Un rompecabezas que involucra a muchas trabajadoras que han
estado invisibles para quienes comemos la comida que ellas siembran, pizcan,
empacan, procesan, preparan, venden y sirven.

El Proyecto Tomasita

Entre 1994 y 2001, coordiné un proyecto de investigaciéon transfronterizo
muy singular, gracias a la colaboracién de académicas y activistas feministas
de México, Estados Unidos y Canada, que cobré impulso de la creciente y
mas profunda integracién econémica y cultural del continente, y del privile-
gio de contar con dineros destinados a la investigacion universitaria que pu-
dieron movilizar a académicos y estudiantes de posgrado allende las fronte-
ras, con mucha mayor facilidad de la que tiene Irena para hacerlo. Conocido
como el Proyecto Tomasita,' nos abocamos a mapear la ruta del tomate des-
de la agroindustria en México hasta el supermercado canadiense y al restau-
rante de comida rapida en Estados Unidos, como una forma de examinar la
globalizacién vista desde arriba (en las agendas de las corporaciones) y la glo-
balizacién desde abajo (a partir de las historias de las trabajadoras con mas
bajos sueldos en estos sectores).

A través de los perfiles de tres tipos de corporacién multinacional en la eco-
nomia globalizadora afloré dicho contexto neoliberal. Empaque Santa Rosa, el
segundo productor de tomates mas grande de México, represento la agroindus-
tria interna del sur, que por las politicas neoliberales de comercio se ve empuja-
da a aumentar la agroexportaciéon. El supermercado canadiense Loblaws, una
de las 18 cadenas de menudeo propiedad de George Weston Ltd., que controla
mas del 30 por ciento del mercado de alimentos al menudeo, era el epitome del
fenémeno de “mientras mas grande mejor”, reflejado en la creciente concentra-
cién corporativa y en la dominaciéon de los minoristas sobre la produccién ali-
mentaria. Finalmente, los restaurantes de comida rapida McDonald’s, con sede
en Estados Unidos, sirvieron como simbolo quintaesencial de la homogeneiza-
cién cultural global y como modelo de la reorganizacién del trabajo (conocido
como macdonaldizacién) que hoy se replica en muchos otros sectores de la eco-
nomia global.

'Saqué la idea de un cuento de la educacién popular conocido como “Tomasito the Tomato”, pero
le cambié el nombre a “Tomasita” para que representara a las trabajadoras mexicanas como las mas mar-
ginadas en toda la cadena alimentaria del TLCAN.
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Pese a que existen diferencias entre estas tres compaiifas, comparten una es-
trategia corporativa en cuanto a la mano de obra, impulsada a partir de una
produccién “justo a tiempo” para incrementar la flexibilizacién del mercado la-
boral. En los tres casos, la fuerza laboral flexible es femenina. Desde los seten-
ta, muchas académicas feministas han resaltado la dependencia que el capital
corporativo movil guarda con las obreras, inicialmente en las zonas de proce-
sado de exportaciones y en las regiones de maquiladoras en México. Con la li-
beralizacién del comercio en los noventa, ejemplificada por acuerdos tales como
el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), las zonas de libre
comercio y las maquiladoras geograficamente definidas perdieron su singulari-
dad. De hecho, la maquilarizacién, que en principio se referia a la region fronte-
riza de México que permitié que las industrias estadounidenses operaran libre-
mente, ahora se refiere a un proceso mas generalizado de trabajo caracterizado
por: 1. la feminizacién de la fuerza laboral; 2. la segmentacién extrema de las
categorias de habilidades; 3. la disminucién del salario real; y 4. una orientacion
no sindicalista (Kopinak, 1997: 13). Con la caida de las barreras comerciales, no
s6lo todo México sino incluso paises del norte, como Canada, se han tornado
virtualmente gigantes maquiladores.

Las trabajadoras que entrevistamos en los tres sectores corporativos reflejan
en diferentes formas esta flexibilidad. Las obreras mexicanas, que son el foco de
este capitulo, reflejan lo que Lara llama una “flexibilidad primitiva” (Lara, 1994:
41), que depende de procesos laborales intensivos de produccién, separacién y
empacado. En la economia de agroexportacién, hay un crecimiento de dicho em-
pleo inestable y temporal, relegado primeramente a los obreros mds “flexibles” en
el mercado laboral rural —las mujeres, los nifos y los pueblos indios. El hecho de
que casi todo el trabajo agricola sea estacional contribuye a la inestabilidad.

Las trabajadoras situadas en el extremo del consumo en la cadena del to-
mate, sin embargo, son manejadas mediante una “flexibilidad negociada”, en
un empleo relativamente mas estable y mas calificado. Pese a esto, las cajeras
de los supermercados Loblaws y las trabajadoras de McDonald’s representan
ambas una fuerza de trabajo precario, conforme proliferan los empleos de
tiempo parcial y se introducen estructuras salariales de dos categorias. De al-
guna manera, las practicas laborales de la compaiia y los mas flexibles inven-
tarios, han constrenido a estas trabajadoras del menudeo y los servicios dentro
de definiciones del trabajo mas rigidas, mas aceleradas y muy prescritas.

En este ensayo, me enfocaré exclusivamente en las trabajadoras mexicanas
dentro de la cadena alimentaria del tomate,? aquellas que como Irena son par-

2Las historias de las mujeres de los tres sectores —las trabajadoras en la agroempresa, las cajeras de

los supermercados canadienses y las empleadas en los restaurantes de comida rapida aparecen en mi li-
bro, Tangled Routes.
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te de una fuerza laboral mévil, transnacional, y aquellas que nunca sonarfan en
abordar un avién a Canada, pero que se mueven dentro y fuera de los proce-
sos de produccion estacional, sujetos claves en la profundizacién de la econo-
mia agroexportadora en el México posterior al TLCAN.

Un analisis interconectado del poder

El sistema alimentario crecientemente globalizado se construye sobre las enrai-
zadas inequidades de raza y etnicidad, clase, género y estatus urbano-rural y
marital, y las perpetia. Conforme rastreamos las enmaranadas rutas que si-
guen las trabajadoras a lo largo del sendero del tomate, fuimos puliendo un
andlisis interconectado del poder. Este tomé en cuenta cinco dimensiones cla-
ve del poder que emergieron como las mas sobresalientes para entender las je-
rarquias dentro de esta cadena alimentaria.

Nuestro andlisis de género va primero, dentro de un contexto de asimetrias
norte-sur, y en el caso del sistema alimentario resalta la dinamica de que el sur
(cada vez mas dependiente de las exportaciones agricolas en aras de obtener
divisas) produce mas y mas para el consumo del norte. No quiero perpetuar un
analisis simplista norte-sur. Reconozco sus limitaciones, evidentes en la dinami-
ca que ocurre al interior de México, donde las regiones empobrecidas del sur
alimentan con mano de obra migrante barata al norte industrial, mas rico de
ese pais, lo cual desintegra las comunidades rurales por las demandas de un
México dia a dia mas urbano. Hoy, los campesinos indigenas pobres, en cali-
dad de asalariados sirven las necesidades alimentarias de la poblacién mestiza
mas rica y a los consumidores del norte. En el sistema alimentario continental,
este eje norte-sur nos ha permitido comparar las semejanzas y diferencias en-
tre las mujeres que siembran, pizcan y empacan tomates en México y aquellas
que disciernen y empacan, rebanan y sirven tomates en las industrias de menu-
deo y comida rdpida que existen en Canada.

Clase

En el sistema alimentario, hay claras diferencias entre los estatus socioeconé-
micos de las mujeres, incluso entre las trabajadoras con muy bajos salarios de
cada uno de los sectores estudiados. Las compaiifas construyen su propia jerar-
quia de trabajadoras, algunas veces (aunque no siempre) en relaciéon con el ni-
vel educativo, aunque comtnmente lo define el nivel de habilidades, el rango
tan disparado de salarios y las condiciones laborales. Las mayores diferencias
son entre aquellas mujeres que trabajan en el norte o en el sur, por supuesto o,
en México, entre las trabajadoras indigenas y mestizas.
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Razay/etnicidad

Con la clase interactian también el género, la raza y la etnicidad, que cambian
de significacién de un lugar a otro, o de un tiempo a otro. Las diferencias étni-
cas son tal vez mas pronunciadas en el contexto mexicano, entre las trabajado-
ras indigenas que las industrias agricolas llevan en camiones a pizcar tomates
bajo el térrido sol y aquéllas, mds experimentadas, como las mujeres mestizas
que llevan en camiones a empacar tomates dentro de la mas protegida planta
empacadora.

Fdad y estatus familiar

Los factores interrelacionados de la edad, el estatus marital y los roles familiares
generacionales son ciertamente significativos en el contexto agricola mexicano,
donde la fuerza laboral es predominantemente joven y femenina, en particular
en las plantas empacadoras. La familia es un factor critico también, ya que los
miembros de la familia trabajan con frecuencia juntos en los campos de tomate
y suman sus salarios para sobrevivir la crisis econémica que se profundiza.

Rural/urbano

En el contexto de la alimentacién y la agricultura, es central la dindmica urba-
na/rural. Las estrategias de desarrollo tanto en México como en Canada favo-
recen a los habitantes urbanos, pero siguen dependiendo de los trabajadores
rurales para alimentar a las poblaciones de las atestadas ciudades. Los campe-
sinos mexicanos estan migrando a areas rurales y urbanas de México, y la su-
pervivencia de la mayoria de las familias depende de la migracién de algan o
algunos miembros de la familia a Estados Unidos o Canad4, incluso de mane-
ra temporal, como es el caso de Irena.

Es casi imposible describir por separado las dimensiones del poder expues-
tas. Las historias de las mujeres involucradas en la cadena del tomate revelan
la compleja interaccion entre estas categorias de identidad, y enriquecen nues-
tro entendimiento del género y de la experiencia de las mujeres —una plural,
diversa y en constante cambio.

El Proyecto Tomasita fue, por definiciéon, un proyecto feminista y ecoldgi-
co. Primero, es un acto feminista hacer visibles a las trabajadoras del sistema
alimentario, reconsiderando la invisibilidad que tienen en otros estudios acer-
ca de la agricultura global y de los regimenes agricolas, asi como en la concien-
cia publica. Mas alla de llenar los huecos que dejan las perspectivas dominadas
por hombres, este estudio se beneficié del rico desarrollo de diversas teorias fe-



98

ministas de los tltimos 10 afios. Abrevé de un amplio espectro de campos, que
van de los estudios laborales econémico-politicos a la economia ecoldgica femi-
nista, del feminismo socialista al ambientalismo feminista, del desarrollo sus-
tentable y de género al ecofeminismo social.> Mi propia postura fue también
moldeada por 30 afos de investigacién y activismo en Estados Unidos, Cana-
da, Perud, Nicaragua y México.

Para el contexto mexicano de los ochenta, hay que revisar los trabajos de
Lucila Rooner (1981) y Gilda Salazar (1986). Me he apoyado fuertemente en el
trabajo de Sara Lara, llevado a cabo en los noventa, acerca de la historia del tra-
bajo en el tomate en relaciéon con el género, y en su trabajo en torno a la flexi-
bilizacién de la fuerza laboral en las empresas agricolas crecientemente indus-
trializadas (1998b). Las colaboradoras clave del Proyecto Tomasita incluyen a
Maria Antonieta Barréon, de la UNAM, pionera en la dinamica de género en el
sector rural y en las tendencias laborales migratorias mexicanas (Barrén,
1993), y en el trabajo de Kirsten Appendini, de EI Colegio de México, que
aborda la agricultura mexicana, sus politicas alimentarias y los cambiantes ro-
les de las mujeres en las agroempresas (2001).

Quiero también asumir la complejidad del trabajo y la vida hogarena de las
trabajadoras en la cadena alimentaria del tomate considerando las construcciones
sociales particulares de su relacion con la naturaleza y, en términos de Haraway,
sus conocimientos situados (1991). Estas son inevitablemente contradictorias
dado que las mujeres trabajadoras bosquejadas aqui estan inmersas en contextos
diversos donde estan en juego las nociones contrapuestas de desarrollo y globali-
zacién. Mi analisis intenta tejer, como si fueran raices y caminos entreverados, una
ecologia de mujeres y tomates que respete los contextos locales, y que reconozca
procesos sociales e histéricos mas amplios que interactiian con ellas.

Las trabajadoras mexicanas en México

Para ilustrar este andlisis interconectado, presentaré primero a seis mujeres que
laboran en Empaque Santa Rosa, la empresa agricola mexicana situada en el
extremo de la produccién en la cadena del tomate. Las diferencias entre las tra-
bajadoras indigenas y mestizas, entre pizcadoras y empacadoras, contradice
cualquier nocién que se tenga en el norte acerca de una tinica o monolitica tra-
bajadora mexicana.

*Ademis de aquellas a las que me refiero explicitamente en este ensayo, he extraido ideas de teori-
cas feministas como Dorothy Smith (1987), Isabella Bakker (1996), Swasti Mitter (1986), Kathy Kopinack
(1997), Ellie Perkins (1997), Patricia Hill Collins (2000), Donna Haraway (1991), Carolyn Sachs (1996),
Rosi Braidotti et al. (1994), Vandana Shiva (1994), Bina Agarwal (1991), Cate Sandilands (1999), Egla
Martinez-Salazar (1999), y Jaqui Alexander y Chandra Mohanty (1997).
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Pizca y empaque en el norte: trabajadoras agricolas mexicanas

Las categorias de un empleo y la divisién de tareas en la produccién toma-
tera han evolucionado por décadas (de hecho por siglos) y hoy reflejan y re-
fuerzan el clasismo, el sexismo, el racismo y los sesgos por las diferencias de
edad, todos ellos institucionalizados. Segtin Sara Lara, la reestructuraciéon y
la tecnificacién de la produccién del tomate durante los noventa —promovi-
da por las politicas neoliberales de comercio— no han alterado la division sexual
del trabajo pero, de hecho, explotan todavia mas esta situacion. Al emplear
a mayores nimeros de mujeres, las companias contratan una mano de obra
calificada pero devaluada cuya flexibilidad no es sélo cualitativa sino cuan-
titativa.

Una maquila en movimiento: las muchachas de la “comparia”

Una planta empacadora es uno de esos sitios donde reinan con toda claridad
las incrustadas ideologias de género. Las mujeres son consideradas, al mismo
tiempo, mas responsables y delicadas en su manejo de los tomates, y dado que
la apariencia del producto es tan critica para los exportadores, hay por lo me-
nos algin reconocimiento a este trabajo, en términos de habilidad, aun si se le
considera algo innato y no parte de la socializacion femenina, como bien argu-
menta Lara (1998a: 29-36).

Las mujeres que escogen y empacan el tomate en Santa Rosa provienen de
dos fuentes: las muchachas locales y aquellas mujeres, casi todas jovenes, que
son contratadas permanentemente por la compania y a las que cambian de lu-
gar de temporada en temporada. Estas dltimas son las mas privilegiadas. Es
claro que son las “muchachas de la compania”, una especie de “maquiladora
en movimiento”. Proporcionan la mano de obra flexible y calificada que Santa
Rosa requiere en la importante etapa de escoger y empacar el tomate para su
exportacion.

Juana, empacadora

Tengo 37 anos y he seguido la cosecha durante 23 anos ya. De aqui vamos
a la planta de Santa Rosa en Sinaloa y de ahi vamos a San Quintin, Baja
California, y luego regresamos a Sinaloa —la rotacién la hacemos cada afio.
Nos traen de Sinaloa con todos los gastos pagados. La compaiia cubre el
transporte, la comida, y una vez que estamos aqui, nos dan una casa con
estufa, cama y colchones. Nuestra casa queda cerca de la planta, que com-
partimos con otras 16 compaieras. Acabamos siendo una familia.
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Yolanda, seleccionadora

Tengo 21 aios, y llevo trabajando para Santa Rosa seis. Mi padre era uno
de los gerentes de la empacadora en Sinaloa, y empecé a trabajar durante
las vacaciones de la escuela. Me gustaba mas empacar que ir a la escuela.
El ambiente es diferente, es mas divertido y hace uno dinero. Llegué de Si-
naloa y comparto un departamento con mi mama, mi hermana y mi cuia-
do, que trabaja en las oficinas de Santa Rosa y le dan gastos especiales. Yo
gano casi mil pesos a la semana. Estoy ahorrando dinero para una casa que
quiero construir en Sinaloa.

Muchas mujeres jovenes de su edad ven este empleo como algo temporal, una
buena manera de hacer algo de dinero, viajar y tal vez hallar marido, de tal suer-
te que de ahi pasen a lo “real”, asentarse y tener su propia familia. Se mueven de
temporada en temporada, como golondrinas, y regresan cada ano a su hogar.

No se buscan seleccionadoras y empacadoras que provengan de comunida-
des indigenas, sino de las comunidades mestizas de los pueblos donde se locali-
zan las plantas de produccién. Estas representan una fuerza laboral femenina
privilegiada en términos de clase y raza. Son también las mujeres que tienen ma-
yor contacto con la gerencia de la compania. De hecho, las mas privilegiadas pa-
recen ser las mujeres que tienen vinculos cercanos con los hombres que cuentan
con empleos administrativos en Santa Rosa, como el cufado de Yolanda.

No obstante, existe una jerarquia de trato y habilidades entre los empleos
de seleccionamiento y empaque, siendo las empacadoras las mas privilegiadas
en muchos sentidos. “Las seleccionadoras tienen que checar su entrada, las em-
pacadoras no. Las seleccionadoras estan de pie todo el tiempo. Las empacado-
ras se sientan en cajas de madera. Las seleccionadoras comienzan a las 9 de la
manana, las empacadoras a las 10.” Tal vez la diferencia mas grande y crucial
esta en el nivel de salario y la forma de pago. A las seleccionadoras se les paga
por hora, mientras que a las empacadoras se les paga por caja, 33 centavos la
caja. Si una empacadora hace de 200 a 500 cajas al dia eso suma entre 66 y 150
pesos mexicanos. Una seleccionadora recibe 5 pesos la hora, lo que puede pro-
mediar entre 35 y 60 pesos al dia. Ambos empleos reciben mucho mas que la
jornalera en el campo, que recibe un sueldo de 28 pesos diarios por un trabajo
agotador bajo el rayo del sol.

Sin embargo, los trabajadores hombres son ain mas privilegiados en la
planta de empaque. Los sabados, cuando los obreros van a las oficinas a que les
paguen su semana, las filas mismas revelan las divisiones finales. En palabras
de una de las empacadoras: “Cuando vamos por nuestra paga, hay tres filas: una
para las seleccionadoras, una para las empacadoras y una para los hombres.”
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Como ya se dijo, las seleccionadoras ganan menos que las empacadoras, tienen
que checar antes que las empacadoras y deben mantenerse de pie mientras la-
boran. El trabajo de los hombres es bastante diferente, pues requiere fuerza
mas fisica; esta definicién de la “habilidad”, sin embargo, tiene marcados ses-
gos de género lo que nos obliga a cuestionar los salarios preferentes.

Fabricas en los campos: produccion
en invernaderos de alta tecnologia

Parece ser que el futuro de la produccién tomatera en México esta en los inver-
naderos, que permiten producir todo el afo y tener bajo control casi total los
factores clave como el clima, la tecnologia y la mano de obra. La produccién en
invernaderos puede considerarse como el epitome del modelo de maquila que,
desde el TLCAN, se expande de la frontera norte mexicana a empresas localizadas
en todo el pais. En un invernadero afiliado a Empaque Santa Rosa, los tnicos
insumos mexicanos son la tierra, el sol (la compania ahorra electricidad y cale-
faccién) y los trabajadores. Y como en casi todas las maquilas, 100 por ciento
de lo que produce es para exportaciéon (10 por ciento se va a Canadd y casi todo
el resto a Estados Unidos).

En anos recientes, han entrado a la fuerza laboral mas mujeres jévenes, y
con el tiempo se hace mas aceptable socialmente que las jévenes trabajen en el
expansivo sector agroindustrial, lo que las puede llevar lejos de casa. Casi toda
la gente joven busca estos empleos porque representan mejores alternativas que
sus trabajos anteriores y porque es muy necesario que su ingreso coopere con las
entradas familiares. En el caso de Empaque Santa Rosa, los trabajadores del in-
vernadero vienen de los poblados aledanos y tienen que viajar grandes distan-
cias, o de sitio en sitio, como las empacadoras y seleccionadoras ya descritas.

El trabajo en los invernaderos ofrece una nueva forma de empleo que com-
bina el cultivo con el empacado, y en términos de salarios y estatus, se halla en-
tre un jornalero en los campos y las empacadoras de las plantas grandes. Para
las mujeres hay basicamente dos tipos diferentes de roles: trabajar en los inver-
naderos cultivando y pizcando tomate, o trabajar en el empaque como parte de
un proceso mas sofisticado que combina la seleccién y el empacado. Los si-
guientes dos perfiles presentan a una mujer de cada area. Soledad trabaja en
el invernadero e Yvonne en el galeré6n de empaque.

Soledad, cultivadora de invernadero

Soledad es una quinceafiera muy festiva y social, por lo que su nombre es una
paradoja, pero lo irénico es que cuando tenia tres anos sus padres se mudaron
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a Los Angeles y no los ha visto desde entonces. Tuvieron cinco hijos mas alld y
mandan dinero, como 500 délares cada dos semanas, para mantener a Sole-
dad, a su hermana y su hermano, y a sus abuelos, con los que vive. No es ésta
una familia fuera de lo comun, ya que los parientes comparten la crianza de los
ninos a ambos lados de la notoria frontera, y quienes permanecen en México
se hallan atados emocional y financieramente a sus familias en el norte.

Soledad trabaja desde los 13 afnos en el invernadero. Gana 180 pesos (unos
26 dolares estadounidenses) diarios por seis dias a la semana, 4 pesos (menos
de un ddlar) la hora: un poco mas que los jornaleros en los campos.

YWonne, empacadora en un invernadero

Yvonne tiene 20 afnos y asume la otra importante tarea asignada a las mujeres jo-
venes, el trabajo en el enorme galerén de empaque. En los tres anos que lleva
trabajando en el invernadero, ha atestiguado la transformacién del proceso de
empaque. La presion que significa el proceso computarizado en las lineas es pal-
pable entre las trabajadoras. La estrategia del administrador, un francés, tiene
efectos sobre personas como Yvonne que han sucumbido a la dindmica competi-
tiva: “Al principio me deprimi porque me decian: estds por debajo de la cuota.
Me sentia mal porque esto quiere decir que no vale uno nada. Asi que estaba muy
tensa, preocupada, me apuraba lo mas posible para dar mejor impresion.”

Los esfuerzos de Yvonne por ir al paso de la nueva tecnologia y probarse a si
misma que era una obrera productiva revelan también la internalizacién de los
nuevos valores cifrados en el trabajo. Los “buenos trabajadores” son moldeados en
México mediante una combinacién de tecnologia de control y una administracion
extranjera. Y de nuevo, reina el sexismo, pues a los hombres se les paga mas: “Si
nosotras ganamos 100, los hombres ganan 175, explica Ivonne.”

En los campos

Las mujeres que estin mas en contacto con la tierra, las plantas y los tomates,
son las peor pagadas y las menos calificadas en toda la jerarquia esbozada aqui.
Estin mas expuestas al rayo del sol y a la lluvia, y por supuesto a los plaguici-
das que rocian incesantemente en los campos. Dos relatos revelan quiénes son
las jornaleras en los campos del tomate: campesinas locales y migrantes indi-
genas venidas del sur.

*Las actividades laborales masculinas implican mas fuerza fisica: cargar cajas y empacarlas en ban-
das transportadoras, pero el punto es que falta cuestionar cudles son las habilidades que se valoran y el
nivel diferencial de salarios en una empacadora.
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Tomasa, jornalera local

Siendo una mujer mayor, tiene 68 afios, tal vez Tomasa no es la jornalera agrico-
la tipica. Pero su historia refleja muchas de las caracteristicas importantes de la
mano de obra migrante en México. Su historia personal, haber crecido como
campesina mestiza en el Jalisco rural, revela el sexismo arraigado profunda-
mente —que produce y reproduce la divisién del trabajo sesgada por géneros en
el sector agricola. Como muchas familias campesinas, ella y su esposo combi-
nan la agricultura de subsistencia con el trabajo asalariado en las agroempresas.
Su historia revela también que la economia familiar es la principal estrategia
de supervivencia de los mexicanos pobres.

Nosotros nos criamos solos, es decir; mi papa murié cuando yo tenia dos
anos, asi que mi mama se quedd sola y tuvo que mantenernos, tuvo que po-
nerse a trabajar para darnos de comer. Cuando nifia, jugaba alrededor de
la casa, pero a los ocho o nueve, mi madre me puso a trabajar —barriendo,
trayendo agua de un arroyo que quedaba lejos. Ya mas grande, le ayudaba
a moler el nixtamal para hacer las tortillas. Ahora mis hijos me ayudan a mi
con el quehacer de la casa. Dos de ellos se fueron a trabajar a Estados Uni-
dos y mandan dinero. Mis otros hijos trabajan en el negocio de la madera,
cortan pinos por aqui cerca. Las mujeres no trabajan en los campos, se que-
dan en la casa con su familia. Soy la Gnica que anda pa’ rribay pa’ bajo como
chile frito, pizcando tomates. Mi hija la méas chica se queda en la casa y tie-
ne la comida lista para cuando regresamos de los campos.

Es claro que el trabajo doméstico no pagado que mantiene a las familias
campesinas mexicanas no es tomado en cuenta en ningun calculo oficial. De
hecho, Tomasa trabaja triple jornada: como jornalera en la agroempresa, como
campesina de subsistencia en la milpa familiar y como la principal cuidandera
de su familia.

En cualquier caso, siguen dependiendo de la agroempresa capitalista, sea
mexicana o propiedad de extranjeros: ambos sacan ventaja de su mano de obra
barata. Y las companias se benefician no sélo de los bajos sueldos sino de la
economia familiar que incorpora las remesas de la familia, los cultivos de sub-
sistencia y los quehaceres domésticos de Tomasa. Y aunque parezca una carga
triple para Tomasa, ninguna de estas opciones queda abierta para la mayoria
de mujeres migrantes indigenas, sin duda las mas explotadas en la jerarquia de
trabajadoras.

Si la discriminacién de género esta incrustada en las tareas que se le ofre-
cen a las trabajadoras y en sus dobles o triples jornadas, el racismo es manifies-
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to contra las trabajadoras migrantes indigenas, acarreadas por los engancha-
dores en camiones repletos, sin la certeza de que obtengan trabajo, y con la
perspectiva de llevar una vida peor que los campesinos locales, sufriendo con-
diciones de trabajo deplorables. Se les aloja en barracas miserables, sin agua,
electricidad, tiendas o transporte y llegan con sus familias a trabajar en los
campos moviéndose de temporada en temporada. Las mujeres cargan con esta
ausencia total de infraestructura —al cocinar, lavar o cuidar a los ninos (incluso
mientras laboran en los campos), y al lidiar con su propio cansancio extremo y
con una salud deficiente engendrada por estas condiciones de extrema pobreza.
Dado que tienen menos oportunidades en sus propias regiones, se ven forzadas
a sufrir estos empleos y el trato racista que los envuelve (Lara, 1998: 210-215).

Reyna, jornalera migrante indigena

Somos de Guerrero. Los enganchadores vinieron a nuestro pueblo a bus-
car gente que trabajara aca. Después de terminado el contrato nos llevan
alla en camiones. Algunas mujeres cargan a sus nifos en la espalda mien-
tras trabajan, porque no tienen quién se los cuide. Ganamos 28 pesos al
dia. Nunca tenemos para ahorrar. Algunas veces los nifios necesitan zapa-
tos, pero no alcanza. Nos dan ropa, porque 28 pesos no es nada. No hay
sindicato ni vacaciones.

Aungque a los nifos que trabajan (muchas veces de seis o siete afnos) se les
paga el mismo salario diario, es frecuente que los padres, especialmente las ma-
dres, se apresuren a cubrir la cuota propia para después ayudarlos a cumplir la
suya. Esta dinamica hace del trabajo en los campos algo mucho mas intenso, y
mas parecido al trabajo a destajo (Barrén, comunicacién personal, 2000). Las
madres deben cargar a sus bebés en la espalda mientras trabajan el campo. Al
amamantar a su hijo Reyna le pasé los plaguicidas de las plantas que tenia co-
gidas con las manos, lo que los hizo llegar a la boca del nifio y casi envenenarlo.
Las mujeres y los nifios indigenas estan, con toda claridad, en la posicién mas
precaria de todos los que trabajan el tomate en las corporaciones.

En las seis historias mostradas, asoman con mayor claridad las multiples es-
trategias de supervivencia. Las mujeres son las protagonistas clave de sus fami-
lias por asumir una triple funcién: son las trabajadoras asalariadas (de variados
niveles y estatus laboral), son campesinas de subsistencia (cuando tienen acce-
so a tierras) y son las trabajadoras domésticas (en un rango amplio de condi-
ciones de vida, de los horribles campos de labor de indigenas migrantes a los
hogares mas equipados, pero transitorios de las empacadoras méviles). No obs-
tante, no puede entenderse la historia de una mujer, asi, aislandola de su his-
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toria familiar, ni separandola de su etnicidad, edad, estatus marital y experien-
cia. Las agroempresas como Santa Rosa han construido su fuerza laboral sobre
estas diferencias e inequidades incrustadas histéricamente.

Las trabajadoras mexicanas en Canada

Desde poco después de comenzado el Proyecto Tomasita, fue claro que ni el
viaje del tomate corporativo ni el movimiento de las trabajadoras en la ruta del
tomate segufan una linea recta o un eje simple norte-sur. Cuando la investiga-
dora Maria Antonieta Barrén vino a Canada a mediados de los noventa para
una junta del equipo del proyecto, le di a conocer el programa FARMS, que des-
de 1966 traia trabajadoras jamaiquinas al norte, y a mujeres mexicanas desde
1974, como trabajadoras estacionales marginales en las granjas canadienses. A
partir de décadas de investigacién en torno a la migracién de las trabajadoras
estacionales en México, Barron hizo una encuesta en 1977, con una muestra
manejable de 5,154 trabajadores mexicanas en Ontario, dentro del programa
FARMS, 57 de los cuales eran mujeres (Barrén, 1999: 113-126).

En el contexto de las asimetrias de los tres paises firmantes del TLCAN (en el
cual el ingreso per cdpita en délares estadounidenses en 1995 variaba de 2,500
doélares en México a 26,000 en Estados Unidos y 20,000 en Canad4) no es sor-
prendente que estas trabajadoras migrantes puedan ganar cinco o seis veces al
dia en Canada lo que ganan en México. Barrén encontré que una mujer mexi-
cana que trabaje en Ontario con paga por hora, ganaba 82 délares canadienses
por un dia de trabajo de 11 horas, mientras que su contraparte mexicana gana-
ba 17.64 délares por un dia de 13 o 14 horas, con mucho mas desgaste por la
presion de llenar las canastas con determinadas piezas de trabajo diarias.

Me hice amiga de uno de estos grupos de mujeres y las visité por un perio-
do de cinco afos. La historia de Irena, la mujer que abre este capitulo, puede
representar esta importante fuerza laboral mévil que crece a partir del TLCAN
pero que sigue siendo bastante invisible. Aunque casi toda la gente esta cons-
ciente de que nuestros tomates invernales son cultivados, pizcados y empacados
por mexicanas, poca gente se da cuenta de que nuestros tomates de verano
también nos los brindan manos mexicanas.

Irena vino a Canada por primera vez en 1989, entre un grupo de trabaja-
dores migrantes que, en palabras de Irena son “rentados por el gobierno me-
xicano al gobierno de Ontario”.” La mayoria de las mujeres que vienen son viu-
das como Irena. Ella explica:

°La historia de Irena esta més detallada en el capitulo 5 de mi libro Tangled Routes, pp. 159-164. Las
citas que incluyo en esta seccién provienen de entrevistas con Irena que realicé en 1997 en Ontario y Méxi-
co, y en 2001 en Toronto.
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Unicamente aceptan madres solteras, viudas, divorciadas, pero no quieren
solteras ni casadas. Tienen miedo de que una soltera se quede en Canada
o de que las casadas abandonen a sus maridos.

La tGinica razén por la que mujeres como Irena consideran la posibilidad de
abandonar su casa durante cuatro meses es porque tienen una familia extendida
que las apoya. Irena vive con su padre y su madre, ancianos, que se encargan
del cuidado de los nifios y de los quehaceres domésticos. De nuevo, la unidad
familiar es critica para la flexibilidad de estas trabajadoras que hacen un viaje
muy largo, para mantener a los hijos que abandonan, lo que resulta muy ir6ni-
co. Con la crisis econémica de los noventa, la mayoria de las familias mexica-
nas no podria sobrevivir sin combinar los ingresos de varios de los miembros
de la familia; Irena tiene dos hijos adultos que son también trabajadores esta-
cionales en Estados Unidos y Canada.

A diferencia de las mujeres que laboran en Empaques Santa Rosa o en otras
agroempresas grandes, las trabajadoras migrantes mexicanas del programa
FARMS trabajan para granjas familiares pequefas o medianas. Sus empleadores
luchan con frecuencia por sobrevivir en el contexto de granjas pequefias ame-
nazadas por la extincién y sin recibir casi ningtin apoyo. Pero las trabajadoras
mexicanas como Irena son totalmente dependientes del granjero canadiense
que solicita su mano de obra. Los trabajadores migrantes no se atreven a con-
trariar a sus patrones granjeros pues éstos pueden no solicitar su retorno al ve-
rano siguiente. Una vez en Canada, los trabajadores de las granjas dependen
totalmente de los patrones para su transportacion y requieren de su permiso
para salir de las instalaciones, asi que casi viven como peones acasillados. Se les
otorga alojamiento en la propiedad de los empleadores, y dependen de ellos
para que les traduzcan, llenen sus formularios y los comuniquen a su casa (Wall,
1992: 261-275). Tal relacién paternalista incorpora frecuentemente actitudes
clasistas, racistas y sexistas.

Por lo general, los trabajadores migrantes mexicanos del programa FARMS
lidian con estas problematicas relaciones laborales, con muchas horas de ar-
duo trabajo, con el aislamiento social y con condiciones de vivienda por debajo
de los estindares porque saben que es temporal y lucrativo (Basok, 1997: 5).
Aunque reciben seguro médico, una pensién canadiense y cuentan con cober-
tura de la ley de salud y seguridad en el empleo (Occupational Health and Sa-
fety Act), no estan autorizados para sindicalizarse. Ha habido esfuerzos por
parte de la oficina canadiense de United Farmerworkers of America por res-
ponder a las necesidades de estos trabajadores, pero sigue siendo una pobla-
cién muy dificil de organizar, sobre todo por su naturaleza estacional, tempo-
ral, por las barreras de lenguaje y por las presiones de los empleadores. Sin
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embargo, a fines de 2001, la Suprema Corte de Canadi determiné: “los jor-
naleros agricolas tienen el derecho constitucional a sindicalizarse sin temor a
represalias” (Makin, 2001).

Después de 11 anos de trabajo estacional en Canada, Irena sigue ganando
el sueldo minimo, pero también sigue siendo ésta una manera de juntar un di-
nero, se “libera” de las responsabilidades familiares por unos meses, tiene pocos
gastos y puede trabajar muchas horas. Aunque el contrato estipula comtnmen-
te seis dias de trabajo de ocho horas a la semana, Irena y sus compafneros no
solo acceden a trabajar horas extra, sino que lo buscan. Dado que la razén prin-
cipal para estar en Canad4 es hacer dinero, ella busca cubrir todas las horas de
vigilia para lograrlo. Y con todo, considera que las condiciones de trabajo en
Canada son mejores que en México.

El trabajo en los campos es mas duro en México. Todo se hace a mano.
All4, por ejemplo, tenemos que cargar dos cajas en la cabeza, llena de to-
mates. En Canadd, podemos dejar los tomates pizcados a la orilla de la
parcela y un camién pasa a recogerlos. En México, si esta lloviendo, no
tenemos nada para cubrirnos. Pero en Canada, nos dan todo —un imper-
meable, un azadén, no tenemos que comprar nada. En México no hay
proteccién contra los vapores cuando rocian plaguicidas en los campos.
En Canad4, si una trabaja para un buen patrén, hay esa protecciéon. En
mi caso, el mismo patrén hace el rociado, y no nos pide que lo hagamos
nosotros.

Me preguntaba qué diferencia hace un empleo asi sobre su vida en Méxi-
co, asi que en 1997 la visité durante los ocho meses que pasa en su pueblo, en
el Morelos rural. En la sala de su casa habia algunos beneficios inmediatos de
sus ganancias en Canadd, enseres nuevos que habia llevado a su hogar: una te-
levisién, un estéreo, una maquina de coser, un ventilador. Sus ganancias se van
principalmente a proporcionarle vivienda y seguridad a sus hijos. En México,
Irena tiene que tener dos trabajos para mantener a su familia y lo irénico es
que casi toda la semana debe abandonarlos de nuevo. “Durante la semana tra-
bajo en Cuernavaca (a una hora de distancia) como empleada doméstica (vivo
en la casa de mis patrones) y cuido a dos invalidos. Luego los sabados y domin-
gos hago y vendo tacos en mi pueblo.”

Me sorprendié el hecho de que la supervivencia de Irena dependa de
juntar empleos en diferentes segmentos del sistema alimentario, sea como
jornalera en Canada, como cocinera de una familia de clase media en Cuer-
navaca, o vendiendo tamales y tacos en las calles de su pueblo. Ella repre-
*senta la centralidad de las mujeres en el cultivo, la pizca, el empacado, la
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preparacién y la venta de alimentos. Y lo irénico es como trabajadora mar-
ginal, todos sus trabajos relacionados con la comida la alejan de su tierra y
su familia.

Los frutos de la injusticia y las semillas de la esperanza

Uno de los activistas ambientales que abogan por los derechos humanos de
los trabajadores migrantes indigenas en los campos mexicanos llama a los
tomates que pizcan los “frutos de la injusticia”. A través del Proyecto Toma-
sita, comenzamos a darnos cuenta que no sélo es que los tomates se hayan
convertido en bienes de consumo en el sistema alimentario industrializado
neoliberal, sino que casi todos los trabajadores marginados son también bie-
nes de consumo en este nuevo juego comercial. De hecho, los tomates —una
fruta delicada y altamente perecedera y un producto muy beneficiado por los
reacomodos provocados por el TLCAN en México- tienen mejor trato que los
trabajadores.

Predominan las mujeres en los trabajos con menor salario dentro de la pro-
duccién tomatera, principalmente en el cultivo, la poda, la seleccién y el em-
pacado. Los gerentes alegan que las mujeres tienen mas habilidades en estas
intrincadas tareas (el famoso mantra de los “dedos 4giles”) y que son mas efi-
cientes, productivas y responsables que los hombres. El vicepresidente de pro-
duccién de Empaque Santa Rosa refuerza esta ideologia de género: “En la se-
leccién, el cuidado y el manejo, las mujeres son mas delicadas. Lidian mejor
que los hombres en todos los aspectos: la rutina, la monotonia. Los hombres
son mas inquietos y no lidian bien con ello.”® Pero estas “explicaciones” no re-
conocen la construccién social de estas tareas tefiidas por la idea del género. Le
niegan también a las mujeres su propio libre albedrio, o cualquier reconoci-
miento de que “lidian” las condiciones de explotacién debido a la necesidad, el
sacrificio y su compromiso con alimentar a sus familias.

Como queda claro en las historias mostradas, estos roles de género es-
tan también mediados por diferencias de clase y etnicidad, edad y estatus fami-
liar, por las tareas en el proceso de produccién y por asimetrias norte-sur. Las
dimensiones interconectadas del poder son incluso mas complejas de lo que
haya podido revelar aqui, y cambian constantemente. LL.as mujeres, cuyas com-
plejas identidades apenas hemos atisbado en este corto ensayo, tienen también
multiples maneras de responder y resistir ante las condiciones de su trabajo en
la cadena del tomate. Individualmente, ellas crean multiples estrategias de re-

®Entrevista con el vicepresidente de produccién de Empaque Santa Rosa, Guadalajara, Jalisco, 6 de
diciembre de 1996.



109

sistencia en lo cotidiano. Y existen grupos en los contextos mexicano y cana-
diense que abogan por sus derechos humanos y mejores condiciones laborales:
van de sindicatos en Ontario a organizaciones ambientales y de salud a nivel de
base en el México rural, de redes canadienses que acttian en solidaridad con
las trabajadoras de la maquila a redes transnacionales que luchan contra el uso
de los plaguicidas.” Estas historias merecen otro capitulo —en sus luchas yacen
las semillas de la esperanza.

"El capitulo 8 de mi libro Tangled Routes, “Cracks in the Corporate Tomato: Signs of Hope”, muestra
historias de resistencia tanto en México como en Canada, y ocurren en cuatro niveles: respuestas indivi-
duales, educacién local-global, acciones colectivas organizadas e iniciativas de coalicién transnacionales.






