Mas notas sobre el retorno ciclico boliviano
Control y libertad en los proyectos de movilidad entre Espafia y Bolivia®

Por Leonardo de la Torre Avila

El truco no es no tener hogar, sino tener muchos, y estar al mismo tiempo
fuera y dentro de cada uno de ellos, combinar la intimidad con la mirada
critica de lo ajeno, el involucramiento con el distanciamiento. (Zygmunt
Bauman)

No me voy y digo “me quedo” y, al volver, tampoco me vengo para siempre.
(Ano6nimo, migrante boliviano entrevistado por Dandler y Medeiros, 1985: 58)

Introduccion

Quiza no sea exagerado indicar que, en Bolivia, la movilidad siempre, o casi siempre, se ha vivido
gjecutando diversas modalidades de retorno al territorio de origen. Esas modalidades de viaje/retorno,
ausencia/presencia, podrian rastrear sus origenes (ideales) en un pretérito pre-colonial y pre-incaico, ahi
donde descansan las evidencias de las macro—adaptaciones que condujeron al logro de la
complementariedad (y, mas tarde, a la constitucién de las grandes estructuras politicas andinas)
(Condarco Morales, 1971), asi como en la “ocupacion vertical de pisos ecoldgicos”, los principios de
“economia moral” (Murra, 1987) y otras nociones que han regido la reciprocidad y la movilidad humana
en esta parte del mundo. Sin embargo, y pese a estas nociones que segln Hinojosa estructuran el habitus
migratorio boliviano (2009); creemos que las referidas modalidades de migracién y retorno pueden ser
observables en hechos menos ideales (y menos discutibles) en la historia reciente de la movilidad
boliviana.

La larga tradicion de “idas y venidas” de la migracion desde los valles interandinos hacia la
Argentina tal vez pueda compararse con la reciente experiencia de las comunidades indigenas de Oruro y
Potosi, en continua trashumancia de ingresos laborales hacia territorio chileno y posteriores regresos a la
comunidad de origen. En ambos casos, el hecho migratorio tiene su contrapunto en el hecho del retorno.
Por otro lado, se hace dificil demostrar esa misma dindmica entre las mujeres crucefias que hoy lideran la
presencia boliviana en Zdrich o incluso entre las propias mujeres cochabambinas que dan rostro a la
migracién boliviana en Bérgamo. En estos Ultimos casos, no se ha constatado todavia una relacion tan
organica entre migracion y retorno.

Por el momento y antes de generalizar los rasgos de este modelo de migracion vivido en funcion al
retorno como valido para todos los frentes que la migracion boliviana ha presentado a lo largo del tiempo,
conviene precisar dos dimensiones desde las cuales observar el mencionado modelo con méas objetividad:
una dimension geogréfica influyente e influida por una dimension histérica. La exhaustividad descriptiva
de este modelo es mas facil de comprobar cuando las y los migrantes provienen de algunas regiones
bolivianas, tal cual expondremos a continuacion, e incluso al interior de dichas regiones la relacion
directamente proporcional entre migracion y retorno se ha desarrollado de una manera dispar en funcion a
acontecimientos y l6gicas estructurantes que también han ido cambiando a lo largo del tiempo.

! Texto inicialmente escrito para el Grupo de Estudios de Inmigracion y Minorias Etnicas (GEDIME) de la
Universidad Auténoma de Barcelona, a ser publicado por la Editorial Anthropos. Buena parte de este trabajo se debe
al informe Potencial para el emprendimiento micro-empresarial de retorno en localidades bolivianas de alta
migracion hacia Espafia de Theo Roncken y Leonardo de la Torre Avila. (2009). La Paz: FIE-ONG/ FUNDACION
CREA EMPRESA/BID. Mimeo. El autor también agradece el apoyo de la Organizacion Internacional para las
Migraciones (Bolivia), puesto que un trabajo de consultoria en el marco del Programa Aeneas, Comunidad Europea,
le permiti6 terminar la Gltima versién de estas péaginas.



En Cochabamba, porque la reflexion obliga citar este ejemplo, existen sub-regiones como el Valle
Alto en las que el hecho migratorio internacional tiene una historia de al menos ochenta afios. Los
movimientos migratorios ejercidos desde el Valle Alto hacia las salitreras de Chile en las primeras
décadas del siglo XX (Gonzélez, 1996), las minas potosinas, entre 1940 y 1960, Argentina, masivamente
desde entonces hasta finales de la década del 60 —aungque muchas familias establecieron alla su
residencia o un ritmo propio de viajes y retornos que continta hasta hoy (Grimson, 2000; Benencia,
2004)—, Venezuela, en la década del 70, los Estados Unidos, a partir de 1980, con caracteristicas de
permanencia similares a las de la Argentina (Price, 2006), destinos menores como Israel en la década de
1990 vy, luego, naturalmente, Espafa, en los ultimos afios, han traido verdaderos impactos en la base
demogréfica de poblaciones de la sub-region; pero, si bien muchos de esos migrantes han afincado luego
permanencia definitiva en sus respectivos puntos de destino, lo méas frecuente ha sido el retorno hacia
Bolivia o hacia el fermento de un nuevo ciclo migratorio, para ser mas precisos. En cada momento de
afincamiento temporal en la tierra de origen, estas familias han hecho inversiones significativas para la
continuidad de la vida familiar y el movimiento econémico comunitario entre las que podemos citar la
compra de tierras, la remodelacion o construccién de casas o la inversion productiva en huertas o
explotacion ganadera a pequefia escala.

Mas alld de describir este ejemplo histérico concreto, la primera parte de este texto analizara
algunas de las decisiones vitales tomadas por bolivianas y bolivianos que radicaron o todavia radican en
el exterior para observar al retorno y la inversién como presencias en la tradicion migratoria boliviana,
preguntandose luego sobre la eventual vigencia de un modelo migratorio basado en esas caracteristicas.
¢Es acaso justo, o al menos necesario, estudiar hechos sociales para legitimar o refutar modelos
analiticos? Creemos firmemente que no. Acabamos de indicar que ni si quiera al analizar movimientos
migratorios bolivianos ya pasados y cruzados por pertenencias geograficas y culturales comunes
podriamos llegar a conclusiones generalizantes. Con la memoria en aquellos “tipos ideales” que nos pidid
proyectar Weber, creemos, sin embargo, que las abstracciones, en tanto construidas sobre la base de
evidencias empiricas, pueden ayudarnos a superar la perplejidad por tanta diferencia y tanta particularidad
para permitirnos perfilar hipétesis de entendimiento sobre formas similares de guiar la vida. Nada en este
articulo pretende agotar una explicacion sobre un Gnico modo boliviano de migrar o de retornar, puesto
que tal abstraccion no existe. Aun asi nos guia el afan de perfilar rasgos comunes que nos permitan
comprender las destrezas y los recursos con que cuentan las familias bolivianas que residen en el exterior
a la hora de reflexionar sobre su eventual retorno.

Para circunscribirse a la informacion recogida durante el trabajo de campo colectivo que motiva
este libro, nuestras reflexiones sobre aquel modelo de migracion y retorno se abocaran a las bolivianas y
los bolivianos que hoy viven en Espafia como unidad de andlisis principal, aungue no excluyente. La
segunda parte de este texto pregunta, de hecho, si las complicaciones propias al ciclo espafiol de nuestra
diaspora amenazan hoy (parcial o definitivamente) contra esa tradicion de migracion, retorno e inversion.

Probablemente, Espafia y otros destinos transoceanicos (aunque en lo transoceanico no se agotan
los motivos de diferencia respecto al pasado) presentan hoy desafios concretos que enfrentan no sélo a un
modelo de migracion basado en el retorno sino a la forma integral de vivir la movilidad en base a una
tradicion regida por continuidades y permanencias. Entre esos desafios concretos, siempre con el tema del
retorno como metéfora de analisis, nuestro analisis identificard al campo laboral (con sus estabilidades e
inestabilidades en contexto de crisis), el campo de la regularizacion migratoria y el campo de la
unificacién o separacion familiar. En estos tres campos encontramos sucesos y ldgicas que, en tanto
variables, no pueden dejarse de lado a la hora de comprender como los proyectos migratorios bolivianos
tienden a o se alejan de la opcion del retorno. Si el primer fragmento del texto analizaba algunos origenes
(histdricos geograficos, de acontecimientos y logicas, etc.) de la diada migracion-retorno; el segundo
fragmento pretende perfilar a qué variables externas y como es que se adaptan los proyectos migratorios
que hoy despliegan las familias bolivianas en Espafia, especificamente a la hora de encarar el retorno.

Finalmente, las conclusiones partirdn de un esquema que resume la manera en que estas
condicionantes o variables externas problematizan el retorno de la colectividad boliviana en Espafia. Este
cierre también proyectard estas reflexiones hacia un cambio de registro, pues mas alla de analizarlas desde
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una perspectiva académica propondra considerarlas como modestos elementos hacia la discusion de una
posible o imposible politica publica para el retorno. En Bolivia, este tema es hoy la arista o la ventana
desde la que se piensa o, sobre todo, se habla y hasta se intenta normar las migraciones desde distintas
instancias del escenario publico. La llamada “Directiva de Retorno”, medida promovida por la Unién
Europea a mediados de 2008, fue una noticia tan comentada como aquella de la imposicién de visados de
ingreso al Espacio Schengen para ciudadanos bolivianos, acontecida poco méas de un afio antes. Ambas
noticias, seguidas por la interpretacion de una lluvia de “cables”, notas de prensa (de la muy seguida
Radio Television Espafiola, sobre todo) y —si se nos permite imaginar— llamadas telefénicas familiares
de efecto comunitario incalculable fueron dando cuenta de un proceso que se resumia en una conclusion
gue pocos se preocupaban en confirmar y muchos en repetir: En Espafia ya no hay trabajo, nuestros
compatriotas estan volviendo masivamente.

La propia Union Europea, el Banco Interamericano de Desarrollo y otros influyentes actores
multilaterales presentaron proyectos de cooperacion internacional centrados en la verdad del retorno,
tanto en Bolivia como en otros paises de la region. Amparandose en la firma de Convenios Bilaterales
(que Bolivia ha sido reacia en suscribir), y argumentando una lectura del co-desarrollo que sugiere el
retorno de los migrantes a sus lugares de origen mas pronto que tarde, diversos programas estatales y
multilaterales pensados desde el Gobierno Espafiol y las instancias regionales y multilaterales citadas, han
ofrecido incentivos al “retorno voluntario”, sea a través del pago anticipado del seguro de desempleo o
paro, en el caso de migrantes que ya contribuian a la Seguridad Social, sea a través de muy modestas
dotaciones de dinero para el viaje y el inicio de un emprendimiento micro-empresarial, asi como
programas de apoyo para ese objetivo. Estos programas, que evocan a la gestion o a la gobernabilidad de
las migraciones desde una lectura macro-econdémica, sumados a un grupo reducido de casos de asistencia
para el llamado “retorno vulnerable” han conducido la aproximacion al debate y la propuesta de politica
publica con el mismo énfasis con el que hace poco tiempo se hablaba de las remesas para “apalancar” el
desarrollo.

A su manera, y desde las otras posturas sociales e ideoldgicas, el propio Estado Boliviano también
viene dirigiendo parte de su discurso politico sobre migracion al tema del retorno. El Presidente Evo
Morales, quien, en algunos de sus principales mensajes, habia apelado a los bolivianos en el exterior
desde el reconocimiento a su trabajo asi como a las sociedades receptoras con el incisivo pedido de
respeto a los migrantes, ha centrado sus intervenciones recientes en insistir en la oferta de retorno a
Bolivia como una solucién estructural para la situacién de muchas familias migrantes. A Carlos Mamani,
el minero boliviano que sobre-vivio junto a 32 mineros chilenos a 700 metros de profundidad en la mina
de San José (Copiapd) y fue rescatado en un operativo que atrajo la atencién del mundo entero, Evo
Morales le ofrecié casa y trabajo bien pagado en Cochabamba, Bolivia. Mamani habia manifestado su
deseo de permanecer en Chile, pero Evo insistié hasta que se acept6 su oferta y se establecié el mensaje
que podria interpretarse como “se estd trabajando por transformar y hacer mas justa nuestra base
productiva; los invitamos a confiar en nosotros y volver”. Meses después, en los fatales acontecimientos
de represién policial y vecinal tras la toma de los terrenos publicos del Parque Indo-Americano
protagonizada por, entre otros, migrantes bolivianos en Buenos Aires, Argentina, Evo volvio a intervenir
para condenar los hechos y dirigirse a esos migrantes para asegurarles que en Bolivia si habian tierras y
que lo més atinado era volver.

Asi concluird este texto, aproximandose a leer en la coyuntura como se perfilan los rasgos del
inicial abordaje boliviano en el tema retorno. La intencion es la de ofrecer mas elementos a quienes hoy
reflexionan y actGan sobre el hecho migratorio boliviano. Alguno de los elementos que han aportado afios
de investigacion sobre las maneras bolivianas de migrar y volver puede ser rescatado en este debate.
¢Quién controla los proyectos migratorios familiares?, nos preguntamos. Quiza los condicionantes de la
economia, de la planificacién estatal, quiza las familias, quiza éstas pero en consideracion ineludible
hacia aquello que las excede. Si las familias migrantes bolivianas hoy residentes en Espafia tendran
alguna opcién para insertar sus futuros emprendimientos (empresariales, de vida) en aquella vieja logica
de migracién, inversion, retorno, migracion o se enfrentan a probar su creatividad obligadas por nuevas
condiciones de juego est& aun por verse. Mucho por andar en el camino de la accién, més si pretendemos
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rebasar los conocidos contornos de la migracion de origen rural y expandirnos hacia los casos la
migracion internacional de origen urbano que hoy protagoniza la cara mas visible del hecho migratorio
boliviano, aunque sin lograr separarse del todo de una base de précticas muchas veces referidas al mundo
rural y comunitario (Hinojosa, 2004).

¢Podemos encontrar en el hecho del retorno ciclico una oportunidad para cooperar con iniciativas
de accion pertinentes a las familias que hoy viven su proyecto migratorio desde la esperanza de volver?
Aquel hecho del retorno ciclico puede ser discutido hasta el cansancio pero, mientras tanto y en lugar de
solamente discutirlo, también puede tomarselo como una hipétesis hacia el futuro basandonos en una
lectura del pasado y el presente. La utilidad del modelo, mas alld de sus imperfecciones, quiza se
encuentre en las herramientas que nos otorga para planificar (ensayar) propuestas de politica publica con
creatividad estructurada en algo que conocemos.

1. Los saberes bolivianos del retorno ciclico

Hace algunos afios, Martha Giorgis realizé una investigacién sobre la celebracion de la fiesta de la
Virgen de Urkupifia en el boliviano Gran Cérdoba, Argentina. Entre otras busquedas, aquel trabajo de
inmersion se habia propuesto “estudiar el modo en que los protagonistas de esta celebracion viven y
conciben la migracion desde Bolivia a Cérdoba” (Giorgis, 2004: 11). Cuando la investigacion se
organiza desde esta intencion, las sorpresas son garantizadas; al menos asi la vivié Martha Giorgis,
“descubriendo perspectivas y categorias propias de los actores, relativamente inesperadas por el
investigador” (Id.). Segun, Giorgis y lo mejor de la tradicion etnogréfica, el sentido que los actores
atribuyen a sus practicas no es evidente por mas que éstas nos sean vecinas e incluso familiares.

Una de esas categorias de auto-percepcion que Giorgis encontré era la de entender a la migracién
no como un desplazamiento unidireccional de un pais de origen hacia otro de destino, sino como
“entradas y salidas a trabajar” (Id: 60-64). En primer lugar, los migrantes se definian asi mismos como
trabajadores, y en segundo lugar explicaban sus actos de traslado con frases del tipo ‘este fin de semana
voy a salir’ (si planeaban viajar de Cérdoba a Bolivia) o ‘'mi sobrino ya ha entrado’ (refiriéndose a alguien
que habia llegado de Bolivia a Cérdoba). Apoyandose en Bourdieu, Giorgis comprendi6 que los entrantes
y salientes explicaban su vida desde una “logica de la practica”, es decir desde una logica que permitia
alcanzar el conocimiento no s6lo desde la comprensidn de conceptos sino desde la realizacion de actos
desplegados en sus respectivos tiempos.

Existen saberes que, como la destreza de los carpinteros, sélo se adquieren haciendo, con todo el
tiempo que eso tome. Salir de tu lugar de origen y entender que tu partida no traera un cambio definitivo
de residencia, sino un reacomodo a la movilidad en funcién a la busqueda de trabajo, incluyendo la
posibilidad del retorno, también puede ser un conocimiento que se aprende. Alain Tarrius, quien también
encontré entrantes y salientes entre mercados, puertos y ciudades intermedias de la “economia
subterranea” del arco mediterrdneo, propuso la nocion de un “saber circular”. Aunque con aquella nocién
Tarrius describia el saber desplazarse ““(atravesando) universos donde rigen reglas y normas contrastadas”
(2002: 18), nosotros podriamos evocarla para continuar en este planteamiento contextualizador sobre el
retorno en la tradicion migratoria boliviana.

Sara es una joven boliviana de 29 afios que se ha planteado permanecer en Espafia s6lo hasta sus
30. Por otro lado, admite que fue a Espafia por un par de afios y ya lleva seis de trabajo ininterrumpido, en
Barcelona y alrededores. Sus hermanas mayores fueron a vivir a Argentina y Santa Cruz (la pujante
ciudad boliviana) afios atrds. Una noche, al volver de una fiesta en la que escuchachon que una sefiora
habria optado por Espafia, sus padres decidieron aprobar el proyecto de Sara y ayudarle a reunir el dinero
para el viaje. Sara estudiaba Biologia pero, sobre todo, queria trabajar y palear en algo el hambre y los
deseos de estudiar de sus hermanos menores. Llegd a Barcelona, trabajo a partir del dia siguiente, logré
devolver el préstamo del viaje, y tiempo después, pasé un mes llorando mientras esperaba noticias de otro
de sus hermanos, que se habia ido a los EEUU a través de México; es decir, irregularmente. Lleg6 sano y
salvo. Afios después, habiendo trabajado en hoteleria, granjas de pollos y otros oficios, Sara divide su
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tiempo actual entre el trabajo de cuidados infantiles y la limpieza doméstica. Ya ha enviado mas de
21,000 euros a los suyos y suefia con abrir una guarderia en algin punto de Bolivia para liberar a muchas
mujeres del cuidado de sus hijos, puesto que éste recae sélo sobre ellas. Piensa que al volver su vida sera
mejor que lo que era antes de partir, no gracias a Espafia, sino gracias a que aprendié a tomar decisiones.

Casos como el de Sara —migrante en Espafia cuyos hermanos son a la vez, o han sido, migrantes
en otros paises— no son extrafios en Bolivia; pero son la norma en algunas regiones de los valles
interandinos. Los “entrantes y salientes” a y desde Arbieto (Valle Alto de Cochabamba) ilustran estas
nociones con sus historias de vida. Joaquin y Gabriela, padres de Sara, llegaron a Cochabamba
provenientes de Potosi, justo el afio en que el Decreto 21060 determind el cierre de la amplia actividad
minera estatal. “Yo estaba como perforista”, cuenta don Joaquin, a tiempo de recordar que muchos de
es0s mineros re-localizados “a todos lados han ido, pues; estando jovenes, han ido a buscarse trabajo”3.
Don Joaquin lleg6 a establecerse como albafil y trabajador agricola en Arbieto, tomando algunas de las
ofertas que le brindaban las inversiones de los arbietefios “originarios”, migrantes mas acomodados, que
no dejaron de construir y producir aun viviendo en los Estados Unidos. Mientras el matrimonio de don
Joaquin y dofia Gabriela ahorraba laboriosamente para la compra de un pequefio terreno y la construccion
de una casa, por etapas, sus hijas mayores y el mayor de sus hijos viajaban. Los tres hijos menores
permanecen en Arbieto, recibiendo ocasionalmente los regalos de sus hermanas y hermano, ademas de
alguna eventual reflexion sobre las verdaderas implicaciones de vivir fuera de casa. Esta familia no
aprendi6 la “légica de la practica” del viaje s6lo durante su residencia en Arbieto, el corazén migrante del
valle, sino gracias a experiencias anteriores. Cuando preguntamos a don Joaquin si su propia experiencia
incluia viajes previos a la Argentina, él nos dijo: “Si, harto. Antes ya sabia ir yo™.

Dicha en Arbieto (y més alla de los juegos de lenguaje), la frase de don Joaquin demostraria que
“saber ir” habria implicado, por supuesto, “saber volver”. Don Joaquin, como muchos otros, trabajo fuera
de Bolivia y tiempo después se establecid, en este caso no en su pueblo de origen sino en Arbieto, con un
pequefio terreno comprado y una pequefia casa ahora a poco de terminarse, en buena parte gracias a los
aportes de su hija Sara. En los valles interandinos el saber “ir y volver” ha sido interpretado en tanto
estrategia de complementacion de ingresos especialmente en las décadas de 1980 y 1990 (Dandler y
Medeiros, 1985) y, posteriormente, como un hecho necesario para la reproduccion de la vida familiar y
comunitaria (Cortes, 2004b; Hinojosa en de la Torre, 2006). Estas explicaciones permitian entender las
dinamicas migratorias sostenidas principalmente entre esos valles y la Argentina —aunque ya hemos
podido indicar los ciclos que relacionaron a la poblacién especifica de Arbieto, integrantes de un
verdadero “territorio circular” con otros destinos migratorios— Yy se centraban en la descripcion de una
movilidad ciclica, de temporalidad breve, centrada en experiencias de complementariedad de ingresos y
protagonizada principalmente por migrantes masculinos.

Mas alla de estas nuevas notas sobre el modelo en buena medida ya perfilado desde varios estudios,
no debemos dejar de ver uno de los hechos que lo estructura. Tal cual puede escucharse en la historia de
Joaquin, Gabriela y su hija, si bien la nocidn de circulacion en el territorio describe mejor que la simple
“migracion de un punto a otro” la dinamica vital de muchas familias, el mencionado modelo no debe
perfilarse desde la inocencia, como si respondiese solamente a un conjunto de logicas aisladas de origen
psicologico, ajeno a lo laboral, lo productivo, lo econémico. Don Joaquin dejé Potosi cuando perdi6 su
fuente de trabajo tras un descenso de los precios internacionales del mineral que, en Bolivia, fue el
argumento para un despido masivo y el arranque de otras medidas neoliberales; afios después, su hija
también partié por la necesidad de garantizar la alimentacién y la educacion de sus hermanos: la familia
rural boliviana no ha dejado de sufrir los efectos de una “pobreza rural cronica” (Cortes, 2004b)
directamente relacionada con diversos momentos de exaccion ejecutados por actores diversos sobre la
fuerza de trabajo mas vulnerable.

% Sara (Barcelona, 8/8/2009).
% Joaquin (Cochabamba, 9/02/2009).
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La “exaccion” —descrita por Klein (1997) y otros historiadores como una de las constancias
fundamentales para entender el andamiaje de las economias colonial y republicana, a la que podriamos
también encontrarle continuidades en los periodos neoliberales— no se habria detenido, obligando que a
ella, o a la pobreza cronica (agravada, por ejemplo, por ciclos de sequia como los que Brooke Larson
(2000) estudié en el Valle Cochabambino), se hayan ido adaptando las 16gicas migratorias de la Bolivia
profunda, con muchas particularidades locales. Si no dejamos de ver lo econémico, lo estructural,
entonces recuperamos elementos de interpretacion de sus procesos relativos, entre ellos, los migratorios.
Con el paso del tiempo, esos procesos de cambio para la supervivencia o de “adaptacion continua a las
necesidades de la modernidad” (Cortes 2004a), habrian devenido en ldgicas de la practica migratoria.
Ahora bien, a través de la repeticion, esas légicas de la practica —y aqui viene un apunte antropoldgico
de tanto peso como los econémicos— también se habrian constituido, en si mismas, en presiones
influyentes sobre los proyectos biograficos migratorios de las futuras generaciones. Citando nociones de
Hirschman, podemos repetir que didsporas de la desesperacion se convierten en didsporas de la
esperanza y, tras una repeticion generacional, en didsporas de la tradicion (de la Torre, 2006).
¢Cbémo, entonces, desconocer estas dinamicas histdricas y estructurales, centradas en el recuento de las
experiencias y las motivaciones de la practica, a la hora de pensar el retorno? La circularidad no ha sido
casual, su traccién sobre los proyectos migratorios actuales no deberia dejar de verse.

Tanja Bastia dedicd un estudio iluminador a las dindmicas de movimiento de otra poblacion minera
boliviana cuya circularidad también ha estado sujeta a momentos de necesidad econémica agudizada y
crisis. La actividad en las minas de este pueblo cayé igualmente al promediar la década de 1980,
obligando un periplo popular que hasta ahora lleva méas de 20 afios. Al margen de una relocalizacion en la
zona cocalera del Chapare, estas familias mineras fundaron un barrio ocupando tierras en el valle de
Cochabamba. Tiempo después, al finalizar la década mencionada e iniciar la de 1990, articularon sus
redes de movimiento hacia Buenos Aires, Argentina, para establecerse, en algunos casos durante una
década, en talleres de costura y otros oficios. La crisis argentina, cuyo pico se alcanz6 en 2001, obligé a
muchos viajeros de este pueblo a retornar a Bolivia; algunos dando su ciclo migratorio por concluido y
muchos otros u otras (para ser mas precisos), proyectando una re-migracion hacia Espafa (Bastia, 2011).
Mas adelante la investigadora compara la crisis argentina y la crisis espafiola (cuyo pico podria ubicarse
en 2008), para entender como han adaptado a ellas sus proyectos migratorios los migrantes consultados.
En ambos casos se observan vestigios de la violencia de lo externo —la crisis econémica y, como
veremos mas adelante, las politicas migratorias— que nos evocan a esas incesantes modalidades de
exaccion de la energia que hace andar los proyectos familiares. Hace poco, las entrevistas de la larga
investigacion de Bastia continuaron en el puerto de Algeciras y otros puntos de Espafia donde las viajeras
y los viajeros de aquel pueblo minero han perdido la cohesién, al menos geografica, que mantuvieron en
Buenos Aires. “Hasta ahora no he conocido a ningun boliviano con su historia migratoria del todo
cerrada”, nos dijo Tanja Bastia cuando comentabamos su estudio®.

El paso subsiguiente a un retorno ciclico es, por supuesto, una nueva partida. Carmen vivia en
Quillacollo (Valle Bajo de Cochabamba), dedicada a la venta de carne en un mercado. Muy joven partid
junto a su esposo a la Argentina, porque éste tenia ahi un hermano, aunque esa experiencia Carmen casi ni
la toma en cuenta porque no lograron conseguir trabajo y regresaron pronto. Luego partieron a Santa Cruz
y permanecieron ahi durante 10 afios, trabajando con remuneracién humilde y criando a sus dos hijas.
Tras divorciarse y volver a Cochabamba, Carmen empezé a acunar el deseo de tener una casa propia,
sabiendo que de su ex-esposo no recibiria ayuda alguna. Se endeudd con una micro-financiera y decidié
viajar a Espafia en 2003 para trabajar y deshacerse de esa carga, luego de advertir que en Bolivia le seria
imposible reunir el dinero suficiente. Desde Barcelona logré pagar la deuda y enviar remesas que su
hermana le administro para la manutencion de su hija menor (la mayor se habia casado) y para empezar el
ahorro para la casa. En 2005, con los materiales comprados, Carmen regresé a Bolivia donde permanecid
durante dos afios. Luego advirti6 que sus calculos habian sido imprecisos, dado que el costo de las

> Tanja Bastia (Madrid, 9/8/2009).



pensiones escolares de su hija y otros gastos empezaron a asfixiarla. Cuatro afios después de su Ultima
partida, tras una breve estadia en Quillacollo, dofia Carmen volvié a subirse a un aviéon con rumbo a
Barcelona.

Estuvo ahi entre 2007 y 2009, afrontando muchas mas dificultades para encontrar trabajo que en su
primera temporada en Espafia. Por afiadidura puede contarse que su hija mayor, que habia terminado
estudios universitarios pero trabajaba como profesora de escuela, también viajo a Espafia donde
permanecié solamente durante un afio ahorrando para comprar un truffi (mini-bus de transporte publico)
para su marido, en Bolivia. Mientras tanto, dos de los hermanos de Carmen trabajaban en Estados Unidos.
En 2009, como deciamos, Carmen regreso a Quillacollo. Del negocio de la carne paso a hacerse cargo de
la amplia cocina de un cuartel militar, tarea que la extenda dia a dia. Vive junto a su madre, delicada de
salud, y junto a su hija menor, que ya es una adolescente. Aunque las decisiones vinculadas a la
reunificacion familiar seran abordadas plenamente en el apartado siguiente, transcribimos a continuacion
el didlogo sostenido con Carmen en julio de 2010, cuando le preguntamos sobre sus planes para el futuro:

-Y ahora, la Gltima pregunta. Después de haber estado dos veces en Espafia, ¢usted como siente?

¢ Cree que ha valido la pena haber ido? ;Qué piensa?

- Por ratos vale la pena pero por ratos no. He ganado dinero mas que en aqui, pero lo que no vale la
pena es que me haya apartado yo de mi hija. No nos podemos entender.

- ¢Es el principal costo?

- Pero adn digo yo, si tuviera la oportunidad de volver, volveria.

- ¢(Todavia lo piensa?

- Todavia lo pienso, porque los Gltimos cuatro meses [de éste mi Ultimo viaje], trabajé con una sola
persona, una ancianita. Los cuidé muy bien, trabajé en la noche més. La cuidaba a la sefiora, que se
encarifié conmigo y me ha dicho: “Cualquier cosa, no dudes en venir, si quieres volver, volveras”.
- O sea que usted de volver, ¢volveria con esta familia?

- Si, pero por mi hija me la pienso diez mil veces®.

Como veremos en el siguiente apartado de este texto, el retorno ciclico, como correlato, de las
sucesivas partidas, se problematiza en la actualidad ante condiciones reales que atafien, por ejemplo, al
control de las decisiones familiares y personales en el contexto espafiol. “;Volver? Ni loca”, nos dice
dofia Marlene, pacefia residente en Madrid hace ocho afios. Antes vivid en la Argentina y de ahi viajo
junto a otros residentes de su pueblo (un pequefio municipio) que en julio toman el parque de Mdstoles
para celebrar la fiesta de su virgen. Dofia Marlene ha escuchado de experiencias exitosas de retorno a
Bolivia, pero cuando le toca hablar de su propio caso s6lo quiere fiarse de lo seguro, y ahora eso es vivir y
pensar un futuro en Espafia para los suyos, que ya cuentan con los documentos de residencia y “ya esta
haciendo una vida” (Madrid: 6/8/2009).

Por el momento, las entrevistas indicarian que el movimiento ciclico no cesa hasta que la migrante
o el migrante no sienten que las oportunidades reales (laborales, de realizacidn, etc,) estén plenamente
garantizadas para la reproduccion de su vida y la de su familia; para su felicidad, si es que el término no
es rechazado por su simpleza. A cada nueva partida y a su eventual retorno, como partes de ese
movimiento ciclico, pareceria acudirse como se acude a una estrategia derivada de un saber circular —
gue se aprende comunitariamente antes que descubrirse individualmente— y que es una forma de
organizar proyectos migratorios que al decir de Michel Wieviorka, se “desplazan en permanencia” (2002:
13) con el fin de permitir a la familia migrante un repertorio de acciones y recursos para seguir manejando
su vida. Tarrius llegaba a especificar que hay redes sociales méas propicias a la circulacion que otras,
puesto que van mas alla del simple reconocimiento y la colaboracién entre pares’. Volviendo al caso
boliviano, como sefialamos en la conclusion de un trabajo antecedente directamente relacionado con el
presente:

® Carmen (Cochabamba, 25/7/2010).
" De hecho, Tarrius define su concepto de territorios circulares como “los territorios que abarcan las redes definidas
por las movilidades de poblaciones que tienen el estatuto de un saber-circular” (2000: 55). En su razonamiento,
Tarrius declara una reminiscencia a la nocion de “regiones morales” propuesta por la Escuela de Chicago.
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La capacidad para conducir el hecho migratorio hacia el retorno nunca fue evidentemente homogénea
para todos los migrantes bolivianos, pero podia reconocerse como una tendencia principal si
consideramos la constancia de las “idas y venidas” y la gestion experimentada de ciertas competencias
de gestion asociativa de la didspora, circunscritas y referenciadas al lugar de origen (Roncken y de la
Torre, 2009:3).

Una de las principales “referencias al lugar de origen” que ha permitido el retorno ciclico es la de
momentos de inversidn en cada instancia de regreso. En este elemento —nuevamente mas observable en
algunas regiones y entre algunas redes migratorias mas que en y entre otras— se evidencia el caracter
esencialmente inversor, y no remesador, de muchos proyectos migratorios bolivianos; asi como también
se perfila que, aunque pertinente para un momento inicial de cada ciclo migratorio, la nocién de remesas
por si misma es insuficiente para explicar todas las modalidades de transferencia de excedentes
econoémicos que, de una forma u otra, hacen llegar (o, en realidad, traen consigo) nuestras familias
migrantes.

Hace veinte afios, Dandler y Medeiros ya detallaron coémo los migrantes urbanos (cochabambinos)
dirigian la mayor parte de su capital trabajado en el exterior hacia la vivienda, los gastos familiares
(incluyendo aquellos propios al matrimonio), la compra de movilidades y otros; mientras que los
migrantes de origen rural pensaban en la tierra, la agricultura, los gastos familiares y la vivienda, en ese
orden, como inversiones principales (1985). Como se ha podido replicar en estudios recientes (de la
Torre y Alfaro, 2007), al centrarse las inversiones rurales en la tierra, la vivienda y los gastos familiares
queda revelado el rol de seguridad que la familia migrante asigna a su proyecto migratorio, como
estrategia central para la consolidacion de sus metas vitales. En cuanto a la familia urbana, otros estudios
contemporaneos coinciden en reforzar la identificacion de “la casa propia” como principal destino de la
inversion migrante. EI inmueble es un logro que se pretende asegurar tras la aventura migratoria; asi
como lo son otros frutos necesariamente “privados” de la inversion migrante, incluido el * invertir en
hogar (en el sentido amplio del término)” garantizando estudios que permitan a los hijos buenas
oportunidades laborales (Roncken et al, 2009).

Esa es la puntualizacion que Genevieve Cortes nos pide no olvidar a la hora de acercarnos a la
nocion de “ciclos migratorios”: se llaman asi porque estan ineludiblemente relacionados con los ciclos
vitales de los individuos, es decir, con sus proyectos de vida. Para el caso de las poblaciones del Valle
Alto que estudio, una vez mas en tanto propuesta de modelo, Cortes llegé a sefialar tres ciclos tipicos a lo
largo de la vida de la familia migrante tipo; a saber, el “ciclo de iniciacion”, el “ciclo de construccion” y
el “ciclo de consolidacion”(2004a: 246-249). La inversion (en casa, tierra, emprendimientos productivos
0 micro-empresariales, etc.) suele consolidarse en la medida en la que nos acercamos a los afios en los que
el migrante piensa en su retiro, casi siempre al margen de cualquier programa estatal de Seguridad Social.
Si, como nos demuestra Cortes, quedan en manifiesto “las interacciones que existen entre las logicas
migratorias y las que revelan sistemas de produccion o de consumo” (274), entonces se entiende porque
siempre se estd leyendo, entre lineas, al tema de las inversiones (ademas del de los llamados gastos
corrientes), cuando se escucha a bolivianas y bolivianos residentes en el exterior hablar de sus planes a lo
largo del tiempo, hasta llegar al fin de los afios econémicamente activos, por lo general en Bolivia. Una
vez mas desde la claridad de Genevieve Cortes explica cuan central es lo migratorio en las decisiones
vitales de los pobladores vallunos: “una dialéctica de la ausencia/presencia nace, en realidad, de una
migracion ‘funcional’, o sea estructurante de la realidad” (2004b: 169).

¢Cudl es el efecto comunitario de éstas inversiones y de estos gastos familiares? ¢Podriamos
precisar su cuantia durante el envio de remesas, al llegar cada ciclo de retorno y, eventualmente, tras el
ciclo migratorio final? En Bolivia seguimos respondiendo estas preguntas con estudios de casos y
evaluando el equilibrio entre lo ganado y lo perdido por la ausencia de nuestra fuerza laboral. Roncken y
Forsberg citan a Goldring a la hora de describir experiencias de “nuevos subsistemas econdémicos
migratorios, con sus agentes y sus propias dindmicas en torno a estructuras productivas; [que permiten] la
creacion de nuevas oportunidades y fuentes de trabajo en el marco de un desarrollo micro-empresarial no
necesariamente ligado a la realidad migratoria” (2007: 14).



Las inversiones del proyecto migratorio apuntan a la familia, a la dimension privada, porque el
proyecto es una estrategia o respuesta productiva para conducir el propio ciclo vital. Sin embargo y sin
desconocer esa direccionalidad obvia de las busquedas migratorias, tampoco puede desconocerse que —
en ciertas regiones y dadas ciertas condiciones— las inversiones familiares derivadas de la experiencia
migratoria desencadenan efectos comunitarios (generacion de fuentes de trabajo, esperanza de cadenas
productivas, etc.). Entendiendo al trabajo en el exterior en el centro de la actividad econdmica de muchas
familias del Valle Alto de Cochabamba y otras regiones del pais, parece ser mas comprensible que el
analisis de esas dinamicas migratorias bolivianas alcance a la reflexion sobre el desarrollo local. Asi pues,
conocer esas lineas de trazo que modelan la forma de migrar que veniamos describiendo puede ser hoy
atil para seguir encontrando caminos y sendas (de comprensién, de politica pablica, etc.) hacia un apoyo a
las familias migrantes y sus comunidades.

No debemos dejar de hacer visible lo invisible en las précticas de los nuestros que una vez mas
darian a Tarrius motivos para justificar, desde una interpretacion libre, su concepto de ‘“economia
subterranea”. En ese afan, y ya que evocamos la vigencia o la crisis de modelos analiticos, podemos
recordar a los antrop6logos Ramiro Condarco y John Murra, cuyos escritos coinciden en la perplejidad
ante la permanencia de las modalidades de ocupacion discontinua del espacio por parte de las etnias
andinas. Releer en sus obras aquellas residencias paralelas en tierras altas y bajas que protagonizaban los
viajeros lacustres e intentar luego entender los sucesos actuales desde una fuente tan lejana quiza no pasa
de ser un gesto poético en busca de ideales en lugar de explicaciones reales. Sin embargo, y més alla de
los limites de aplicacion del modelo, algunos de los elementos que obsesionaron a Murra tanto como a
Condarco y a sus respectivos criticos, han sido la resistencia y la adaptacién gracias a las que los
originarios del espacio andino lograron la ocupacion de regiones distantes, en mas de un caso, pese a la
presion colonial y republicana (Pease, 1975).

Como hemos sefialado en otras ocasiones, algunas coincidencias no deberian ser descartadas. Las y
los migrantes bolivianos de hoy han extendiendo la dindmica de sus idas y venidas hacia un nuevo
escenario, que podria ser el de un archipiélago de pisos ecolégicos transnacionales en tiempos de
globalizacion o, siempre segun Tarrius, de “mundializacion por abajo”. Los desplazamientos en funcion a
un centro mas 0 menos permanente contindan, y quiza también continta y continuara la necesidad del
retorno multifacético hacia la tierra de origen. Sin intencién de apologia a ninguna l6gica de la préactica,
podria encontrarse un contrapunto entre lo que evidenciaron Condarco y Murra, por un lado, y lo que
propone Bauman en la cita que iniciaba a manera de epigrafe este texto: A lo largo del siglo XIX, y aln
durante las postrimerias del XX, podian encontrarse regiones altiplanicas en las que comunidades
continuaban ejerciendo la practica del “doble domicilio”, organizandose para defenderla, con mayor o
menor éxito cuando ésta se viera amenazada (Condarco y Murra, 1987).

2. Amenazas al retorno ciclico en las dindmicas de movilidad Bolivia-Espafia

Aun en el Valle Alto de Cochabamba —Ia regi6n identificada como mas proxima a integrar un
circuito en el que se desarrollan proyectos de migracion siempre tendientes al retorno—, un estudio
reciente nos ha permitido advertir e incluso medir un cuadro de crisis para el mencionado modelo. El
estudio fue conducido por Richard Jones, quien antes habia demostrado una situacion similar desde la
perspectiva de la pérdida de vigencia del “transnacionalismo activo” en municipios rurales del Valle de
Zacatecas, México (1984, 1997). Viniendo de esos hallazgos, Jones se pregunt6 si la “tradicion del
retorno” de los municipios rurales y urbanos del Valle Alto de Cochabamba podria sortear las mayores
dificultades que traen consigo los actuales viajes a los Estados Unidos o Espafia, en comparacion con
aquellos viajes a la Argentina. En primera instancia, demostré que algunos factores concretos
determinaban que para la mayoria de las familias migrantes del Valle Alto el transnacionalismo
inicialmente activo (incluso mas gravitante en la economia familiar y comunitaria que en el caso
mexicano) tendiera a decrecer, haciéndose menos frecuentes los retornos y mas discutible la fortaleza de
los vinculos con el lugar de origen (Jones y de la Torre, 2008).

9



Al explorar la sostenibilidad del transnacionalismo en la region, Jones nos pide que superemos la
simpleza de determinar que el “anclaje” de las familias a su region disminuye mientras mas sean los afios
de residencia en el exterior. Aunque esta hipdtesis pueda hacerse vélida a largo plazo, en realidad lo que
sucede en los periodos siguientes al viaje es mas complejo. Lo primero que se vive y registra es un breve
periodo de adaptacién del migrante a su nuevo entorno, que en muchos casos involucra el pago de deudas
de viaje y su comprensible efecto en la imposibilidad de enviar remesas a casa. Luego se registra un
ascenso y un paulatino fortalecimiento de los vinculos transnacionales, incluyendo el arribo de las
llamadas “remesas sociales™®. A este periodo y, sobre todo, gracias al efecto directo de ciertos factores
determinantes especificos, llega el periodo de descenso de las remesas econdémicas, aunque no del mismo
modo el de las remesas sociales. En este trance, como explica Jones, “la intencion de retorno a Bolivia”
cae de un 92% a un 67%, comparando a migrantes de familias que inician y familias que ya han superado
un promedio de diez afios de vida transnacional activa (Id, 2008).

¢Cudles son esos factores determinantes especificos que intervienen a lo largo del tiempo para
quitar fortaleza a la vida transnacional y disminuir las intenciones de retorno? Seguln el investigador —en
funcién a resultados de un cuestionario aplicado a mas de 400 familias y un ndmero significativo de
entrevistas en profundidad—, esos factores influyentes son la obtencidn de “papeles” que regularicen la
situacion migratoria, el hecho de llevar hacia el exterior al resto de la familia nuclear que permanecia en
Bolivia y la compra de una casa en el pais de destino. Para el caso de los bolivianos residentes en Espafia
profundizaremos mas adelantes el andlisis de éstos y otros factores influyentes en el descenso del
transnacionalismo y la intencidn de retorno a Bolivia. La hip6tesis no ha dado muestras de ser definitiva
hacia el futuro; aungque el momento que ahora viven las familias del Valle Alto hace posible que ésta se
imponga.

Quizé también termine imponiéndose la otra hipoétesis, la arcana tradicién de migracion y retorno que
hemos venido describiendo, aunque la evidencia actual disminuiria el entusiasmo de esta vieja lectura. El
propio Jones no negd esta posibilidad al referir, entre todas las estudiadas, un grupo especifico de familias
ahora reunidas en Bolivia que en mas de una ocasion tuvieron a uno de sus miembros viendo fuera del
pais. Entre estos actores, que llama retornados pero también migrantes inactivos —dormants en el
original en inglés—, identifico practicas de inversion y otras que demostraban cierta permanencia de una
gestion familiar del hecho migratorio tendiente al re-establecimiento de una vida mas comoda y digna en
Bolivia. Entre estos migrantes retornados no se deja de contemplar una nueva salida migratoria como una
oportunidad funcional al mismo objetivo.

El cuadro se hace méas critico si empezamos a hablar de las bolivianas y los bolivianos hoy
radicados en Espafia, y ain mas en el consabido contexto de crisis econdémica que atraviesa este pais. En
un lapso no mayor al de los diez afios, el frente migratorio boliviano en Espafia ha igualado o superado a
los frentes migratorios en Brasil y Estados Unidos para convertirse en el segundo destino boliviano
después de la Argentina. Los originarios del Valle Alto de Cochabamba también participan en este nuevo
capitulo de nuestra historia de movilidad, aunque el mismo se expande para apelar a migrantes de otras
regiones del pais y, por primera vez de manera protagénica, a representantes de Santa Cruz y otras
regiones del llamo cuyos habitantes no fueron tradicionalmente emigrantes en el concierto internacional.
Distintos panoramas estadisticos perfilaban la cantidad de bolivianos radicados en Espafa entre 250 mil
(Hinojosa, 2008) y 350 mil (ACOBE, 2006). Como sabemos, las cifras pueden haberse ampliado en el
pico migratorio previo a la imposicion del Visado Schengen para el ingreso de ciudadanos bolivianos en
Espafia (abril de 2007) y pueden haber disminuido, como se discutird en breve, tras el “especulado
retorno” por la crisis del sector de la construccion en Espafia que alcanzd una etapa critica en 2008
(Roncken y de la Torre, 2009:2).

Mas alla de las cifras, el registro (de revision histérica e interrogacion desde la etnografia) en el que
se inscribe este texto nos impulsa a entender que la rapidez y magnitud de este éxodo

® Entendidas como “las estructuras normativas (ideas, valores y creencias), los sistemas de practicas y el capital
social que fluyen de las familias residentes en la sociedad anfitriona hacia su sociedad de origen” (Levitt, 2001: 54).
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(...) se explica por las trayectorias y experiencias migratorias anteriores asentadas en redes familiares
y sociales que a inicios del presente siglo se vuelcan con intensidad hacia Espafia como resultado de
mltiples factores, tanto externos (nuevos mercados laborales en la Unidn Europea, crisis argentina,
[efectos del] atentado a las Torres Gemelas) como internos (crisis econémica, inestabilidad politica)
(Hinojosa en Novick, 2008:11).

Al poco tiempo de establecerse y consolidarse en Espafia el nuevo frente de migracion boliviana, se
complica el cuadro perfilado por estos factores que Hinojosa apunta y que, desde nuestra lectura,
podemos identificar como ajenos al proyecto migratorio de nuestras familias. La complicacion
corresponde, naturalmente, a la crisis econémica espafiola que se manifiesta en un indice de desempleo o
paro que en el lapso de tres afios habria pasado del 8% a promedios oscilantes en torno al 20% de la
fuerza laboral espafiola (ElI nuevo dia, 31/1/2011) y en la caida del sector inmobiliario, con su
indisimulable efecto de reduccion en la generacion de fuentes de trabajo, sobre todo para varones
arrimados al area de la construccion.

También para el caso de la migracion boliviana, el tema del retorno desplaza entonces a la
preocupacion por el aprovechamiento productivo de las remesas y —como habiamos indicado— se
presenta como una urgencia tanto para algunos migrantes en situacion vulnerable (sin trabajo, sin papeles,
etc.) como para entidades receptoras como el Gobierno Local de Madrid, el Gobierno Espafiol y la Unién
Europea. Al margen de la Directiva de Retorno como la propuesta mas radical al respecto, podemos
identificar ofertas previas y simultdneas como las del plan de retorno voluntario basado en el pago de
seguro de desempleo planteado por el Gobierno Espafiol para asistir a quienes podrian haber sufrido la
recesion generando a su vez mas presién sobre los desempleados no-emigrantes. El plan se inscribia en la
linea de un programa anterior de asistencia al retorno voluntario que, con la intermediacion de
organizaciones no gubernamentales, gestionaba el pasaje aéreo de vuelta para migrantes indocumentados
y sin recursos. En su nueva version, la propuesta avanzaba para ofrecer un beneficio méas a los extranjeros
gue se adscribieran: el pago del seguro de desempleo como un derecho que reconoce la Seguridad Social
espafola, y una condicion irrenunciable: la firma de un documento en el que se asegurase que el migrante
renunciaba a volver a ingresar a Espafia en el lapso de tres afios. El pago del seguro de desempleo se haria
en un creativo contexto de retorno, dado que parte se pagaria en Espafia para gestionar los consabidos
boletos de vuelta y parte en el pais de origen (ahora destino) para el emprendimiento de una actividad
productiva, con la inclusion de elementos como un “plan de negocios” y de actores como la banca
espafiola que gestionaria los desembolsos en los paises que firmaran dicho convenio.

Bolivia fue uno de los pocos paises de presencia migratoria masiva en Espafia que no firmé dicha
propuesta, asi como en el pasado se resistid a firmar convenios bilaterales en tematica migratoria con
Espafia, como lo hicieran Marruecos y Ecuador, entre otros’. Finalmente el Plan fracaso, tal cual lo
reconocieron autoridades espafiolas. Segln el Instituto Nacional de Estadistica de ese pais, en estos sus
primeros dos afos el Plan habia logrado seducir a no mas de 6.000 migrantes cuando esperaba alcanzar la
cifra de 100 mil (1d., 31/1/2011).

La reflexiéon de estos temas nos obliga a volver al nuestro, al del retorno ciclico y la defensa del
control del propio proyecto migratorio que pareceria presentarse como un valor guia, declarado o no,
entre las familias bolivianas que circulan lejos de sus comunidades de origen. Segun Sebastian Salinas
Maldonado, abogado que habia participado en el masivo proceso de regularizacién migratoria de 2005
atendiendo decenas de casos por dia, el protagonismo de la eventual decision de retorno sigue
perteneciendo al proyecto migratorio como plan de gestién que resiste o se acomoda a los factores

% Pese a este contexto, Bolivia si se adscribié al llamado Convenio Multilateral Iberoamericano de Seguridad Social
con una ratificacion firmada por la Asamblea Plurinacional (el Parlamento) al finalizar la gestion 2010. Dicho
Convenio, cuya reglamentacién espera las disposiciones de la Nueva Ley de Pensiones boliviana, permitira a los
ciudadanos de este pais que hubieran hecho aportes de seguridad social en Espafia continuar aportando sobre esa
misma base hasta el momento de recibir los beneficios de su jubilacion, ya sea que se encuentren en Bolivia, en
Espafia o en cualquiera de los paises que ratificaron el convenio.
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ajenos™. La importancia de sefialar que el proyecto migratorio es el que se negocia en conocimiento de
los factores ajenos radica en comprender el poder de la decision individual (muchas veces referida a la
agencia del dominio de competencias y redes colectivas) como principal responsable del cierre, definitivo
0 momentéaneo, de un ciclo migratorio. “El proyecto existe antes que las condicionantes; luego de ellas
permanece o se enfrenta a la necesidad de modificaciones” (Roncken y de la Torre, 2009: 6).

La fragilidad del proyecto parece ser relativa a la fortaleza de circunstancias externas a él y a la
posibilidad o imposibilidad de encontrar maneras para franquearlas. El retorno, ésa opcién natural para
terminar el ciclo de un viaje, se vive como un dilema una vez que la residencia en el exterior se ha
prolongado y complejizado por muchos factores. Cuando muchos bolivianos que radican en Espafia
piensan en ese dia, casi nunca pueden asegurar su desenlace. “Cada uno lo imagina con la misma ilusion y
creatividad con la que se construye un relato de final feliz; y no todos se atreven a analizar cuan cerca o
lejos estén de alcanzarlo” (Id, 2009: 5).

Ahora, después de la teoria y atendiendo a las noticias del telediario, ya no corresponde describir a
la boliviana tradicion (o tendencia) de retorno en desempefio frente a los factores ajenos que se le
atraviesan hoy en Espafia. En la linea de analisis que junto a Theo Roncken propusimos en el estudio
citado a lo largo de estas paginas, pueden priorizarse tres factores que complican a los proyectos
migratorios bolivianos en el caso concreto de su ciclo espafiol; a saber: i) la existencia y estabilidad de
una fuente laboral, ii) la posesion o falta de papeles de residencia regularizada vy iii) la situacion de re-
agrupacion o separacion familiar. En Buscando la vida: Familias bolivianas transnacionales en Espafia,
Alfonso Hinojosa coincide en analizar estos tres factores, aunque no de una manera explicita, cuando
interpreta las sentidas entrevistas de un grupo de bolivianas y bolivianos entrevistado en Espafia.
Centrando su mirada en una muestra de 43 entrevistados en profundidad, un reciente estudio de ACOBE
coordinado por Carolina Céspedes Mendieta, encontrd incluso proporciones estadisticas para el retorno
gue se centraron precisamente en esos tres factores-motivo; a saber: 50 % de los entrevistados que vivia
en Espafia decidio retornar por una situacion laboral de desempleo; 16%, por su situacion de irregularidad
y 34% por situaciones familiares (2011: 53). A continuacién, observaremos cémo estos tres factores, por
lo general de una manera entrelazada, generan buena parte de los problemas posibles sobre control de la
decision de retorno para las familias bolivianas radicadas en la peninsula.

i) La existenciay estabilidad de una fuente laboral

Un dato frecuente en los estudios sobre los movimientos migratorios bolivianos mas recientes es el
que sefiala que la mayoria de las bolivianas y los bolivianos tenia un puesto de trabajo antes de migrar. En
el caso de la poblacion boliviana hoy radicada en Espafia, la situacion parece ser similar puesto que el
porcentaje de migrantes que trabajaban hasta el momento de viajar alcanza al 75,4%, segun un estudio de
ACOBE-AMIBE (2006), y al 76%” de acuerdo a una encuesta de la Universidad Privada Boliviana
(Roncken y de la Torre, 2009). En la dimensién laboral la motivacion migratoria no ha consistido, en la
mayoria de los casos, en encontrar un trabajo, sino en abandonar los circulos de la precariedad y la
flexibilidad dentro de los cuales se ofrecian buena parte de los trabajos a los que si se podia acceder en
Bolivia. Tomando datos de variados informes, el proyecto Country of Return Information, CRI,
informaba que, en 2007, s6lo cuatro de cada diez trabajadores tenian un empleo formal (2009). En
muchos casos, los sueldos que se podia lograr con esos trabajos no alcanzaban para cubrir los costos de
vida de una familia nuclear en las principales ciudades bolivianas.

Aln estableciendo que la mayoria de los bolivianos que pronto serian migrantes a Espafia apenas
contaba con un empleo de subsistencia, falta saber si dicho empleo correspondia al trabajo asalariado
precario 0 a la explotacion de recursos y medios propios (el trabajo con la tierra, etc.). En este Gltimo
caso, como veremos mas adelante, podriamos pensar en condiciones propicias para ser re-dinamizadas

1% Sebastian Salinas Maldonado (Madrid, 7/9/09)

12



con la modesta inversion gque permitiria sumar el proyecto migratorio. Por el momento, y no en el terreno
de lo potencial sino en el de lo real, la precariedad ha venido reinando como norma.

Mas alld de ese dato conocido, lo grave esta en advertir que esa precariedad —antitesis de la
ansiada estabilidad— permanece como compafiera para esa mayoria de trabajadores migrantes bolivianos
aun cuando finalmente logran conseguir trabajo en Espafia. Entre los grupos mas vulnerados por esta
precariedad debemos mencionar al de las mujeres bolivianas que trabajan en condicion de internas y de
servicios por horas en el &ambito doméstico y los varones que trabajan como eventuales en el area de la
construccion, ambos grupos por lo general lejos la regularizacién migratoria. Segun testimonios cercanos
a la colectividad boliviana, en Esparia, si antes de 2007 era frecuente ver llegar a gente que encontraba
trabajo al dia siguiente, después de ese afo critico los escasos puestos de trabajo vacantes, sobre todo para
los varones, no pudieron recibir a un contingente boliviano que se amplié y precariz6 para rechazar a los
que “(a veces) llegaban sin un solo namero de teléfono™*

Segun el Fondo Monetario Internacional (FMI), también en Espafia los trabajadores temporales
sufrieron una pérdida de puestos de trabajo mayor a la caida del empleo en general (20% frente a 7%). De
acuerdo a la misma fuente, citada por el diario El Nuevo Dia, los eventuales ocupan el 31,9% del total de
los empleos esparioles (31/1/2011). ACOBE indica que, antes de ejecutar su retorno, el 60% de su
muestra llegaba a ganar en Espafia entre 700 y 900 Euros; el 14%, entre 1.000 y 1.200 Euros y sélo el 5%,
mas de 1.300 Euros (2011: 39). Por otro lado, un informe de la CAN (2009) sefiala que la crisis espafiola
del sector de la construccion impacté a la colectividad boliviana en menor grado que a las colectividades
colombianas y ecuatorianas, quiza por una menor insercion relativa en el sector, quiza “porque las redes
sociales y las competencias migratorias de apoyo familiar ampliado son gravitantes en la explicacion de
esta reduccion del impacto negativo de la crisis” (Roncken y de la Torre, 2009: 8).

Por supuesto, la hipétesis ratificada indica que la pérdida de la fuente de trabajo que daba sentido a
una migracion laboral es el principal estimulo para considerar la opcién de retorno a Bolivia o para
considerar un futuro ciclo de viaje hacia otro destino. Nada es tan simple para responder solamente a una
causa directa, pero sin duda que la estabilidad laboral es el primero entre los elementos a los que se adapta
el desarrollo o la continta construccién del proyecto migratorio. Alfonso Hinojosa nos recuerda que para
las familias bolivianas radicadas en la Argentina, a la idea del retorno definitivo “se accede s6lo cuando el
mercado laboral ya no demanda el trabajo del migrante, cuando ya no se esta en edad productiva o porque
la economia local o sectores de ella estan en crisis” (2009: 60).

Richard, establecido como mecénico en Girona, Catalufia, es originario de Vinto, Cochabamba. En
Bolivia estudié mecénica y tenia instalada una chicheria que, tras divorciarse, “dejo funcionando” en
manos de su ex esposa. También habia acumulado experiencia en la realizacion de viajes vinculados a la
importacion de partes y hasta de camiones enteros, a Chile y a Suecia; ademas de haber montado una
tienda de lubricantes con buena clientela. Con todo, y sin avisar nada a sus trabajadores, partié un fin de
semana a Espafia en busca de una mejor opcidn. En Barcelona trabajé como “aparcador” de coches; pero
rapidamente consiguié un puesto como mecanico. El jefe que manejaba ese taller cierra ahora el negocio
y Richard lo compra. Estéa feliz porque podra conservar la clientela que ya lo conoce. Junto al tramite de
volverse empresario auténomo, Richard recién ha sentido necesidad de agilizar también el de su
residencia legal en Espafia’?. En la historia de este mecanico, los hechos demuestran que la regularizacion
no le ha parecido tan importante como la oportunidad de generarse estabilidad laboral. “No, yo estoy
bien; ahora no pienso volver a Bolivia”, cuenta este emprendedor, que mas tarde explica que no podria
haber hecho nada de lo que hizo si hubiera estado pensando todo el tiempo en regresar. Méas tarde
confiesa que también tiene planes para el eventual retorno, planes vinculados a mas negocios. “Si
volviese, haria un car-wash”, aventura, mientras sostiene que tener dinero no es todo, “necesitas un
poquito de organizacion e ideas mas creativas™. Comenta el caso de su hermana y su cufiado, que hace
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poco regresaron de Espafia a Bolivia con el afan de dedicarse a la compra-venta de vehiculos. Después de
un cambio de planes (“se arrepintieron de haber vuelto”), el matrimonio tard0 mas de un afio en echar a
andar un micro-emprendimiento: una destiladora de agua que se vende en botellones.

Acordando la fuerte relacion directamente proporcional que parece existir entre el contar con buen
trabajo y la permanencia en Espafia, podriamos pensar que una buena opcién laboral también Ilamaria a
retornar a Bolivia. Como veremos, esta abstraccion nunca deja de funcionar pero lo que sucede en la
realidad, considerando el estado de desarrollo del mercado laboral boliviano, complica la simpleza de esa
figura. Mientras Richard se genera seguridad en aquel taller de Girona, una informante anénima de 50
afos, originaria de Tarija que trabaja en cuidados familiares en la zona de San Cugat del Valles, nos
devela otro matiz de la relacién entre fuente de trabajo y retorno al contarnos que, después de haber hecho
afios de aporte a la seguridad social, lo que espera para volver es aquel convenio que le permita
recuperarlos, para poder apoyarse en ese ingreso, mes a mes, en Bolivia. Su hijo permanece en Tarija,
donde ha salido bachiller; ahora ella quiere enviarle una laptop para sus estudios™. Muchos quieren
“aguantar al menos 15 afios mas” para recién entonces volver con la jubilacion y tener una buena vida en
Bolivia®®. Otros también piensan en las oportunidades de la jubilacion aventurandose a esperar a un
momento en que la seguridad social solo les obligue a “cotizar” seis meses al afio; “asi podriamos venir a

Bolivia y luego volver a trabajar a Espafia para no perder su jubilacion®®.

ii) La regularizacion migratoria

Al narrarnos la situacién de muchos bolivianos que llegaron a Espafia entre 2007 y la primavera de
2008 para encontrarse en la imposibilidad de dar con el esperado puesto de trabajo, Sebastidn Salinas
Maldonado recuerda a un grupo de migrantes bolivianos viviendo directamente en la calle. Algo claro
marcaba a ese grupo aun en un momento tan fragil: “el retorno era lo ultimo que se planteaban; el retorno
siempre es lo ltimo que te queda™’.  El retorno, en todo caso, no parece ser la primera estrategia de los
migrantes mas vulnerables. Si bien podriamos considerar que ellos estan obligados a volver por
encontrarse en una situacion inviable para la subsistencia por la falta de trabajo o la imposibilidad de salir
a buscarlo por el temor a ser aprehendidos sin documentos, también debemos advertir que, por lo general,
ellos acaban de llegar, y tienen la traccion de su proyecto migratorio jalando para adelante.

Entre aquellos rasgos relativos a los migrantes vulnerables, existe uno que practicamente define al
grupo: aquellos que no cuentan con permiso de residencia son, como sabemos, conocidos como “los sin
papeles”. La definicion de este grupo se institucionaliza en précticas que se ejercen principalmente desde
fuera de él, tanto en la contratacion con menor paga que la que se ofrece a los migrantes regularizados,
como en la imposibilidad de trabajar y aportar a la seguridad social™® o, por Gltimo, en el acecho policial
hace ya un par de afios protagonizado por las redadas y su posible final en un centro de internacion para
migrantes irregulares (fuente). Estas practicas exteriores al grupo redondean su definicion, mas de una vez
empaquetandola con ribetes de discurso publico como los expuestos hace poco por Alberto Fernandez
Diaz, presidente municipal del Partido Popular (PP) de Barcelona, quien en Salt (Girona) —municipio
con un 41% de inmigracion— declar6 que los “sin papeles” debian recibir certificados de convivencia por

 Informante anénima (Barcelona, 2/08/09).

> Wilson (Madrid, 16/7/09).

'® Matrimonio Anénimo (Barcelona, 31/7/09).

Y7 (Madrid, 7/9/09).

'8 De acuerdo a datos oficiales, alrededor del 40% de la poblacién boliviana en Espafia se halla afiliada al Seguro
Social. Este dato representa la mayor discrepancia relativa entre ocupados y afiliados al Seguro Social entre todos
los principales colectivos extranjeros en Espafia (Eli/Fuente). La situacion se prevé compleja también para quienes
cotizan a la seguridad puesto que, asi como sucede para la poblacion espafiola en paro, el subsidio al desempleo no
llega a durar més de dos afios y muchos de los empleos se perdieron aproximadamente hace dos afios, en el peor
momento de la crisis (EI Nuevo dia, 31/1/2011).
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parte de los ayuntamientos antes de renovar permisos de residencia y de trabajo (EI Nuevo dia,
31/1/2011).

Pero més alld de esas précticas exteriores, una practica o la imposibilidad de la misma, define al
grupo de los indocumentados bolivianos desde adentro, es decir, desde la dimension en las que se toman
las decisiones del proyecto migratorio. Esa préctica negada es precisamente la posibilidad de viajar entre
Espafia y Bolivia con libertad, es decir con cuantas idas y venidas se quiera. La imposibilidad de
convertirse en entrantes y salientes obliga otro tipo de permanencia migratoria, de final indefinido y de
larga espera hasta que los documentos permitan recuperar el control de lo que antes era un derecho.

[..] El poder de quien cuenta con estos documentos o, de quien “tiene papeles”, es el de
ejercer un modo de vida beneficiado por ventajas ansiadas, entre las que podemos citar la
ampliacion de los derechos ciudadanos en el pais de acogida (...) y, sobre todo, la
posibilidad de una movilidad continua entre ese pais y el propio, representado por el pueblo
de origen (de la Torre y Alfaro, 2007:26).

Como pudimos ver en Arbieto, la posibilidad de movilidad continua entre Bolivia y los Estados
Unidos define al grupo de los llamados “residentes”. Los residentes cuentan que, ni bien conquistaron el
status de permanencia legal en el norte, lo primero que hicieron fue comprar un boleto aéreo para venir a
casa, a la que esta en Bolivia, antes que nada para pasar unos buenos dias y curar tanta nostalgia para,
luego, decidir volver a la casa, la otra, la de alla, a seguir generando las condiciones para un momento en
el que se decida o sea posible decidir donde quedarse (de la Torre y Alfaro, 2007).

Mas alla del resultado final de “tantas idas y venidas”, y mas alla de la jerga propia a las
definiciones juridicas norteamericanas, puede observarse que el ser “residente” es, en realidad, ejercer una
forma de vida en el extranjero. En el frente establecido de la migracion boliviana en los Estados Unidos
ya no se puede eludir el debate sobre la vigencia de la forma vida de entrar y salir que hemos venido
describiendo, frente a una posibilidad de permanencia prolongada o definitiva en ese pais, mucho mas
clara en las opciones de la segunda generacion. Volviendo nuestra mirada al caso de los bolivianos en
Espafia, afincados hace aproximadamente 10 afios, puede ser Util entender que la falta de documentos
genera un obvio freno a la posibilidad de ejercer la Idgica de la practica del retorno ciclico hasta el
momento en que la obtencion de documentos vuelve a habilitar ese ejercicio. Queda saber si en Espafia,
como sucede en otros destinos mas familiares para la tradicion migratoria boliviana, otras practicas de
arraigo a la sociedad de destino terminaran por complicar el repertorio de acciones y posibilidades que
requieren los proyectos para terminar en el retorno.

iii) Las decisiones de la unidad familiar

De acuerdo a datos oficiales en Espafia, a la fecha, viven 227.145 nacionales bolivianos. En una
década, esa cifra —o cualquiera que sea la cantidad real de bolivianos en la peninsula— no solo se
construy6 por la agregacion de migrantes laborales, mujeres y varones, sino que la misma fue tomando
cuerpo con un intrincado proceso de re-agrupacién familiar. Pocos afios después, cuando el ciclo
migratorio de muchos de estos migrantes llega a un periodo de estabilizacion, la reagrupacion familiar se
presenta como un tercer condicionante para el plan de retorno de estos actores sociales. No debe
parecernos extrafio que el asunto familiar gravite en la decision de retorno, dado que la familia es el
motivo de fondo, el que casi siempre explica la necesidad de la aventura migratoria completa. Asi como
lazos familiares fuertes apoyarian decisivamente no solo la llegada, sino también la instalacion y hasta la
consolidacion de un proyecto migratorio; también estos lazos —a los que Hinojosa llama “el ntcleo duro”
del hecho migratorio (en Novick, 2008)— suelen ser decisivos en la eleccion entre el retorno y el
afincamiento definitivo en Espafia.

Es particular la manera en la que la que cohesion familiar participa en la organizacién de un
proyecto migratorio favorable, o al menos respaldado, y acompafia en ese proceso de planificacion hasta
la misma decision de eventual retorno. Esa cohesion fue cabalmente sefialada por Genevieve Cortes como
uno de los factores mas influyentes en el éxito de algunas familias arbietefias radicadas en Argentina y los

15



Estados U nidos, junto a otros requisitos pre-migratorios como “(...) las importantes superficies de tierra
(con las que se contaba antes de partir), el sentido de innovacién y la resistencia fisica y psicologica”
(2004a: 256). Las familias cohesionadas amortiguan los costos y dafios de la separacion recordando dia a
dia la existencia de un proyecto cuyas metas dan sentido al dolor y lo significan como algo soportable.
Las familias cohesionadas del valle, por lo general sostenidas en una estructura ampliada que las
convierte en auténticas empresas migratorias logran, como sefialé Hinojosa, equilibrio de poder en la
diada conyugal asi como en el resto de las relaciones de la familia, en continua adaptacion al cambio que
exige la separacion (en Novick, 2008).

Un momento en el que esa cohesion deja de regir sélo a través de flujos comunicacionales
abstractos en los llamados circuitos transnacionales y se traduce en una decision material y tangible es el
de la re-agrupacion familiar. Sin tomar en cuenta las decisiones de los migrantes solteros, cuyas
decisiones de abrir un espacio para hermanos u otros parientes una vez que se ha consolidado una
posicion mas estable en Espafia también pueden entenderse como re-agrupaciones familiares, podemos
ahora centrar nuestra mirada en las familias nucleares con madre o padre residente en el Espafia, quien,
después de un tiempo decide traer a su conyuge y a sus hijos desde Bolivia. Segun indicaban en 2009 los
funcionarios del Consulado Boliviano en Barcelona, las solicitudes de informacion sobre tramites
vinculados al retorno eran minimas en comparacion a la gran cantidad de tramites relativos a la re-
agrupacion familiar que se completaba con frecuencia semanal (Roncken y de la Torre, 2009).

El estudio de Jones (2008) postula que una vez consolidada la re-agrupacion, disminuye la
frecuencia de contacto de cualquier familia que podia preciarse de su “transnacionalismo activo”. El
envio de remesas sostenidas, la llamada telefénica a casa o el frecuente viaje al lugar de origen, en el caso
de los migrantes beneficiados con la documentacion necesaria, son practicas que se discontintan cuando
la familia del o la migrante se ha reunido junto a él o ella en el pais de destino. Frente a éstas y otras
practicas discontinuadas, otras tantas se potencian por decisiones importantes, como ser: la contraccién de
una deuda bancaria para adquirir una casa propia en el pais de acogida o la incesante respuesta a la
demanda de educacién y otros consumos varios que, mas temprano que tarde, conduciran a los hijos a una
necesaria adaptacion a su nueva vida. Al o la migrante cuya familia se ha re-agrupado en Espafia,
unificada y hasta fortalecida tras el distanciamiento fisico temporal superado, se le hace dificil
reconsiderar individualmente la opcidn del viaje de retorno, o de iniciar cualquier nuevo ciclo migratorio.

Refuerza esta reflexién una observacion que, a su manera, han hecho Grimson e Hinojosa entre
informantes de la colectividad boliviana en Argentina. El retorno es, por lo general, explicado como un
mito al que muchos residentes en la Argentina acuden cuando elucubran sobre su propio futuro. Mas de
una vez, se argumenta que el retorno esta a punto de darse, dentro de un afio o dos; pero las mismas
personas son entrevistadas luego de ese término y siguen viviendo en Argentina, asegurando que su
retorno es cosa de un afio o dos aflos mas (Hinojosa, 2009). Muchos de estos entrevistados ya han
conquistado los documentos, por lo tanto estan en condiciones de ir y volver a su lugar de origen en
Bolivia de tiempo en tiempo; pero de los otros dos principales condicionantes para el retorno no se han
podido librar. El trabajo sigue siendo mas seguro en Argentina y la familia, ya enraizada en ese pais,
imposibilita la idea de ser trasplantada de vuelta en Bolivia. Aun cuando se trata de migrantes que ya han
superado su etapa laboral, cobrando incluso cuotas mensuales de pensién que permitirian una vida
respaldada en Bolivia, muchos de estos experimentados residentes son demandados ya no sélo por el
carifio y la necesidad de apoyar a sus hijos radicados en Argentina, sino también a sus nietos. Para
quienes llegan a esa etapa, es la mediacion familiar la que determina una imposibilidad al retorno. De esta
forma, aquella cohesion familiar a la que haciamos referencia, materializada afios después en una familia
unida fuera de Bolivia, pareceria imposibilitar la continuidad de cualquier modelo basado en el retorno
ciclico; aunque quiza la desactivacién de tal modelo no se logre de una manera tan sencilla.

En contextos como los de la Espafia de hoy, la cuestion familiar también lleva al entredicho a la
vigencia del modelo. Los argumentos de este entredicho son mas complejos (y abiertos a la especulacion)
gue lo que sucede con los otros dos condicionantes al retorno que hemos identificado: el del trabajo
(cuenta 0 no cuenta con trabajo seguro, espera jubilacion, etc.) y el de los documentos (los tiene o no los
tiene). La primera complicacion al modelo de los retornos ciclicos ocasionada desde la dimension familiar
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se basa en el argumento de que el modelo era aplicable a una migracion que solia ejecutarse
individualmente, sin movilizar al nicleo completo; aunque tampoco entonces debe dejarse de ver que —
de acuerdo a innumerables estudios— la migracién siempre se ha vivido en familia, con mayores o
menores muestras de cohesion a distancia.

Un segundo entredicho a la tradicion del retorno que podria situarse analiticamente en la vivencia
privada del hecho migratorio se debe a las diferencias de género y de estado civil, o la carencia de
dependientes directos. Un lugar comin en la literatura sefiala que la vivencia femenina del hecho
migratorio seria mas centrada en la responsabilidad familiar que la masculina. También pueden analizarse
aspectos mas complejos vinculados a la realizacion personal que podrian presentar una decision femenina
mas reacia al retorno que las masculina, en funcién a libertades conquistadas por la mujer fuera de casa
(Jones y de la Torre, 2008). En su estudio comparativo de los retornos bolivianos ocasionados por las
crisis argentina y espafiola, Tanja Bastia argumenta que el retorno evidentemente se ha estructurado por
diferencias de género. Citando diversas fuentes, la autora explica que la crisis espafiola obligd un retorno
boliviano mas masculino que femenino, asi como inicia el desarrollo de la hipdtesis de que lo opuesto se
habria dado tras el estallido de la crisis argentina, pues entonces las mujeres habrian superado a los
hombres en el porcentaje de retorno (Bastia, 2011).

Un tercer argumento de conflicto vinculado a lo familiar indica que el envio de remesas (que
empez6 en cero, mientras el migrante cubria sus deudas de viaje y se instalaba en el lugar de acogida y
que creci6 luego hasta llegar a una meseta estable en los afios del transnacionalismo activo) se pierde por
completo cuando los gastos se dirigen a una familia re-unificada en el lugar de destino. Asi, se
desvaneceria el proyecto implicito de transferencia de excedentes a casa, con vistas a la inversion en el
lugar de origen y se dirige el capital de ahorro, por ejemplo, a la compra de una casa en el exterior. En
este caso, el hecho de adquirir una casa a ser pagada mes a mes y durante afios a un banco, es identificada
como un “poderoso inhibidor al retorno” (de hecho menos que 2/5 de las familias del Valle Alto
entrevistadas por Richard Jones (2008), que ya se habian hecho de una casa en el exterior pensaban en el
retorno proximo, frente a 9/10 que si pensaban en el retorno entre los que todavia no habian adquirido la
deuda de una casa). Ante aparentemente una Unica forma de interpretar estos datos: compra de casa en el
exterior igual a drastica disminucion en la intencion de retorno; también puede verse otro dato surgido
entre los propios informantes del Valle Alto que indican que la casa en Estados Unidos es una compra
mas 0 menos obligatoria para quien radica alla algunos afios y no quiere ya pagar altas rentas, pero sin
olvidar que siempre permanece la opcién de volver a vender esa casa mas adelante, incluso para comprar
otras casas o iniciar emprendimientos en Bolivia. En fin, como puede verse, las lecturas no son
unidireccionales en cuanto a la forma en la que el asunto familiar media en la decision de retorno.

Antes de despedir este segmento con la idea de que la familia complica el proyecto migratorio
familiar solamente porgue lo detiene; podemos ver lo que sucede en la otra direccién, es decir, cuando un
asunto familiar obliga el subito retorno a Bolivia. Muchos de los retornados del que pronto llamaremos el
grupo mas vulnerable —el tercero en nuestro esquema grafico—, ya habian alcanzado estabilidad laboral
e incluso regularizacion en Espafia, pero regresaron por la enfermedad de un padre, la noticia de
problemas en la vida de sus hijos u otros motivos que requirieron su presencia. Dofia Sara, una de las
migrantes de referencia cuya decision de retorno conocimos en el primer sub-titulo de este texto, comento
que “tuvo que regresar” porque su hija adolescente ya no podia convivir sin conflicto con su abuela, cuya
salud se deterioraba. “;Por qué se ha vuelto el 2009?”, le preguntamos. “Mire, por mi hija”, nos
respondio, para continuar: “ella es jovencita y mi madre me decia ‘;jcuanto siempre estads ganando?,
vente’™®. No es casual que en un lado de la balanza siempre se sitie a los logros econémicos, a la
ganancia, de una manera descarnada; mientras que en el otro lado se valore siempre al dafio familiar.

Una y otra pulsion, aparentemente irreconciliables en la direccion hacia la que jalan, son algunas
veces explicadas como componentes 0 momentos necesarios para una misma estrategia. “Yo ya me he
perdido la nifiez de mis hijos, y aun asi no me voy a volver [a Bolivia] porque... a ver: ;para qué hemos
venido a este sitio?”, nos preguntd Ricardo, pacefio radicado en Barcelona, antes de agregar: “Y ademas,

19 Carmen, Cochabamba; migrante de referencia.
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alla el pais no est4 para retornar todavia®?. Como eco, se evoca el tema de reconquistar o proteger la vieja
libertad de elegir y construir el proyecto propio, aun a pesar de que en la impresion de otros, o del “deber
ser” social y moralmente aceptado, una familia no deberia separarse ni generarse situaciones de dolor.
Aparentemente no deberian haber motivos para ello; pero los hay. Podemos saberlo no sélo por aquel
poema de Pessoa, sino por lo escuchado de muchas personas que no dejan de “sentir” y vivir “de veras y
completamente” el dolor que, desde afuera, muchos tratamos o “fingimos” entender.

3. Algunos apuntes para la accion: Conclusiones

[...]A la casa,
a la puerta que da por fin
al regreso
(al comienzo) ha venido,
no ha vuelto.
Eduardo Mitre

En un afan por entender como los tres condicionantes externos profundizados en el apartado
anterior gravitan en los posibles planes de retorno de las y los bolivianos hoy residentes en Espafia,
presentamos el siguiente esquema analitico, cuya elaboracion inicial se organizo para el texto citado a lo
largo del presente. Este esquema analitico no debe leerse como una explicacion totalitaria 0 como una
distribucion estadistica del colectivo boliviano en Espafia. Como hemos sefialado, lo que se pretende con
este esquema es observar que muchos proyectos de retorno coinciden en la forma en que son afectados o
marcados por esas tres condicionantes externas, aqui entendidas como ejes.

Figura aqui. (Proponemos redibujarla sencillamente en un programa gréfico)
Nota al pie de la Figura. Fuente: Reformulacion de esquema original elaborado por Roncken y de
la Torre (FIE-ONG, FUNDACION CREA EMPRESA, BID, 2009, mimeo.).

Del centro hacia la periferia de la figura podemos observar grados decrecientes de estabilidad
laboral y de regularizaciéon migratoria en Espafia. El status de re-agrupacion familiar (que no
necesariamente determina una fuerte cohesion) también es mas frecuente de observar entre los casos
préximos al centro de la figura que entre los de las capas que lo rodean. En ningln caso, el hecho de que
un individuo o familia se encuentre en uno u otro sector de este esquema analitico, determina de manera
automatica que esté mas cerca 0 mas lejos de un retorno a Bolivia. Las tres condicionantes del esquema
—como ya hemos detallado— podrian presentarse como cadenas de hechos influyentes en la manera en
gue hoy se piensan (0 ya ejecutan) distintos proyectos de retorno Espafia-Bolivia.

El paso del tiempo no es en si mismo determinante para configurar los grupos del esquena, lo que
verdad determina el paso de un grupo al siguiente esta marcado por la conquista o pérdida de hitos
vinculados a sus tres ejes (trabajo, situacion de regularidad y situacion familiar). Aun asi, puede
observarse que a mayor tiempo transcurrido en Espafia, un proyecto migratorio transcurre desde la
periferia al centro del esquema. No debe olvidarse la rapidez con la que los proyectos migratorios
bolivianos en Espafia han cambiado y hasta se han estabilizado, en diez 0 menos afios.

Nuestro esquema se complementa con el siguiente cuadro que analiza como es que las tres
variables eje condicionan las posibilidades de retorno de las y los bolivianos de acuerdo al grupo o
momento en el que se encuentra su proyecto migratorio. Este cuadro profundiza la nocion de
“estimulantes” e “inhibidores” diferenciados para los proyectos de cada grupo. Se definen asi ciertos
perfiles de posibilidad e imposibilidad hacia el retorno:

0(31/7/2009).
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Cuadro: Estimulantes e inhibidores para el retorno por grupo

Condicionante

GRUPO

Trabajo

Regularizacién (papeles)

Situacion familiar®

GRUPO 1

Puede contar con ahorros
importantes cuya inversién
no se dirige a Bolivia
principalmente

Estimulante al retorno:
Ahorro previsiblemente
mayor para una inversion
en Bolivia.

Inhibidor al retorno:
Espera de jubilacién
espafiola.

Estimulante al retorno:
Flexibilidad hacia la doble
residencia (en ambos paises).

Inhibidor al retorno:
Educacion y cultura
espafiola apropiadas por
los hijos.

Inhibidor al retorno:

Deuda bancaria para una
casa propia en Espafia.

GRUPO 2

Concentraria a la mayoria
de los bolivianos radicados
en Espafia, segln fuentes
citadas. Las mismas fuentes
también sefialan un indice
de regularizacién cada vez
mayor.

Inhibidor (momentaneo):
Mantener una fuente
laboral que genera ingresos
superiores a los que se
estima lograr en Bolivia.

Inhibidor (momentaneo):
Imposibilidad de retornar a Espafia
una vez que se haya salido de ella

sin haber logrado la regularizacion.

Inhibidor (momentaneo):
Responsabilidad hacia
dependientes familiares en
Bolivia y espera de bienes
sofiados (casa, titulo
universitario de un hijo, un
negocio, etc.)

GRUPO 3

El mas proclive al retorno
vulnerable tras un proyecto
migratorio fallido.

Estimulante al retorno:
Sin trabajo en Espafia no
puede cubrir los altos
costos de vida.

Estimulante al retorno:
Limitacion para la busqueda de
fuentes de trabajo. Inseguridad en
el desplazamiento por lugares
publicos.

Estimulante al retorno:
Responsabilidad hacia
dependientes familiares en
Bolivia.

Inhibidor al retorno:
Retorno sin éxito, e
incluso con deuda de viaje
pendiente.

Fuente: Roncken y de la Torre (FIE-ONG, FUNDACION CREA EMPRESA, BID, 2009, mimeo.).

La discusion de fondo estd planteada. Ante estimulos e inhibidores tan concretos como los
actualmente enfrentados en Espafia, ¢cual es la situacion de aquel modelo de migracién ciclica, de
proyectos migratorios controlados por sus propios actores? El tema del control se hace capital cuando se
piensa, por ejemplo, en los programas de retorno propuestos desde la Comunidad Europea y el Gobierno
Espafiol. Ante la clausula de no regresar a Espafia al menos durante tres afios, exigida por uno de estos
programas, podemos anteponer lo expresado por muchos informantes que hoy —quiza tal cual siempre—
contemplan la idea del retorno como un eslabdn de sus proyectos de vida. “;Retorno? Ojala nos den, pero
no condicionado”, aventura Juan Carlos Guzman, orurefio residente en Barcelona?. Este ciudadano que
esta a punto de conseguir sus papeles de residencia laboral en Espafia espera un apoyo mas decidido “de
todas las partes nacionales” para que recién entonces la alternativa de regresar a Bolivia se haga real para
la mayoria (quiza la de los grupos 2 y 3 de nuestro esquema). Segun Guzman, regresar llevando “una
buena maquinaria de trabajo” (un tractor, por ejemplo) y llevando, sobre todo, formacién e informacion
adecuada seria regresar en condiciones mas favorables para una nueva residencia estable en Bolivia.
Algunos actores estratégicos “de ambas partes” que el informante todavia no detalla podrian participar en
la generacion de estas oportunidades. “De verdad no les interesa [qué vamos a hacer si volvemos], ése es

2
el asunto”, concluye®.

21 Como hemos visto en el apartado dedicado a “las decisiones de la unidad familiar”, una lectura méas adecuada
sobre los estimulantes e inhibidores al retorno para cada grupo se hard cuando se entienda que éste también puede
pensarse de formas marcadamente diferentes entre mujeres y varones (Bastia, 2011).

%2 (2217/2009).
23 (Id)
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Edgar, un crucefio de madre beniana y padre pacefio, trabajaba como albafiil y decidié buscar
suerte en Espafia. Cuando lleg6 le fue bien; pero ahora sélo consigue trabajo por periodos cortos. Una de
Sus mayores preocupaciones es que no esté cotizando a la Seguridad Social. Hace poco, gast6 buena parte
de lo que tenia ahorrado y logré traer a su novia. Es consciente de no estar en buenas condiciones para
lograr los papeles y se prepara para afios duros de residencia obligada en Espafia. Sin embargo, declara
que hara todo lo posible para lograr la doble nacionalidad (una meta por ahora lejana), pues lo que quiere
es un proyecto de vida flexible que le permita trabajar en Espafia y vivir durante periodos en Bolivia. Su
primer retorno se hara —¢l lo desea— s6lo cuando haya reunido un buen capital, para tener un negocio y
una vida en casa, quiza un locutorio como los que hay en Espafa, “bien hecho”. La idea de tener un
trabajo en la construccion podria atraerlo, pero él es conoce mejor que nadie las tremendas fluctuaciones
que a veces frenan a este sector. Si en Bolivia algo “saliera mal”, planea volver a trabajar a Espana para
hacer mas dinero. A Edgar también le parece “un cuento” que alguien le haga creer que para lograr
desarrollo o para generarse calidad de vida, él debe volver a Bolivia “voluntariamente”*,

Mientras el ex ministro espafiol Celestino Corbacho expresaba que su gobierno buscaba “una
politica migratoria basada en el control y la legalidad; (...) una politica migratoria basada en las
necesidades del mercado laboral" (El nuevo dia, 31/1/2011), muchos de nuestros entrevistados parecerian
resumir que lo que pretenden es conservar o recuperar el control de sus proyectos de movilidad, sea 0 no
gue éstos contemplen las viejas modalidades ciclicas. Esta pugna se vive en situacién de crisis por las
dificultades a momentos insostenibles que el contexto espafiol ofrece a las familias bolivianas alla
radicadas. Segun Alain Tarrius, los momentos mas intensos de manifestacion de las crisis, “esconden y
permiten (...) la apariciéon de formas de resolucion todavia indecibles, inconfesables, imposibles de
plantear” (2000: 40). Si bien el éxito o el fracaso de los proyectos migratorios estd muchas veces pre-
condicionado por las distintas situaciones socio-econémicas de las que viene cada migrante, parece ser
también evidente que la forma en que cada familia, o cada individuo en movilidad, articule sus recursos y
estrategias ante las duras condicionantes sefialadas determinara que le sea posible o imposible ejecutar un
posterior retorno en los margenes deseados de libertad y control.

En Bolivia actualmente se discuten propuestas de programas de retorno pensados desde la
especificidad del hecho migratorio vivido en varios frentes. Ademas de las declaraciones del presidente
Evo Morales que actualmente comentan el tema migratorio en torno al discurso del retorno, otras medidas
concretas inician la actividad estatal en este frente. En 2009 dos ministerios del Gobierno de Morales han
iniciado un programa piloto de “Retorno Productivo” en base a la idea de asignar tierras agricolas a
familias bolivianas residentes en Argentina y Chile que manifestaron su deseo de retorno a Bolivia
inscribiéndose en consulados bolivianos en esos paises. Esta primera experiencia se detuvo cuando se
habia alcanzado una cifra cercana al centenar de familias inscritas y no se ha reactivado todavia. Hasta la
fecha, ninguna de esas familias beneficiadas se ha instalado en sus nuevas tierras, alegando que las
mismas todavia no cuentan con condiciones ni servicios basicos.

Otra medida estatal explicitamente dirigida a facilitar el retorno es el Decreto 371 del 2 de
diciembre de 2009, que establece la liberacion de aranceles aduaneros para la importacién de menaje
domeéstico y equipo productivo para las familias que deseen regresar tras dos 0 mas afios en el exterior.
Este Decreto Supremo, que se ancla en Articulo 133 de la Ley General de Aduanas, reconoce en su parte
considerativa “la trayectoria laboral” de los bolivianos residentes en el exterior declarando que su aporte
es bienvenido por el “Modelo Social Comunitario Productivo” que defiende el modelo del Estado
Plurinacional de Bolivia. El caracter definitivo del retorno se expresa como una suposicién —aunque
dificil de comprobar— en el Decreto 371 y también se infiere en el hecho de la dotacién de tierras
fiscales, observandose un panorama que todavia parece no tomar en cuenta a las précticas de migracion y
retorno ciclico.

Nuestras preguntas sobre el retorno se complejizan ain mas cuando lo pensamos como un
escenario en el que se desplegaria la inversion de capitales y la generacién de micro-emprendimientos en

** (Barcelona, 31/7/09).
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Bolivia. Ante estas expectativas, repetimos que “es importante definir la disparidad de oportunidades a las
gue se exponen distintos grupos al interior de nuestra colectividad migrante” (Roncken y de la Torre,
2009: 15). Algunos retornados podran re-dinamizar sus recursos previos (y entre ellos la tierra se presenta
evidentemente como una opcion) con los recursos y conocimientos obtenidos en el exterior; para otros,
eso serd mucho pedir. Como han indicado recientemente, de vuelta al lugar de origen la migracion
internacional suele presentarse como un asunto esencialmente privado-familiar que ciertamente modifica
las posibilidades de volver a articularse con el agenciamiento local (Roncken et al., 2009). También
puede preverse que se ejecutaran visiones de desarrollo familiar y comunitario variadas en cada uno de
esos eventuales actos de migracion-retorno e inversion en Bolivia.

Quizé sea posible plantear medidas desde el espacio publico (las méas de las veces conciliadas en
iniciativa de nuevas relaciones internacionales) que no se obsesionen por controlar los proyectos
migratorios de las familias bolivianas, sino que verdaderamente faciliten a estos actores retomar el control
de esos proyectos, recordando que, histéricamente, han tendido hacia aquel modelo de retorno ciclico con
momentos de inversidn en Bolivia y considerando también que esas decisiones familiares se han tomado
en conocimiento de todos sus riesgos, sobre todo los familiares. El reciente texto de Tanja Bastia parte de
similares observaciones para terminar pidiendo un Acuerdo Bilateral Bolivia-Espafia que permita una
“migracion circular” tan libre como la que se ejercid en el espacio Argentina-Bolivia (Bastia, 2011).
SegUn indica esta autora, las politicas migratorias que apuesten por imposibilitar esta circulacion terminan
forzando la residencia irregular en el pais receptor, las mas de las veces en condiciones laborales y
familiares precarias, en espera de los documentos de regularizacion (Id.)

Esas medidas que podrian plantearse desde el espacio publico son esperadas por muchos entre los
que debemos citar, ;como no hacerlo?, a los aproximadamente 100,000 bolivianos “sin papeles” que
viven en espera de su regularizacion, de acuerdo a la Embajada Boliviana en Espafia (EI nuevo dia,
31/1/2011). El protagonismo de esta cifra pareceria corresponder a quienes integran el Grupo 2 de nuestro
esquema (de la Torre y Roncken, 2009), grupo que deberia ser mas prioritario para cualquier programa de
retorno productivo que se planteé nuevas modalidades de reincorporacién de actores econémicos a la vida
nacional. “Por su parte, los programas que s6lo trabajen con los eventuales retornados por vulnerabilidad
[aquellos que identificamos en el Grupo 3] tendran que conformarse con un impacto bastante mas
limitado en el desarrollo local” (Id., 2009:15).

El panorama de coordinacion de actores del que podrian surgir iniciativas pertinentes al respecto
parece involucrar necesariamente a las que uno de nuestros entrevistados definié como “ambas partes”.
De un lado, en el pais receptor —y en un contexto siempre complejo que en algo podria mejorarse por
acuerdos bilaterales y multilaterales en materia migratoria que agilicen los procesos de regularizacion,
entre otros—, podemos sefialar el rol de diagnostico, distribucion de la informacién y acompafiamiento
gue pueden cumplir Embajadas y, sobre todo Consulados Bolivianos, en tanto representacién del Estado.
Del otro lado, aqui en Bolivia, se puede seguir revisando la pertinencia de las pocas acciones hasta ahora
ejecutadas desde el Ejecutivo (Programa Piloto de Retorno Productivo con dotacién de tierras fiscales,
Decreto Supremo de liberacion de aranceles aduaneros para familias retornantes, etc.) en funcion a lo que
ya demuestra su aplicacion inicial. Del mismo modo, puede pensarse que para los programas e iniciativas
de retorno, como para otros vinculados al hecho migratorio, puede articularse acciones conjuntas con los
gobiernos auténomos departamentales y municipales, asi como con otros actores de la Sociedad Civil que
ya trabajan con los temas de movilidad y los temas productivos.

Siguiendo la lectura de “mundializacion por debajo” propuesta por Tarrius podemos recordar que
esta dinamica, en la que él sitla a los movimientos poblacionales, no ocurre en el &mbito de los estados
nacionales por sus acciones, sino mas bien por sus ausencias, por sus falencias, por sus omisiones (2002).
En conciencia de esta situacion y a la hora de repensar su abordaje de propuesta al expatriado, en la
complejas tematica del retorno, un Estado naciente y asediado por muchos flancos de necesidad podria
observar las “capacidades instaladas™ en el nivel local e incluso en las potencialidades de las actuales
practicas migratorias familiares en actual ejercicio. Las facilidades para eventuales programas o
proyectos, vinculados por ejemplo al crédito de fomento a actividades productivas, podrian advertir que
muchas familias (aquellas que pasan del Grupo 2 al 1, en nuestro esquema) ya participan en dindmicas de
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movimiento econdmico que generan efectos en la economia nacional. Una investigacién de Michel
Vaillant para el caso ecuatoriano encuentra que la migracion de retorno ciclico, en lugar de una residencia
definitiva en el exterior, puede permitir las condiciones para la supervivencia de sistemas migratorios que
generan inversiones con implicaciones familiares y también locales o comunitarias (2008).

Quiza ni siquiera el retorno fisico sea la primera condicién para programas o iniciativas que
apunten al retorno a mediano-largo plazo pero que antes se preocupen en generar bases para que algunas
economias familiares que hoy dependen del hecho migratorio puedan mas tarde independizarse de él.

A Luis de la Torre M. y a todos los que nunca
han dejado de pensar en volver a Bolivia
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Entrevistas

Anbnima, informante. Tarijefia, trabaja en cuidados en la zona de San Cugat del Vallés: 2/08/09.
Anodnimo, matrimonio pacefio radicado en Barcelona. Barcelona: 31/7/09.

Bastia, Tanja. Investigadora en migraciones bolivianas. Madrid: 6/8/09, 8/8/09 y 9/8/09.

Carmen. Migrante retornada (Cochabamba, 25/7/2010).

Edgar. Crucefio residente en Barcelona. Trabaja ocasionalmente en el area de la construccion. Barcelona:
31/7/09.

Guzman, Juan Carlos. Orurefio residente en Barcelona. Barcelona: 22/7/09.

Joaquin, potosino radicado en Arbieto. Padre de Sara, radicada en Barcelona (Cochabamba, 9/02/2009).
Salinas Maldonado, Sebastian. Abogado del ACOBE. Conversacién telefonica: 7/9/09.

Sara. Arbietefia radicada en Espafia. Hija de Joaquin, radicado en Cochabamba (Barcelona, 8/8/2009).
Richard. Originario de Vinto, Cochabamba Radica en Girona. Mecénico. Barcelona: 3/08/09

Richard y sefiora (s/r). Matrimonio pacefio radicado en Barcelona. Barcelona: 31/7/09.

Wilson (s/r). Boliviano residente en Socuéllamos. Trabaja en transporte. Madrid: 16/7/09.
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Figura.

No cuenta con documentos

No cuenta con documentos

GRUPO 2

GRUPO 3

Documentos en tramite

GRUPO 1

Cuenta con papeles de residencia,
algunos con doble nacionalidad.

Trabaja eventualmente o

Cuenta con trabajo (seguro o inestable)
no encuentra trabajo

Cuenta con trabajo seguro con
No aporta a la Seguridad Social

prestaciones a la Seguridad Social

Vive con su familia (nuclear)

Puede ser soltera(o) sin hijos Reagrupacion familia en proceso:

a) Vive con su conyuge en el mismo piso o
b)  Conyugue reside en Espafia pero no comparte piso

(Esposa trabaja como interna)
Aspira a la reagrupacion

Puede ser soltera(o) con hijos en Bolivia
O soltera(o) sin hijos

Familia nuclear reside en Bolivia
Puede ser soltera(o) con o sin hijos en Bolivia



